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A modo de presentación 

 
Con la edición argentina de EZLN: el fuego y la palabra –libro 

escrito y concebido en las comunidades rebeldes de Chiapas– efectua-
mos una doble presentación. Por un lado, el trabajo a cargo de Gloria 
Muñoz Ramírez (que está siendo traducido a varias lenguas y publica-
do en decenas de países), en el que se reconstruyen, se recrean y 
rememoran dimensiones significativas de la experiencia  zapatista, 
desde su surgimiento hace dos décadas hasta las iniciativas más recien-
tes. A la vez, presentamos la colección Pensar en movimiento que así 
inicia una serie de publicaciones que intentan continuar en el terreno 
de los enunciados la politicidad de los desplazamientos –subjetivos,  
conceptuales, territoriales– en torno de los cuales se insinúa una nueva 
radicalidad política.

 
Hay al menos tres insistencias del zapatismo que actualizan su 

interés aquí y ahora y que, al mismo tiempo, han sido fundacionales de 
una nueva imagen de lo que significa pensar en movimiento. 

 
En primer lugar: los ecos del zapatismo han reinventado la prác-

tica  revolucionaria a la vez que actualizaron la orientación de un 
pensamiento –político– que se creía perdido. Un trabajo de construc-
ción que este libro muestra en su minuciosidad, en su costado cotidi-
ano y heroico, a través de entrevistas a miembros del EZLN y a 
pobladores de las comunidades en el período pre-insurreccional.

En segundo lugar, el zapatismo ha producido una relación original 
y activa con la palabra (y con los silencios, sin los cuales las palabras no 
se distinguirían). Un pensamiento sin modelos, que se revela en las 



sinuosidades y los esfuerzos del recorrido –aquí trazado año por año– 
de cada iniciativa, de cada batalla. Esta materialidad de la experiencia 
vale de un modo particular en momentos en que las referencias a los 
sucesos del sur de Chiapas se han tornado más escasas; una preocupa-
ción que nos decidió a incluir en esta edición –a modo de anexo: 
Chiapas. La resistencia– un último texto de la autora sobre el nuevo 
mapa trazado por la conformación de los caracoles y las juntas de buen 
gobierno. Aquí  se desarrolla una cuestión de evidente importancia 
para el particular diálogo que los movimientos sociales argentinos esta-
blecieron, en los hechos, con el zapatismo: la profundización de la 
autonomía. O, podríamos decir, el pasaje –complejo– desde la con-
strucción de la autonomía respecto a aquello de lo cual se traza una 
distancia hacia una nueva práctica de autoorganización, donde se des-
pliegan las actividades a partir de una autoreferencia comunitaria.

Dice Marcos, hacia el final del libro: "Nosotros les decimos: a los que 
siguen el ejemplo (del zapatismo) que no lo sigan. Pensamos que cada quien 
tiene que construir su propia experiencia y no repetir modelos." Percibimos 
en esta tercer insistencia, un punto fundamental: no es posible evitar 
–por imitación– la labor de investigar las prácticas y el pensamiento 
que una experiencia radical exige en cada lugar y momento. Este libro 
nos entrega la trayectoria del EZLN como un recurso fundamental para 
esa tarea. 

 
Tinta Limón Ediciones

17 de noviembre de 2004
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JER CI TO ZA PA TIS TA 
DE LI BE RA CION NA CIO NAL

ME XI CO

10 de no viem bre del 2003

Es tamos aquí pa ra ini ciar la 
ce le bra ción de una his to-
ria y pa ra pre sen tar un 
li bro que cuen ta bue na 

par te de esa his to ria. Aun-
que pu die ra pen sar se lo con tra rio, la 
his to ria a ce le brar y a con tar no es so bre 

los 20 y 10 años del EZLN. Quie ro de cir, 
no só lo. Mu chas per so nas se sen ti rán 
par tí ci pes de esos 20 y esos 10. Y no me 
re fie ro só lo a los mi les de pue blos in dí-
ge nas re bel des, tam bién a mi les de 
hom bres, mu je res, ni ños y an cia nos de 
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Mé xi co y el mun do. La his to ria que em pe za mos a ce le brar hoy 
es tam bién la his to ria de to dos ellos y ellas.

Las pa la bras que aho ra es cri bo y di go van di ri gi das a 
to das esas per so nas que, sin for mar fi las en el EZLN, com-
par ten, vi ven y lu chan con no so tros una idea: la cons truc ción 
de un mun do don de que pan to dos los mun dos. Es to pu die ra 
tam bién enun ciar se di cien do que que re mos un cum plea ños 
don de que pan to dos los cum plea ños.

Así que em pe ce mos la fies ta co mo de por sí se em pe za-
ban las fies tas de cum plea ños en las mon ta ñas del su res te 
me xi ca no ha ce 20 años, es de cir, con tan do his to rias.

Se gún nues tro ca len da rio, la his to ria del EZLN, pre via al 
ini cio de la gue rra, tu vo 7 eta pas.

La pri me ra de ellas es cuan do se se lec cio nó a quie nes 
for ma rían par te del EZLN. Es to fue al re de dor de 1982. Se 
or ga ni za ban prác ti cas de uno o dos me ses en la sel va, y en 
ellas se eva lua ba el de sem pe ño de los asis ten tes pa ra ver 
quién po día “dar el an cho”. La se gun da eta pa es la que lla ma-
mos de “im plan ta ción”, es de cir, la fun da ción pro pia men te 
di cha del EZLN.

Hoy es 10 de no viem bre del año 2003.
Pi do se nos per mi ta ima gi nar que un día co mo hoy, pe ro 

ha ce 20 años, en 1983, un gru po de per so nas pre pa ra ba en 
al gu na ca sa de se gu ri dad los im ple men tos que ha bría de lle-
var a las mon ta ñas del su res te me xi ca no. Tal vez, ha ce 20 
años, el día trans cu rría che can do la im pe di men ta, re ca ban do 
in for mes so bre los ca mi nos, las ru tas al ter na ti vas, los tiem-
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pos; de ta llan do iti ne ra rios, ór de nes, dis po si ti vos. Ha ce 20 
años, tal vez a es ta ho ra, es ta rían abor dan do un ve hí cu lo e 
ini cia rían el via je ha cia Chia pas. Si pu dié ra mos es tar ahí, tal 
vez les pre gun ta ría mos a esas per so nas qué es lo que iban a 
ha cer. Y se gu ro nos hu bie ran res pon di do: “fun dar el Ejér ci to 
Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal”. Ha bían es pe ra do 15 años 
pa ra de cir esas pa la bras.

Su pon ga mos en ton ces que ini cian su via je el 10 de 
no viem bre de 1983. Unos días des pués lle gan al fi nal de un 
ca mi no de te rra ce ría, ba jan sus co sas, des pi den al cho fer 
con un “has ta lue go” y, des pués de aco mo dar sus mo chi las, 
ini cian el as cen so de una de las sie rras que atra vie san, in cli-
na das al oc ci den te, la Sel va La can do na. Mu chas ho ras des-
pués de ca mi nar, con unos 25 ki los de pe so en su es pal da, 
mon tan su pri mer cam pa men to, ya sie rra aden tro. Sí, es 
po si ble que ese día hi cie ra frío y has ta llo vie ra. 

Hoy, ha ce 20 años, la no che se ha ade lan ta do de ba jo de 
los gran des ár bo les y, ayu da dos por lám pa ras de ma no, es tos 
hom bres y mu je res po nen te cho de plás ti co con un cor dón 
co mo tra ve sa ño, ama rran sus ha ma cas, bus can le ña se ca y, 
pren dién do le fue go a una bol si ta de plás ti co, en cien den la 
ho gue ra. A su luz, el man do es cri be en su dia rio de cam pa ña 
al go así co mo: “17 de no viem bre de 1983. Tan tos me tros 
so bre el ni vel del mar. Llu vio so. Mon ta mos cam pa men to. Sin 
no ve dad”. En la par te su pe rior iz quier da de la ho ja en la que 
se es cri be, apa re ce el nom bre que le han pues to a esa pri me ra 
es ta ción de un via je que to dos sa ben muy lar go. No ha ha bi-
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do nin gu na ce re mo nia es pe cial, pe ro ese día y a esa ho ra se 
ha fun da do el Ejér ci to Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal.

Se gu ra men te al guien pro pu so en ton ces un nom bre 
pa ra ese cam pa men to, no lo sa be mos. Lo que sí sa be mos es 
que ese gru po es ta ba for ma do por 6 per so nas. Los pri me ros 
6 in sur gen tes, cin co hom bres y una mu jer. De esos 6, tres 
eran mes ti zos y tres in dí ge nas. La pro por ción de 50% mes-
ti zos y 50% in dí ge nas no ha vuel to a re pe tir se en los 20 años 
del EZLN, tam po co la pro por ción de mu je res (me nos del 
20% en esos pri me ros días). Ac tual men te, vein te años des-
pués de aquel 17 de no viem bre, el por cen ta je de be an dar 
por un 98.9% de in dí ge nas y un 1% de mes ti zos. La pro por-
ción de mu je res an da ya cer ca del 45%.

¿Có mo se lla mó ese pri mer cam pa men to del EZLN? Al 
res pec to no se po nen de acuer do aque llos pri me ros 6 in sur-
gen tes. Se gún apren dí des pués, los nom bres de los cam pa-
men tos se ele gían sin nin gu na ló gi ca, y, de ma ne ra na tu ral 
y sin afec ta cio nes, se evi ta ban los no mbres apo ca líp ti cos o 
pro fé ti cos. Nin gu no de ellos se lla mó, por ejem plo, “Pri me-
ro de ene ro de 1994”.

Se gún cuen tan aque llos pri me ros 6, un día man da ron a 
un in sur gen te a ex plo rar un si tio pa ra ver si te nía con di cio-
nes pa ra acam par. El in sur gen te re gre só di cien do que el lu gar 
“era un sue ño”. Los com pa ñe ros mar cha ron ha cia ese rum bo 
y al lle gar se en con tra ron con un pan ta no. Le di je ron en ton-
ces al com pa ñe ro “Es to no es un  sue ño, es una pe sa di lla”. 
Er go, el cam pa men to se lla mó en ton ces “La Pe sa di lla”. De be 
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ha ber si do en los pri me ros me ses de 1984. El nom bre de ese 
in sur gen te era Pe dro. Des pués se ría sub te nien te, te nien te, 
ca pi tán se gun do, ca pi tán pri me ro y Sub co man dan te. Con ese 
gra do y sien do Je fe del Es ta do Ma yor za pa tis ta, diez años 
des pués, ca yó en com ba te el pri me ro de ene ro de 1994, en la 
to ma de Las Mar ga ri tas, Chia pas, Mé xi co.

La ter ce ra eta pa, siem pre pre via al al za mien to, es cuan do 
nos de di ca mos a las ta reas de su per vi ven cia, es de cir, a ca zar, 
a pes car, y a re co lec tar fru tos y plan tas sil ves tres. En es te tiem-
po nos apli ca mos al co no ci mien to del te rre no, es de cir, orien-
ta ción, ca mi na ta, to po gra fía. Y en es ta épo ca es tu dia mos 
es tra te gias y tác ti ca mi li tar en los ma nua les del ejér ci to nor-
tea me ri ca no y del fe de ral me xi ca no, y el uso y cui da do de 
di ver sas ar mas de fue go, ade más de las lla ma das “ar tes mar-
cia les”. Tam bién es tu diá ba mos his to ria de Mé xi co y, por cier-
to, lle vá ba mos una vi da cul tu ral muy in ten sa.

Yo lle go a la Sel va La can do na en es ta ter ce ra eta pa, en 
1984. Por ahí de agos to-sep tiem bre de ese año, unos 9 
me ses des pués de que lle ga ra el pri mer gru po. Mi lle ga da 
fue con dos com pa ñe ros más: una com pa ñe ra in dí ge na chol 
y un com pa ñe ro in dí ge na tzot zil. Si mal no re cuer do, a mi 
lle ga da el EZLN te nía 7 ele men tos de ba se y dos más que 
“su bían” y “ba ja ban” a la ciu dad con co rreos y por abas te ci-
mien to. El cru ce por los pue blos se ha cia de no che y dis fra-
za dos de in ge nie ros.

Los cam pa men tos de aque lla épo ca eran re la ti va men te 
sen ci llos: te nían un área de in ten den cia o la co ci na, los dor-

19



mi to rios, el área de ejer ci cio, la pos ta, el área de 25 y 50, y los 
cam pos de fue go pa ra la de fen sa. Tal vez al gu no de los que 
me es cu cha se pre gun te qué ra yos es el “área de 25 y 50”. Bue-
no, re sul ta que pa ra ha cer las ne ce si da des que lla man “pri-
ma rias”, ha bía que ale jar se a cier ta dis tan cia del cam pa men to. 
Pa ra ir a ori nar ha bía que re ti rar se 25 me tros; pa ra de fe car 
eran 50 me tros, ade más de ha cer un ho yo con el ma che te y 
lue go ta par el “pro duc to”. Cla ro que esas dis po si cio nes eran 
cuan do no so tros éra mos, co mo quien di ce, un pu ña do de 
hom bres y mu je res, es de cir, no pa sá ba mos de 10. Tiem po 
des pués, cons truía mos le tri nas en zo nas más ale ja das, pe ro 
los tér mi nos “25” y “50” se que da ron.

Ha bía un cam pa men to que se lla ma ba “El Fo gón”, por-
que ahí fue la pri me ra vez que cons trui mos uno. An tes de 
eso, el fue go se ha cia a ras del sue lo y las ollas (dos: una pa ra 
el fri jol y otra pa ra el ani mal que ca zá ra mos o pes cá ra mos) 
col ga ban de un tra ve sa ño ama rra do con be ju cos. Pe ro lue go 
ya éra mos más y en ton ces en tra mos a “la era del fo gón”. En 
ese en ton ces la plan ti lla del EZLN era de 12 com ba tien tes.

Tiem po des pués, en un cam pa men to lla ma do “Re clu tas” 
(por que ahí es don de se en tre na ban los nue vos com ba tien-
tes), en tra mos a “la era de la rue da”. Y es que la bra mos, con 
el ma che te, una rue da de ma de ra e hi ci mos una ca rre ti lla 
pa ra car gar pie dra pa ra las trin che ras. De ben de ha ber si do 
los tiem pos, por que la rue da era bas tan te cua dra da y ter mi-
na mos car gan do la pie dra en el lo mo.

Otro cam pa men to se lla mó “Baby Doc”, en ho nor de 
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quien azo ló, con el be ne plá ci to de los Es ta dos Uni dos, las tie-
rras hai tia nas. Re sul ta que, con una co lum na de re clu tas, nos 
es tá ba mos mo vien do pa ra acam par cer ca de un pue blo. En el 
ca mi no to pa mos una pai ra de ja ba líes, o sea un chin go de 
puer cos sal va jes. La co lum na gue rri lle ra se des ple gó con dis ci-
pli na y ha bi li dad, es de cir que el que iba de van guar dia gri tó 
“puer cos” y, con el pá ni co co mo mo tor y com bus ti ble, se su bió 
a un ár bol con una ha bi li dad que no le vol vi mos a ver. Otros 
co rrie ron con va len tía… pe ro ha cía el la do con tra rio de don de 
es ta ba el ene mi go, o sea los ja ba líes. Al gu nos to ma ron pun te-
ría y die ron cuen ta de dos cer dos sal va jes. En la re ti ra da ene-
mi ga, o sea cuan do los puer cos se fue ron, que dó aban do na do 
un cer di to, de ape nas el ta ma ño de un ga to ca se ro. Lo adop ta-
mos y le pu si mos por nom bre “Baby Doc” por que en esas 
fe chas Pa pá Doc Du va lier mo ría y le he re da ba la car ni ce ría a 
su vás ta go. Acam pa mos ahí pa ra ali ñar las pie zas y co mer. El 
puer qui to se en ca ri ñó con no so tros, creo que por el olor.

Otro cam pa men to de aque llos años se lla mó “De la 
Ju ven tud”, por que ahí se for mó el pri mer gru po de jó ve nes 
in sur gen tes , que se lla mó “Jó ve nes Re bel des del Sur”. Una 
vez por se ma na los jó ve nes in sur gen tes se reu nían pa ra can-
tar, bai lar, leer, ha cer de por tes y con cur sos.

El 17 de no viem bre de 1984, ha ce 19 años fue la pri me ra 
vez que ce le bra mos el ani ver sa rio del EZLN. Éra mos 9. Creo 
que fue un cam pa men to que se lla mó “Mar ga ret That cher” 
por que ha bía mos aga rra do una chan gui ta que, se los ju ro, era 
el clon de la “Da ma de Hie rro”.
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Un año des pués, en 1985, lo ce le bra mos en un cam pa-
men to lla ma do “Wa ta pil”, por que así se lla ma una plan ta con 
cu yas ho jas hi ci mos un co ber ti zo pa ra los ali men tos. 

Yo era ca pi tán se gun do, es tá ba mos en la lla ma da “Sie rra 
del Al men dro” y la co lum na ma dre ha bía que da do en otra 
se rra nía. Te nía ba jo mi man do 3 in sur gen tes. Si las ma te má-
ti cas no me fa llan, éra mos 4 en ese cam pa men to. Ce le bra mos 
con tos ta das, ca fé, pi no le con azú car y una có jo la que ma ta-
mos en la ma ña na. Hu bo can cio nes y poe sías. Uno can ta ba o 
de cla ma ba y los otros tres aplau dían con un abu rri mien to 
dig no de me jor cau sa. En mi tur no, con un dis cur so so lem ne 
les di je, sin más ar gu men tos que los mos qui tos y la so le dad 
que nos en vol vía, que un día se ría mos mi les y que nues tra 
pa la bra le da ría la vuel ta al mun do. Los otros tres es tu vie ron 
de acuer do en que pro ba ble men te la tos ta da es ta ba hon guea-
da, que se gu ra men te me ha bía he cho da ño y que por eso 
de li ra ba. Re cuer do que llo vió esa no che.

En la que lla ma mos la cuar ta eta pa, se hi cie ron los pri-
me ros con tac tos con los pue blos de la zo na. Pri me ro se 
ha bla ba con uno y ése uno ha bla ba con su fa mi lia. De la 
fa mi lia se pa sa ba al po bla do. Del pa bla do a la re gión. Así 
po co a po co, nues tra pre sen cia se con vir tió en un se cre to a 
vo ces y en una cons pi ra ción ma si va. En es ta eta pa, que co rre 
pa ra le la en tiem po a la ter ce ra, el EZLN ya no era lo que 
ha bía mos pen sa do cuan do lle ga mos. Pa ra en ton ces ya ha bía-
mos si do de rro ta dos por las co mu ni da des in dí ge nas y, pro-
duc to de esa de rro ta, el EZLN em pe zó a cre cer 
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geo mé tri ca men te y ha cer se “muy otro”, o sea que la rue da 
si guió abo llán do se has ta que, al fin, fue re don da y pu do 
ha cer lo que de be ha cer una rue da, es de cir, ro dar.

La quin ta eta pa es la del cre ci mien to ex plo si vo del 
EZLN. De bi do a las con di cio nes po lí ti cas y so cia les, cre ci-
mos más allá de la Sel va La can do na y lle ga mos a Los Al tos 
y al nor te de Chia pas. La sex ta es la de la vo ta ción de la 
gue rra y los pre pa ra ti vos, in clui da la lla ma da “Ba ta lla de la 
Co rral chén”, en ma yo de 1993, cuan do tu vi mos los pri me-
ros com ba tes con el ejér ci to fe de ral.

Ha ce dos años, en la Mar cha por la Dig ni dad In dí ge na, 
en al gu no de los lu ga res que cru za mos, vi una es pe cie de 
bo te lla gor da, co mo una olla de bo ca an gos ta. Era de ba rro, 
creo, y es ta ba fo rra da con pe da ci tos de es pe jo. Al re fle jar la 
luz, ca da es pe ji to de la olla-bo te lla de vol vía una ima gen par-
ti cu lar. To do a su al re de dor te nía en ella su re fle jo sin gu lar y, 
al mis mo, tiem po, el con jun to se me ja ba un ar coiris de imá-
ge nes. Era co mo si mu chas pe que ñas his to rias se unie ran 
pa ra, sin per der su ser dis tin tas, for mar una his to ria más 
gran de. Pen sé que, a lo me jor, la his to ria del EZLN po dría ser 
con ta da, mi ra da y ana li za da co mo esa bo te lla-olla.

Hoy, 10 de no viem bre del 2003, vein te años des pués de 
aquel via je que ini cia ron los fun da do res de nues tra or ga ni za-
ción, arran ca una cam pa ña, a ini cia ti va de la Re vis ta Re bel día, 
pa ra ce le brar el vi gé si mo cum plea ños del EZLN, y el dé ci mo 
ani ver sa rio del ini cio de la gue rra con tra el ol vi do, y se pre-
sen ta es te li bro lla ma do EZLN: 20 y 10, el fue go y al pa la bra, 
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de Glo ria Mu ñoz Ra mí rez. Si pu die ra sin te ti zar es te li bro en 
una ima gen, na da me ven dría me jor que la de la olla-bo te lla 
fo rra da de pe da ci tos de es pe jo. 

En una de las par tes del li bro, Glo ria re co ge los tes ti mo-
nios de al gu nos com pa ñe ros ba ses de apo yo, res pon sa bles, 
co mi tés e in sur gen tes que ha blan de su pe da ci to de es pe jo en 
las 5 úl ti mas eta pas pre vias al al za mien to, o sea las eta pas 3, 4, 
5, 6 y 7. Es la pri me ra vez que com pa ñe ros que lle van más de 
19 años en la lu cha za pa tis ta abren su co ra zón y su me mo ria 
so bre aque llos años de si len cio. Así, Glo ria con si gue con ver tir 
esos pe da ci tos de es pe jo en pe da ci tos de cris tal que per mi ten 
aso mar se un po co a los pri me ros 10 años del EZLN.

Se pue de adi vi nar así otra his to ria, una muy di fe ren te a la 
que cons tru ye ron los go bier nos de Car los Sa li nas de Gor ta ri 
y Er nes to Ze di llo, con men ti ras, con in for mes po li cía cos al te-
ra dos a con ve nien cia, y con la com pli ci dad ane xa de in te lec-
tua les que dis fra za ron, ba jo la cu bier ta de su pues tas 
in ves ti ga cio nes “se rias”, el che que y la ca ri cia que re ci bie ron 
del Po der pa ra sol ven tar su “ob je ti vi dad cien tí fi ca”.

Con los pe da ci tos de es pe jo y cris tal que Glo ria ha con-
se gui do, el lec tor se da rá cuen ta de que se es tá aso man do 
ape nas a unas cuan tas par tes de un rom pe ca be zas gi gan tes co. 
Un rom pe ca be zas cu ya pie za cla ve es tá en el pri mer día del 
año de 1994, cuan do Mé xi co in gre sa ba, vía el Tra ta do de 
Li bre Co mer cio, al pri mer mun do.

An tes de ese pri me ro de ene ro, la vís pe ra, fue la sép ti ma 
eta pa del EZLN.
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Re cuer do que la no che del 30 de di ciem bre de 1993 me 
en con tró en la ca rre te ra Oco sin go-San Cris tó bal de las Ca sas. 
Ese día ha bía es ta do en las po si cio nes que man te nía mos en los 
al re de do res de Oco sin go. Por ra dio ha bía che ca do la si tua ción de 
nues tras tro pas que se es ta ban con cen tran do en va rios pun tos a 
bor de de ca rre te ra, a lo lar go de las ca ña das de Pa ti witz, de Mon-
te Lí ba no y de Las Ta zas. Es tas tro pas co rres pon dían al Ter cer 
re gi mien to de in fan te ría. Eran unos 1,500 com ba tien tes. La 
mi sión del ter cer re gi mien to era la to ma de Oco sin go. Pe ro an tes 
de eso de bían, “al pa so”, to mar las fin cas de la zo na y ha cer se del 
ar ma men to de las guar dias blan cas de los fin que ros. Se gún me 
re por ta ron, so bre el po bla do de San Mi guel ha bía es ta do ron dan-
do un he li cóp te ro del ejér ci to fe de ral, se gu ra men te aler ta do por 
la mul ti tud de ve hí cu los que se es ta ban con cen tran do en esa 
po bla ción. Des de la ma dru ga da del día 29, to do ve hí cu lo que 
en tra ba a las ca ña das no sa lía, to dos fue ron “pres ta dos” pa ra 
mo vi li zar a las tro pas del ter cer re gi mien to. En su to ta li dad, el 
ter cer re gi mien to es ta ba for ma do por in dí ge nas tzel ta les.

Al pa so, ha bía yo che ca do las po si cio nes del Ba ta llón 
nú me ro 8 (que for ma ba par te del Quin to re gi mien to), que 
se en car ga ría de to mar la ca be ce ra mu ni ci pal de Al ta mi ra-
no en un pri mer mo vi mien to. Des pués, so bre la mar cha, 
to ma ría Cha nal, Ox chuc y Huix tán, pa ra lue go par ti ci par 
en el ata que al cuar tel de ran cho Nue vo, en las afue ras de 
San Cris tó bal. El oc ta vo era un ba ta llón re for za do. Pa ra la 
to ma de Al ta mi ra no con ta ría con unos 600 com ba tien tes, 
de los que una par te que da ría en la pla za to ma da. En su 
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avan ce in cor po ra ría a más com pa ñe ros, pa ra lle gar a Ran-
cho Nue vo con unos 500 de tro pa. El Oc ta vo Ba ta llón es ta-
ba for ma do en su gran ma yo ría por tzel ta les.

To da vía en la ca rre te ra hi ce un al to en una de las zo nas más 
ele va das, to mé con tac to ra dial con el Ba ta llón 24 (tam bién par te 
del Quin to re gi mien to), cu ya mi sión era la to ma de la ca be ce ra 
mu ni ci pal de San Cris tó bal de Las Ca sas y el ata que con jun to 
(en con cor dan cia con el Ba ta llón 8) al cuar tel mi li tar de Ran cho 
Nue vo. El Vi gé si mo Cuar to era tam bién un ba ta llón re for za do. 
En nú me ros, su tro pa lle ga ba a ca si 1,000 com ba tien tes to dos de 
la zo na de los Al tos e in dí ge nas tzot zi les.

Al lle gar a San Cris tó bal, bor deé la ciu dad y me di ri gí a 
la po si ción en la que es ta ría el Cuar tel Ge ne ral de la Co man-
dan cia del EZLN. De ahí, me co mu ni qué por ra dio con el 
man do del Pri mer re gi mien to, Sub co man dan te In sur gen te 
Pe dro, Je fe del Es ta do Ma yor Za pa tis ta y se gun do man do del 
EZLN. Su mi sión era la to ma de la ca be ce ra de Las Mar ga ri-
tas y el avan ce pa ra ata car el cuar tel mi li tar en Co mi tán. 
Fuer te en 1,200 com ba tien tes, el Pri mer re gi mien to es ta ba 
con for ma do en su ma yo ría por to jo la ba les.

Ade más, en la lla ma da “se gun da re ser va es tra té gi ca” 
que da ba un ba ta llón, for ma do por in dí ge nas cho les, y en las 
pro fun di da des de nues tras ba ses de des pe gue, con 3 ba ta llo-
nes dis pues tos en las zo nas tzel tal, to jo la bal, tzot zil y chol, se 
en con tra ba la lla ma da “pri me ra re ser va es tra té gi ca”.

Sí, el EZLN sa le a la luz pú bli ca con más de 4,500 com-
ba tien tes en la pri me ra lí nea de fue go, la así lla ma da Vi gé si-
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ma Pri me ra Di vi sión de In fan te ría Za pa tis ta, y unos 2,000 
com ba tien tes per ma ne cían en la re ser va.

La ma dru ga da del 31 de di ciem bre de 1993 con fir mé la 
or den de ata que , la fe cha y la ho ra. En re su men: el EZLN ata ca-
ría si mul tá nea men te 4 ca be ce ras mu ni ci pa les y otras 3 más “al 
pa so”, re du ci ría a las tro pas po li cía cas y mi li ta res en esas pla zas, 
y mar cha ría des pués a ata car dos gran des cuar te les del ejér ci to 
fe de ral. La fe cha: 31 de di ciem bre de 1993. La ho ra: las 2400.

La ma ña na del día 31 de di ciem bre de 1993 se pa só en el 
de sa lo jo de las po si cio nes ur ba nas que se man te nían en al gu-
nos lu ga res. Al re de dor de las 1400 los di fe ren tes re gi mien tos 
con fir ma ron por ra dio a la Co man dan cia Ge ne ral que es ta-
ban lis tos. A las 1700 se ini ció la cuen ta re gre si va: “me nos 7” 
se nom bró esa ho ra. A par tir de ahí, se cor tó to da co mu ni ca-
ción con los re gi mien tos. El si guien te con tac to ra dial es ta ba 
pro gra ma do pa ra las “más 7”, las 0700 del día 1 de ene ro de 
1994… con los que que da ran vi vos.

Lo que si guió des pués, si no lo sa ben, lo pue den en con-
trar en es te li bro; y si ya lo sa ben, lo pue den re cor dar. En él, 
la olla-bo te lla se con vier te en un gi gan tes co ta piz, por for tu-
na di bu ja do ya en sus lí neas ge ne ra les por Glo ria, y lle no de 
esos pe da ci tos de es pe jo y cris tal de los que es tán com pues tos 
los dis tin tos mo men tos del EZLN en los 10 úl ti mos años, es 
de cir, del pe rio do que va del 1 de ene ro de 1994 al 1 de agos-
to del 2003. Es toy se gu ro de que mu chos en con tra rán el 
es pe jo y el cris tal que les co rres pon de. Pre ci sa men te, pen san-
do en eso, he es cri to en la In tro duc ción lo si guien te:
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jér ci to Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal
Mé xi co

A quien co rres pon da:

Co rría el año de 1994 y en el ca len da rio abril me dia ba. Era la ma dru-
ga da del 18, y en la mis ma car ta en la que es cri bí lo del “sín dro me de la 
ce ni cien ta” (ver la Treceava Estela, parte 2), apa re ce lo si guien te:

“Pe ro re sul ta que la otra no che me en tre vis tó un pe rio dis ta y en tre 
las pre gun tas so bre Ze di llo, Sa li nas, et cé te ra, sa lió una que me hi zo en ten-
der to do: ‘¿Y que opi na us ted de es ta eta pa ro mán ti ca de la gue rra?’ Vol teé 
a ver lo por si bro mea ba, pe ro no, es ta ba se rio y che can do si la cin ta de la 
gra ba do ra es ta ba co rrien do. ‘¿Ro mán ti ca?’, pen sé. Ese pe rio dis ta, jun to a 
otros, lle va ba va rios días en uno de los po bla dos más po bres de la sel va, 
dur mien do ba jo el te cho de una an ti gua es cue la y co mien do... co mi da 
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en la ta da. A unos me tros de don de él dor mía, una fa mi lia co mía só lo fri-
jo les y tor ti lla (y ca da ma ña na se ofre cía la com pa ñe ra ba se de apo yo a 
la var la ro pa o ha cer ca fé pa ra ‘los com pa ñe ros de la ciu dad’), te nían guar-
dia za pa tis ta día y no che, no so tros per noc tá ba mos a unos me tros de ellos. 
‘Si pa ra él, que es tá cer ca nues tro, es to es ro mán ti co’, me di je, ‘¿Qué se rá 
pa ra los que es tán le jos?’”

“Unas ho ras des pués de la ‘ro mán ti ca’ pre gun ta, y en tre la bru ma 
de una fie bre que me aco só por tres días, hu bi mos de ac ti var el dis-
po si ti vo de de fen sa al sa ber se la no ti cia del ata que ar ma do con tra el 
re tén mi li tar en Tux tla. Sa ca mos a los po cos pe rio dis tas que ha bía. A 
na die le gus tó. De he cho adi vi no un fran co fas ti dio en to dos los 
pe rio dis tas cuan do les to ca su frir una aler ta ro ja, los sa ca de ba lan ce, 
se sien ten agre di dos inú til men te, ‘¿pa ra qué si na da va a pa sar?, pin-
che-mar cos-ga nas-de-es tar-chin gan do-y-de-mal tra tar nos-et cé te ra’. 
To tal que nos que da mos so los y, a co mo pin tan las co sas, por un buen 
ra to. Has ta los apa ren te men te más asi duos se fue ron ‘por un tiem po’, 
no obs tan te que les ex pli qué que con ve nía que es tu vie ra siem pre 
al guien por acá por que sur gían co sas que al guien de bía ver las, et cé te-
ra. Pe ro se abu rren. Su tiem po es otro, y me di vier te pen sar que quie-
ren en ten der lo que aquí ocu rre y sa ber có mo, por qué, cuán do, 
dón de y quién, en me dio de su de ses pe ra ción de ape nas unos días 
‘sin-na da-qué-ha cer-yo-en-cam bio-de bo-preo cu par me-por-co sas-
lo-me nos-igual men te-im por tan tes-si-no-es-que-más’”.

“¿Y qué es pe ra bas mar qui tos? ¿A John Reed? No, pe ro sí a su equi va-
len te. Al guien con la pa cien cia su fi cien te co mo pa ra ac ce der a las par tes 
in ter nas des pués del de ses pe ran te es ca la fón de la des con fian za nues tra.  
Al guien sin tan ta ata du ra ha cia allá fue ra o dis pues to a cor tar la por un 
buen tiem po. No, no pa ra siem pre. Al guien que, sin de jar de ser pe rio dis ta, 
vi vie ra con los za pa tis tas, no so tros. Ya sé que si di je ra yo es to más de uno 
se apun ta ra, pe ro de ben pa sar an tes una se rie de prue bas que, has ta aho ra, 
nin gu no ha su pe ra do. Quie ro de cir que a ése al guien no so tros lo te ne mos 
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que es co ger. Pe ro na die se que da el tiem po su fi cien te pa ra en trar a con cur-
so de opo si ción. En fin, co mo de ci mos acá, ‘que ja-que ja-que ja’”.

Tres años des pués de la fe cha de es tas lí neas, una mu jer de pro-
fe sión pe rio dis ta aca bó, no sin di fi cul ta des, por brin car el com pli ca do 
y es pe so mu ro del es cep ti cis mo za pa tis ta y se que dó a vi vir en las 
co mu ni da des in dí ge nas re bel des. Des de en ton ces com par tió con los 
com pa ñe ros el sue ño y el des ve lo, las ale grías y las tris te zas, los ali-
men tos y sus au sen cias, las per se cu cio nes y los re po sos, las muer tes y 
las vi das. Po co a po co los com pa ñe ros y com pa ñe ras la fue ron acep-
tan do y ha cién do la par te de su co ti dia nei dad. No voy a con tar su his-
to ria. En tre otras co sas, por que ella ha pre fe ri do con tar la his to ria de 
un mo vi mien to, el za pa tis ta, y no la pro pia.

El nom bre de es ta per so na es Glo ria Mu ñoz Ra mí rez. Du ran te el 
pe rio do que va de 1994 a 1996 tra ba jó pa ra el pe rió di co me xi ca no 
Pun to, pa ra la agen cia de no ti cias ale ma na DPA, pa ra el pe rió di co 
nor tea me ri ca no La Opi nión y pa ra el dia rio me xi ca no La Jor na da. En 
1995, en la ma ña na del 9 de fe bre ro y jun to con Her mann Be lling hau-
sen, rea li zó pa ra La Jor na da la que pu do ha ber si do la úl ti ma en tre vis-
ta con el Sub co man dan te In sur gen te Mar cos. En 1997 de jó su tra ba jo, 
su fa mi lia, sus ami gos (ade más de co sas que só lo ella sa be), y se vi no 
a vi vir a las co mu ni da des za pa tis tas. Du ran te es tos 7 años no pu bli có 
na da, pe ro si guió es cri bien do y su ol fa to pe rio dís ti co no la aban do nó. 
Cla ro que la pe rio dis ta ya no lo era, o ya no só lo era pe rio dis ta. Glo-
ria fue apren dien do a te ner otra mi ra da, la que es tá ale ja da del des-
lum bra mien to que pro du cen los re flec to res, del ba ru llo de los 
tem ple tes, del atro pe lla do an dar de trás de la no ta, de la lu cha por la 
ex clu si va. La mi ra da que se apren de en las mon ta ñas del su res te 
me xi ca no. Con pa cien cia dig na de una bor da do ra, fue re co pi lan do 
frag men tos de la rea li dad de aden tro y de afue ra del za pa tis mo en 
es tos, aho ra, 10 años de vi da pú bli ca del EZLN.

No so tros no lo sa bía mos. Fue has ta que se anun ció el na ci mien to 
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de los Ca ra co les y la crea ción de las Jun tas de Buen Go bier no, que re ci-
bi mos una car ta de ella, pre sen tan do ese bor da do de pa la bras, fe chas y 
me mo rias, y po nién do lo a dis po si ción del EZLN.

Leí mos el li bro, bue no, en ton ces no era un li bro, si no un ex ten so 
y po li cro ma do ta piz cu ya vis ta ayu da ba bas tan te a di bu jar la com pli ca-
da si lue ta del za pa tis mo de 1994 a 2003, los 10 años de vi da pú bli ca del 
Ejér ci to Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal. Nos gus tó pues. No co no ce-
mos nin gún ma te rial pu bli ca do con esa mi nu cio si dad y tan com ple to.

Le res pon di mos a Glo ria co mo de por sí res pon de mos no so tros, 
es de cir, con un “Mmhh, ¿y?”. Glo ria vol vió a es cri bir y ha bló del do ble 
ani ver sa rio (20 años del EZLN y 10 años del ini cio de la gue rra con tra 
el ol vi do), de la eta pa que arran ca ba con la crea ción de los ca ra co les y 
las Jun tas de Buen Go bier no, al go de un plan de fes te jos de la re vis ta 
Re bel día, y no re cuer do que tan tas otras co sas más. En tre tan ta ta ra bi lla, 
al go es ta ba cla ro: Glo ria pro po nía pu bli car el li bro pa ra que los jó ve nes 
de aho ra co no cie ran más so bre el za pa tis mo.

“¿Los jó ve nes de aho ra?”, pen sé, y le pre gun té al Ma yor Moi sés 
“¿Qué no so tros no so mos los jó ve nes de aho ra?”. “De por sí so mos”, me 
res pon dió el Ma yor Moi sés sin de jar de en si llar el ca ba llo, mien tras yo 
se guía acei tan do mi si lla de rue das y mal de cía que el bo ti quín de cam-
pa ña no in clu ye ra Via gra…

¿En qué es ta ba? ¡Ah sí!, en el li bro que no era li bro to da vía. Glo ria 
no es pe ró a que di jé ra mos que sí, o que quién sa be, o que, con el más 
pu ro es ti lo za pa tis ta, no res pon dié ra mos. Al con tra rio, al ta piz, o sea al 
bo rra dor del li bro que no era li bro, Glo ria ane xa ba la so li ci tud de com-
ple tar el ma te rial con sen das en tre vis tas.

Fui con el co mi té y, so bre el sue lo lo do so de sep tiem bre, ex ten dí el 
ta piz (o sea el bo rra dor del li bro).

Se vie ron. Quie ro de cir, los com pa ñe ros se vie ron a sí mis mos. O sea 
que, apar te de ser ta piz, era un es pe jo. No di je ron na da, pe ro yo en ten dí 
que ha bía más gen te, mu cha más, que tal vez tam bién ve ría y se ve ría.
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Le res pon di mos a Glo ria que “ade lan te”.
Eso fue en agos to o sep tiem bre de es te año (o sea, 2003), no muy 

me acuer do, pe ro fue des pués de la fies ta de Los Ca ra co les. Me acuer-
do, sí, que llo vía mu cho, que yo iba su bien do una lo ma re pi tien do en 
ca da pa so la mal di ción de Sí si fo, y que el Mo nar ca es ta ba em pe rra do 
en que en Ra dio In sur gen te, La voz de los sin voz, pa sá ra mos un re mix 
de “La del mo ño co lo ra do”. Cuan do vol teé a de cir le al Mo nar ca que 
ten dría que pa sar so bre mí pa ra ha cer eso, me res ba lé por ené si ma 
vez, pe ro aho ra fui a caer so bre un mon tón de pie dras afi la das y me 
cor té en la pier na.  Mien tras ha cía un re cuen to de los da ños, el 
Mo nar ca, co mo si tal, pa só so bre mí. Esa tar de trans mi ti mos en Ra dio 
In sur gen te, La voz de los sin voz, una ver sión de “La del Mo ño Co lo ra-
do” que, a juz gar por las lla ma das de ra dio que re ci bi mos, fue un éxi-
to ro tun do. Yo sus pi ré, qué otra co sa po día ha cer.

El li bro que el lec tor o lec to ra tie ne aho ra en sus ma nos es ese 
ta piz-es pe jo, pe ro dis fra za do de li bro. No se pue de pe gar en la pa red o 
col gar en la re cá ma ra, pe ro us ted se pue de aso mar a él y bus car nos y 
bus car se.  Es toy se gu ro de que nos en con tra rá y se en con tra rá.

El li bro EZLN: 20 y 10, el fue go y la pa la bra, es cri to por Glo ria 
Mu ñoz Ra mí rez se ha edi ta do por el em pe ño del es fuer zo de la re vis ta 
Re bel día. El di se ño edi to rial es de Efraín He rre ra y las ilus tra cio nes son 
de An to nio Ra mí rez y Do mi. Mmh… más mu je res. Las fo tos son de 
Adrian Mea land, An ge les To rre jón, An to nio Tu rok, Ara ce li He rre ra, 
Ar tu ro Fuen tes, Car los Cis ne ros, Car los Ra mos Ma ma hua, Eduar do Ver-
du go, Eniac Mar tí nez, Fran cis co Ol ve ra, Fri da Hartz, Geor ges Bar to li, 
He ri ber to Ro drí guez, Jesús Ramírez, Jo sé Car lo Gon zá lez, Jo sé Nu ñez, 
Mar co An to nio Cruz, Patricia Aridjis, Pe dro Val tie rra, Si mo na Gra na ti, 
Víc tor Men dio la y Yu ri ria Pan to ja. La edición fotográfica estuvo a cargo 
de Yuriria Pantoja y el cuidado de la edición lo realizó Priscila Pacheco. 
Mmh… de nue vo más mu je res. Si el lec tor ve que las fé mi nas son ma yo-
ría, ha ga lo que yo: rás que se la ca be za y di ga “ni mo dos”.
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Has ta don de ten go en ten di do (ha go es te es cri to a la dis tan cia), el 
li bro tie ne tres par tes. En una apa re cen en tre vis tas a com pa ñe ros ba ses 
de apo yo, co mi tés y sol da dos in sur gen tes. En ellas los com pa ñe ros y 
com pa ñe ras ha blan al go de los 10 años pre vios al al za mien to. De bo 
de ci ros que no se tra ta de una ima gen glo bal, si no de re ta zos de una 
me mo ria que to da vía de be es pe rar a unir se y pre sen tar se.

Sin em bar go, es tos pe da zos ayu dan mu cho a en ten der lo que vie ne 
des pués, o sea la se gun da par te. És ta con tie ne una es pe cie de bi tá co ra 
de las ac cio nes pú bli cas del za pa tis mo, des de el ini cio de la gue rra en la 
ma dru ga da del pri me ro de ene ro de 1994, has ta el na ci mien to de los 
Ca ra co les y la crea ción de las Jun tas de Buen Go bier no. Se tra ta, a mi 
ma ne ra de ver, del más com ple to re co rri do de lo que ha si do el ac cio nar 
pú bli co del EZLN. En es te pe ri plo, el lec tor po drá en con trar mu chas 
co sas, pe ro una sal ta a la vis ta: el ser con se cuen te de un mo vi mien to. 
En la ter ce ra par te apa re ce una en tre vis ta a yo. Me la man da ron por 
es cri to y hu be de con tes tar fren te a una gra ba do ri ta. Yo siem pre he 
pen sa do que el “re wind” de las gra ba do ras es “re cor dar”, así que en esa 
par te tra to de ha cer un ba lan ce de los 10 años, ade más de re fle xio nar 
so bre otras co sas. Cuan do res pon día, so lo fren te a la gra ba do ra, afue ra 
llo vía y una de las Jun tas de Buen Go bier no da ba “el gri to de in de pen-
den cia”. Fue la ma dru ga da del 16 de sep tiem bre del 2003.

Creo que las tres par tes se li gan muy bien. No só lo por que es la mis-
ma plu ma la que las di bu ja. Tam bién por que con tie nen una mi ra da que 
ayu da a mi rar, a mi rar nos. Es toy se gu ro de que, co mo Glo ria, mu chos y 
mu chas, al mi rar nos, se mi ra rán a sí mis mos. Y tam bién es toy se gu ro de 
que ella, y con ella mu chos y mu chas, se sa brán me jo res.

Y de eso se tra ta to do es to, de ser me jo res.
Va le. Sa lud y en el ta piz no bus que es ca ra ba jos, ca paz que los 

en cuen tra y en ton ces sí, po bre de us ted.
Des de las mon ta ñas del Su res te Me xi ca no.
Sub co man dan te In sur gen te Mar cos.
Mé xi co, Oc tu bre del 2003.
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jér ci to Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal
Mé xi co

La pos da ta, re bel de co mo es, ha to ma do por asal to el lu gar 
del pró lo go. To dos sa ben que las pos da tas van al fi nal de las 
car tas y no co mo ini cio de los li bros, pe ro acá, en las mon ta-
ñas del su res te me xi ca no, te ne mos una dis ci pli na de “nue vo 
ti po”, o sea que ca da quien ha ce lo que le da la ga na. Los muer-
tos, por ejem plo, no se que dan quie tos. Fin de la no ta

P.D. Que se explica por sí misma. Ha ce 10 años, la ma dru ga da del 
pri me ro de ene ro de 1994, nos al za mos en ar mas por de mo cra cia, 
li ber tad y jus ti cia pa ra to dos los me xi ca nos. En una ac ción si mul tá-
nea, to ma mos 7 ca be ce ras mu ni ci pa les del su ro rien tal es ta do me xi ca-
no de Chia pas y le de cla ra mos la gue rra al go bier no fe de ral, a su 
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ejér ci to y po li cías. Des de en ton ces el mun do nos co no ce por “Ejér ci to 
Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal”.

Pe ro no so tros ya nos lla má ba mos así des de an tes. El 17 de no viem bre del 
año 1983, ha ce 20 años, se fun dó el EZLN, y co mo EZLN em pe za mos a 
ca mi nar las mon ta ñas del su res te me xi ca no, car gan do una pe que ña ban-
de ra de fon do ne gro con una es tre lla ro ja de cin co pun tas y las le tras 
“EZLN”, tam bién en ro jo, al pie de la es tre lla. Aún car go esa ban de ra. Es tá 
lle na de re mien dos y mal tra ta da, pe ro to da vía on dea ai ro sa en la Co man-
dan cia Ge ne ral del Ejér ci to Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal.

Tam bién no so tros lle va mos re mien dos en el al ma, he ri das que 
su po ne mos ci ca tri za das, pe ro que se abren cuan do me nos lo es pe ra mos.

Du ran te 10 años nos pre pa ra mos pa ra esos pri me ros mi nu tos del 
año 1994. Allá se mi ra Ene ro del 2004. Pron to se rán 10 años de gue rra.  
10 años de pre pa ra ción y 10 años de gue rra, 20 años.

Pe ro no voy a ha blar ni de los pri me ros 10 años, ni de los de des-
pués, ni de los 20 su ma dos. Es más, no voy a ha blar de años, de fe chas, 
de ca len da rios. Voy a ha blar de un hom bre, un sol da do in sur gen te, un 
za pa tis ta. No voy a ha blar mu cho. No pue do. No to da vía. Se lla ma ba 
Pe dro y mu rió com ba tien do. Te nía el gra do de sub co man dan te y era, en 
el mo men to de su caí da, je fe del es ta do ma yor del EZLN y mi se gun do al 
man do. No voy a de cir que no ha muer to. Es tá muer to de por sí y yo no 
qui sie ra que es tu vie ra muer to. Pe ro, co mo to dos nues tros muer tos, 
Pe dro ca mi na por acá y ca da tan to se apa re ce y ha bla y bro mea y se po ne 
se rio y pi de más ca fé y en cien de el ené si mo ci ga rri llo. Aho ra es tá aquí. Es 
26 de oc tu bre y es su cum plea ños. Le di go “sa lud al cum plea ñe ro”. Él 
le van ta su po ci llo de ca fé y di ce “sa lud Sub”. Yo no sé por qué me pu se 
“Mar cos” si na die me di ce así, to dos me di cen “Sub” o sus equi va len tes. 
Pe dro me di ce “Sub”. Pla ti ca mos con Pe dro. Le cuen to y me cuen ta. 
Re cor da mos. Reí mos. Nos po ne mos se rios. A ve ces lo re ga ño. Lo re ga ño 
por in dis ci pli na do, por que yo no le or de né que se mu rie ra y él se mu rió. 

38



No obe de ció. Lo re ga ño pues. Él só lo abre más los ojos y me di ce “ni 
mo dos”.  Sí, ni mo dos. En ton ces le en se ño un ma pa. De por sí le gus ta ver 
los ma pas. Le se ña lo lo que he mos cre ci do. Son ríe.

Jo sué se acer ca, sa lu da y fe li ci ta “fe li ci da des com pa ñe ro Sub co-
man dan te In sur gen te Pe dro”. Pe dro se ríe y di ce “Úta ma dre, cuan do 
aca bas de de cir to do eso yo ya cum plí años de nue vo”. Pe dro lo mi ra a 
Jo sué y me mi ra. Yo asien to en si len cio.

De pron to ya no es ta mos ce le bran do al cum plea ñe ro. Es ta mos los tres 
su bien do una lo ma. En un des can so Jo sué di ce “Ya va a sa lir 10 años del 
ini cio de la gue rra”. Pe dro no di ce na da, só lo en cien de el ci ga rro. Jo sué 
agre ga “Y 20 años de que na ció el EZLN. Hay que ha cer un gran bai le”.

“20 y 10” re pi to des pa cio, y agre go “y los que nos fal tan…”.
Pa ra es to ya lle ga mos a la pun ta de la lo ma. Jo sué ba ja su mo chi la.  Yo 

en cien do la pi pa y con la ma no se ña lo allá a los le jos. Pe dro mi ra a don de 
se ña lo, se le van ta y di ce, se di ce, nos di ce: “Sí, ya se mi ra el ho ri zon te...”

Se va Pe dro. Jo sué le van ta de nue vo su mo chi la y me di ce que 
te ne mos que se guir.

Y sí, de por sí así es: te ne mos que se guir…
¿Qué les es ta ba di cien do?  ¡Ah sí! No so tros na ci mos ha ce 20 años 

y ha ce 10 años nos al za mos en ar mas por de mo cra cia, li ber tad y jus ti-
cia.  Nos co no cen con el nom bre de “Ejér ci to Za pa tis ta de Li be ra ción 
Na cio nal” y nues tra al ma, aun que con re mien dos y ci ca tri ces, si gue 
on dean do co mo esa vie ja ban de ra que se ve allá arri ba, ésa con la es tre-
lla ro ja de cin co pun tas so bre fon do ne gro y las le tras “EZLN”.

No so tros so mos los za pa tis tas, los más pe que ños, los que se 
cu bren el ros tro pa ra ser mi ra dos, los muer tos que mue ren pa ra vi vir. 
Y to do es to es por que ha ce 10 años, un pri me ro de ene ro, y ha ce 20 
años, un 17 de no viem bre, en las mon ta ñas del su res te me xi ca no…

Sub co man dan te In sur gen te Mar cos.
Mé xi co, 26 de oc tu bre del 2003.
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l 17 de no viem bre de 1983 un re du ci do gru po de in dí ge nas y 
mes ti zos lle gó a la Sel va La can do na. En un cam pa men to de 

mon ta ña, ba jo el co bi jo de una ban de ra ne gra con una es tre lla ro ja de 
cin co pun tas, fun da ron for mal men te el Ejér ci to Za pa tis ta de Li be ra-
ción Na cio nal. Y em pe za ron el des pro pó si to.

Diez años des pués, el pri me ro de ene ro de 1994, mi les de in dí ge-
nas ar ma dos to ma ron sie te ca be ce ras mu ni ci pa les y le de cla ra ron la 
gue rra al go bier no de Mé xi co. Sus de man das: tra ba jo, tie rra, ali men ta-
ción, te cho, sa lud, edu ca ción, in de pen den cia, jus ti cia, li ber tad, de mo-
cra cia, paz, cul tu ra y de re cho a la in for ma ción. 

¿Qué ocu rrió en el su res te me xi ca no en tre el 17 de no viem bre de 
1983 y el pri me ro de ene ro de 1994? No se pue de aún di men sio nar esa 
his to ria. No por clan des ti na, no por ver güen za de esos pue blos, si no 
por que, co mo ellos di cen, “de por sí fue muy gran de lo que hi ci mos”.

A vein te años de su ac to fun da cio nal, ha blan tres in dí ge nas ori gi na-
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rios de los pri me ros pue blos con los que se en con tró el Ejér ci to Za pa tis ta de 
Li be ra ción Na cio nal. En re pre sen ta ción de los cien tos de mi les de in dí ge nas 
que hi cie ron po si ble el sue ño, ha blan de có mo co no cie ron a los pri me ros 
gue rri lle ros, de có mo se or ga ni za ron co mo pue blos, de có mo se pre pa ra ron 
pa ra la gue rra, de có mo cre cie ron y se hi cie ron gran des. Sir van es tos tes ti-
mo nios tan só lo pa ra ima gi nar esos pri me ros diez años, esa ca pa ci dad or ga-
ni za ti va, esa de ci sión y va len tía que hi cie ron po si ble el le van ta mien to 
ar ma do que des de 1994 con mue ve al mun do en te ro.

COM PA ÑE RO RAÚL 
Re pre sen tan te re gio nal de los pue blos za pa tis tas

Lle gó el mo men to de pla ti car nues tra his to ria que fue clan des ti na. Yo soy de 
Pue blo Chi co y me lla mo Raúl. A mi me re clu tó un mi her ma no, me di jo que 
si que ría ir a un lu gar pa ra es cu char lo que me iban a de cir, en ton ces lle gué a 
ese lu gar y me pre gun ta ron si es ta ba yo de ci di do a es cu char la po lí ti ca so bre 
la or ga ni za ción. Na da más eso me di je ron y yo di je que sí.

En ese tiem po la se gu ri dad que te nía mos era la no che. Íba mos a las 
reu nio nes a las diez y re gre sa ba uno a las do ce o una de la ma ña na, pa ra 
que na die nos es cu cha ra lle gar a la ca sa. Lue go me in vi ta ron en otro lu gar 
que ellos co no cían, don de se reu nían con los in sur gen tes, y ahí en con tré 
a un ca pi tán y a un te nien te, lle ga ban ves ti dos de Pe mex, o sea co mo 
pe tro le ros o co mo maes tros. Cuan do uno se los en con tra ba en el ca mi no 
ellos de cían que eran maes tros, y de ahí na die se ima gi na ba que es ta ban 
ha cien do un tra ba jo po lí ti co so bre la or ga ni za ción.

Bue no, pues des pués me di je ron que fue ra al cam pa men to que se lla ma 
“Fo gón”. Ahí lle gué y ha bía só lo sie te com pa ñe ros in sur gen tes, en tre ellos el 
Ma yor Moi sés. En el cam pa men to es tu vi mos sie te días y nos die ron ins truc-
cio nes de lo que de be ría mos ha cer en los pue blos. Ya cuan do nos íba mos del 
cam pa men to dá ba mos la ins truc ción. Fui mos apren dien do po co a po co. 
Los com pas nos da ban fo lle tos y nos va mos dan do cuen ta de la ex plo ta ción 
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que nos ha ce el go bier no. Des pués, ya que en ten di mos 
de qué se tra ta, fui mos re clu tan do no so tros mis mos a 
nues tro pue blo, po co a po co, has ta que to do el pue blo 
ya es tá re clu ta do y la ta rea se ha ce más fá cil.

Cuan do no so tros íba mos a de jar el bas ti men to 
a los cam pa men tos, te nía mos que sa lir a las tres de la 
ma ña na, pa ra que así nos ama ne cie ra en la pi ca da. 
Así fui mos ha cien do. Lo más que te nía mos que cui-
dar era la se gu ri dad. Lo que uno sa bía lo te nía en el 
co ra zón. Na die lo sa bía. Na da más lo sa bía el que era 
com pa ñe ro, el que no era, pues no.

Ya cuan do es tá to do el pue blo re clu ta do y ya hay mu chos pue blos así, 
en ton ces ya al gu nos se ani ma ron a ir de re clu tas pa ra ser in sur gen tes. 
Va rios se fue ron y de ahí fue cre cien do la gue rri lla. Mien tras unos se iban 
a la mon ta ña, en los pue blos nos íba mos pre pa ran do tam bién los mi li cia-
nos, pri me ro una es cua dra, lue go un pe lo tón. Lle gó el mo men to en que en 
ca da pue blo ha bía cin co o seis pe lo to nes de mi li cia nos que re ci bían en tre-
na mien to y to do. Es así co mo se fue de sa rro llan do nues tra or ga ni za ción. 

Cuan do los in sur gen tes lle ga ban a nues tro pue blo es por que de por sí 
ya es tá to do el pue blo re clu ta do, o sea que ya to do el pue blo era com pa. 
En ton ces ha bía que bus car res pon sa ble lo cal y lue go res pon sa ble re gio nal, 
por que ya son mu chos los pue blos. 

Cuan do lle vá ba mos el bas ti men to al cam pa men to, lle vá ba mos tos ta-
das, pi no le, azú car o pa ne la, o si te nía mos di ne ri to les lle va mos sus ci ga rros 
a los com pas. Cuan do lle gá ba mos se ale gra ban y ha cía mos una pe que ña 
fies ta ahí. Si ha bía una gui ta rra pues bai lá ba mos, co mo ha bía com pa ñe ras 
ahí pues con esas bai lá ba mos. Así ellos nos aga rra ron con fian za y tam bién 
no so tros. Du rá ba mos has ta diez o quin ce días en el cam pa men to.

Al me ro prin ci pio el nom bre de gue rra de mi pue blo era “Sus to”, por que 
cuan do no so tros no sa bía mos na da de la or ga ni za ción, pa só un com pa ñe ro 
in sur gen te y no so tros  vi mos ra ro que se me tió en un so lar. Lo fui mos a bus car 
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pe ro no lo en con tra mos. En ton ces, ya cuan do su pi mos de la or ga ni za ción, 
nos acor da mos del so lar y le pu si mos “Sus to” al pue blo. 

En el cam pa men to “El Ma le fi cio”, en 1985, co no cí al com pa ñe ro sub-
co man dan te Mar cos. Es ta ba muy jo ven pe ro muy fla co, de por sí yo creo 
que por la ca mi na ta, su bía lo mas que es ta ban muy di fí ci les, es ta ban al tí si-
mas y esas lo mas las su bía él. Ahí lo co no ci mos a él y tam bién al sub co-
man dan te Pe dro, que tam bién lle ga ba.

Ya cuan do el pue blo es to do com pa, pues ya lle gan los in sur gen tes al 
pue blo. To dos los com pa ñe ros de la co mu ni dad pues los ven, y se or ga ni-
za la fies ta y el bai le. El pue blo da co mi da, ca fé, y ahí con vi vi mos con ellos. 
Hay mu cha plá ti ca po lí ti ca que nos orien ta ba so bre la si tua ción. Nos di cen 
có mo or ga ni zar nos y có mo pre pa rar nos pa ra la lu cha.

Así era ese tiem po cuan do em pe za mos…
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CO MAN DAN TE ABRA HAM

Co mi té Clan des ti no Re vo lu cio na rio In dí ge na

Yo me lla mo Abra ham, soy del pue blo “45”. 
Cuan do lle ga a nues tros pue blos el Ejér ci to Za pa tis ta, allá por 1984, 

1985, no so tros de por sí ya ha bía mos pro ba do otras lu chas pa cí fi cas. La 
gen te ya es ta ba pro tes tan do con tra el go bier no. En ese tiem po, cuan do 
lle ga la or ga ni za ción clan des ti na, se nos ha bló de una lu cha re vo lu cio na-
ria. No so tros de por sí fui mos de los pri me ros. El que lle vó la idea a nues-
tro pue blo es un com pa que ya no vi ve, se lla ma ba To más. Él nos pla ti ca 
de la lu cha, pe ro po co lo creía mos, por que ese com pa era me dio bo rra cho. 
Pe ro nos ex pli ca ba y po co a po co fui mos to man do en se rio to das sus pa la-
bras, has ta que lle gó con un com pa in sur gen te y en ton ces ese nos dio la 
plá ti ca. El com pa ñe ro in sur gen te lle gó con un fo lle to que te nía una ex pli-
ca ción po lí ti ca de la si tua ción na cio nal, ahí de cía có mo es la ex plo ta ción 
y to do eso.

No so tros de por sí en ten di mos más o me nos rá pi do, por que de por sí 
ya es tá la idea de otros mo vi mien tos en los que he mos par ti ci pa do, pe ro no 
en el sen ti do re vo lu cio na rio, si no en lu chas don de se lle ga a ne go ciar con el 
go bier no por la tie rra, por el ca fé, por la bre cha la can do na ahí en Los Mon-
tes Azu les. Co mo de por sí exis tían esas re pre sio nes de las que nos ha bla ban 
los com pa ñe ros, cuan do lle ga el men sa je del EZLN pues rá pi do nos ale gra-
mos, y nos pu si mos con ten tos de que hay otra lu cha que va a de fen der la 
se gu ri dad de los cam pe si nos y de los po bres.

Éra mos un pu ñi to, éra mos jó ve nes, y po co a po co fui mos dan do a 
otros com pa ñe ros el men sa je. Les de ci mos la ex pli ca ción pe ro que no le 
di gan a na die. Si es un jo ven pues que no le di ga a su pa pá ni a su ma má 
ni a su her ma ni to, só lo él. 

El pue blo “45” an tes se lla ma ba “Sui ci da”. Le pu si mos así pri me ro 
por que To más qui so sui ci dar se por una cha ma ca, pe ro des pués lo cam bia-
mos y le pu si mos “45”, por otras his to rias. 
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Ya cuan do es tá re clu ta do un buen gru po de com pa ñe ros en el pue blo, 
pues vi mos la ne ce si dad de pa sar a otro pue blo. Nos fui mos a Si naí y lue-
go ya for ma mos la re gión. Yo te nía 18 años.

Las com pa ñe ras tra ba ja ban pa ra ha cer las tos ta das que les lle vá ba mos 
a la mon ta ña, y tam bién los hom bres ayu dá ba mos. Nos re par tía mos bol si tas 
pa ra re co ger pi no le, pa ra trans por tar lo de no che. Cuan do nos mo vía mos 
pa ra la mon ta ña te nía mos que bus car nos una his to ria por si nos en con trá-
ba mos a al guien, por que an te to do te nía que ha ber dis cre ción pa ra pa sar las 
co sas. Cuan do te to pan en el ca mi no pues tie nes que de cir una his to ria, a 
dón de vas. Pue do de cir que voy a vi si tar a mi fa mi lia o otra co sa. To do era 
por la se gu ri dad pa ra po der pa sar el bas ti men to. En ese tiem po, al prin ci pio, 
pues hay gen tes que no sa bían na da. 

Yo los ví pa sar por mi pue blo al Sub co man dan te In sur gen te Mar cos y 
al Sub co man dan te In sur gen te Pe dro. Lle gan en la ca sa y lue go To más nos 
di ce que hay que ir a de jar esos com pas, a guiar los. Nos va mos con ellos 
pues. La sa li da es a las 12 de la no che. Te ne mos que pa sar de no che los 
otros pue blos y aga rrar ya de día la mon ta ña. Cuan do lle ga mos don de es tá 
el cam pa men to, no so tros nos re gre sa mos y ahí los de ja mos a los dos.

El pri mer cam pa men to que co no cí se lla ma “Za pa ta”, y ya lue go nos 
lle va ron a otro cam pa men to que se lla ma “Pu ma”. En se gui da vi mos otros 
cam pa men tos, ya con ellos, lle gá ba mos y con vi vía mos con los com pas y 
sa lía mos de re gre so a nues tros pue blos. El ca pi tán Mar cos —en ese tiem-
po no era sub co man dan te— nos pla ti ca ba có mo es tá la mon ta ña y có mo 
fun cio na ahí el cam pa men to. Cuan do lo vi si ta mos nos di ce dón de es tá el 
agua pa ra to mar y có mo es la se gu ri dad ahí, có mo es el res pe to, y dón de 
se pue den ha cer las ne ce si da des. To do eso es ta ba or ga ni za do y nos de cía 
el ca pi tán Mar cos que si que ría mos vi vir ahí, pues po día mos vi vir ahí. Nos 
de cía “aquí es ta mos ale gres con los chan gos”. Lue go de un tiem po de es tar 
ahí, hay que sa lir a tra ba jar a los pue blos.

Con for me se fue dan do el avan ce y em pe za mos a cre cer, pues se 
em pe za ron a or ga ni zar las fuer zas. Em pe za ron a ba jar más los in sur-
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gen tes a los pue blos, a con vi vir y pla ti car con las 
gen tes en los pue blos. Con ellos ha cía mos fies tas, 
ha cían sus pro gra mas cul tu ra les y to do eso. Así 
nos de sa rro lla mos en un año. En tre 1985 y 1986 el 
pue blo se in te gró to do a la lu cha. Ya no ha bía por  
qué guar dar más se cre tos en tre no so tros, só lo con 
los de afue ra que to da vía no son com pas.

Cuan do es tá ba mos chi qui tos en la or ga ni za ción 
le bus cá ba mos la for ma pa ra que pa sa ran los com pas. 
Ellos de cían que son doc to res, maes tros, pe tro le ros, 
to do eso de cían. Cuan do lle va ban car ga de cían que 
eran co sas en la ta das pa ra la tien da de tal par te. 

Nos de cían los com pas en la cla se que iba a lle gar el día en que te ne mos 
que usar las ar mas pa ra aca bar con el sis te ma. No so tros ya ha bía mos pro ba-
do for mas pa cí fi cas pe ro no ha bía mo do de que nos hi cie ran ca so. En ton ces 
vi mos que no hay más que en trar le a lu char con las ar mas, y así nos or ga ni-
za mos ca da vez más y más fuer te. Cuan do lle gá ba mos al  cam pa men to, 
cuan do lle gá ba mos a la vi si ta, ha ce mos ejer ci cios y en tre na mien tos. Los 
com pa ñe ros nos da ban plá ti cas de có mo usar las ar mas, de có mo se lla ma 
un ar ma y qué po ten cia tie ne. Y así se va de sa rro llan do el tra ba jo y ca da vez 
so mos más gran des. De unos pue blos se pa sa a otros pue blos y de unas 
re gio nes se pa sa a otras re gio nes.

Ya cuan do se for ma ron las re gio nes se em pe zó a ha cer tra ba jo ahí, se 
hi zo por ejem plo una clí ni ca, un hos pi tal, que se le lla ma ba “Posh”. Ahí 
co no cí a va rios com pa ñe ros, y es cuan do nos da mos cuen ta de que la or ga-
ni za ción ya es gran de, que ya se avan zó un chin go. En ese tiem po ya se es tá 
acer can do el tiem po de 1994 y es cuan do se em pe zó a pre gun tar a los pue-
blos có mo se sien ten, si se sien ten bue nos pa ra chin gar al go bier no. El pue-
blo ya es tá har to y di ce que aho ra sí ya es su mo men to. Se em pe za ron a sa car 
las de ci sio nes, se em pie zan a ha cer unas ac tas, las ac tas las fir man los pue-
blos y los com pas, y en ton ces ya a la gue rra.
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COM PA ÑE RO GE RAR DO

De los pri me ros pue blos za pa tis tas

Mi nom bre es Ge rar do, del pue blo Is rael, al gu nos com pa ñe ros me 
co no cen, ahí vi vo y  acer ca de eso va mos a pla ti car. Es co mo con tar una 
his to ria de lo que no so tros co no ci mos, cuan do to do es to em pe zó.

No so tros lo vi mos cuan do em pe zó el tra ba jo de la or ga ni za ción del 
Ejér ci to Za pa tis ta en los pue blos. En pri mer lu gar no so tros apren di mos 
me di das de se gu ri dad, por que si no hay se gu ri dad, no se pue de ha cer 
na da. En ton ces con las me di das po de mos avan zar y eso es lo que ha cía-
mos. Con for me fui mos co no cien do la lu cha y cre cien do fui mos po nien do 
más me di das, por que el tra ba jo se iba de sa rro llan do, iba gran de. No so tros 
íba mos co no cien do más o me nos don de es ta ban los cam pa men tos. Yo 
co no cí cua tro cam pa men tos en aquél tiem po, des de 1984. El pri mer cam-
pa men to que co no cí se lla ma ba “La Ro si ta”, el otro es “Agua Fría”, el otro 
no me acuer do el nom bre… eso es lo que co no ci mos du ran te los años que 
tra ba ja mos lle van do a los in sur gen tes la tos ta da, el pi no li to, apo yan do a 
los com pas. Nos ayu dá ba mos am bos, por que lo que no so tros no co no cía-
mos ellos sí co no cían. No so tros ne ce si ta mos sa ber co sas que no sa be mos, 
y ellos tam bién ne ce si tan co sas de no so tros, y así em pe za mos a ha cer los 
tra ba jos.

Con for me iban cre cien do los tra ba jos ha bía que te ner to da vía más 
se gu ri dad. Nues tro ami go an tes era la no che, por que so la men te en la no che 
po día mos ca mi nar. En el día no po día mos, en el día nos dor mía mos y a las 
nue ve, diez, on ce de la no che sa les con tus 25 ki los a re co rrer tres o cua tro 
días de ca mi no. Sa lía mos a esa ho ra des de la ca sa has ta don de me re ce lle gar 
ese ali men ti to.

En los días que lle gá ba mos ahí a los cam pa men tos, pues los in sur gen-
tes nos ayu da ban en al gu nos tra ba ji tos que no so tros no sa bía mos. No so tros 
veía mos có mo se fue de sa rro llan do el tra ba jo y có mo, des pués, se fue trans-
for man do nues tra lu cha con for me fue ron aga rran do fuer za los pue blos.
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Al prin ci pio, ha ce ca si 20 años, pues ya sa lía un 
mi li cia no de un pue blo, lue go dos mi li cia nos y ya lue-
go re ci bían al gún en tre na mien to y con for me eran 
más se iba cam bian do el tra ba jo. Si eran cin co mi li-
cia nos, a lo me jor ya sa lía un in sur gen te del mis mo 
pue blo. Quie ro de cir que era pa so por pa so, no rá pi-
do, man te nien do pues la lu cha, apo yan do pues la 
lu cha.

Así fue co mo iba cre cien do to do. An tes de 1994, 
ya vi mos que es ta ba acu mu la da la fuer za, se veía que 
sí hay, que so mos un chin go ya.

A mí me re clu tó un mi her ma no. En una de esas ve ces que te nía via-
je fue cuan do me em pe zó a pla ti car. En ton ces ca si jun tos em pe za mos, 
co mo que no le di tiem po, y ya con una o dos plá ti cas le di je sí le en tro, 
que si no se ha ce aho ra pues cuán do. 

Pri me ro fui mos oyen do las ex pli ca cio nes de la lu cha, nos en te ra ron 
de co sas sen ci lli tas, por que no lue go nos di je ron hay es ta co sa y se tra ta de 
es to, por que el que re clu ta ba tam bién te nía su me di da de se gu ri dad y no 
se avien ta así no más. Aho ra, cuan do ya te de ci des a ha cer el tra ba jo, 
en ton ces ya con los via jes em pie zas a co no cer, pe ro tie nes que po ner de tu 
par te ahí pa ra que lle gues a co no cer.

Mi pue blo es de por sí de los pri me ros que apo ya ron la or ga ni za ción. 
Era 1984 cuan do le en tra mos. No éra mos to dos los del pue blo al prin ci pio, 
pe ro lue go lo or ga ni za mos a to do y así ya po dían los in sur gen tes lle gar a 
nues tra co mu ni dad y sen tir se pro te gi dos. Así lle ga mos a la gue rra…

II
El Sub co man dan te In sur gen te PE DRO

El 21 de fe bre ro del 2000, el Sub co man dan te In sur gen te Mar cos le es cri-
bió una car ta pós tu ma al re cién fa lle ci do es cri tor me xi ca no Fer nan do 

1 9 8 3 - 1 9 9 3

51

  Com andante Gerardo



Be ní tez. La car ta con te nía un re la to “con el que tam bién tra ta mos de 
re cor dar a quie nes hoy no es tán con no so tros, pe ro que es tu vie ron an tes 
e hi cie ron po si ble que hoy es te mos no so tros”. El sub se re fe ría en ton ces al 
Sub co man dan te In sur gen te Pe dro, muer to en com ba te la ma dru ga da del 
pri me ro de ene ro de 1994.

En el re la to que el je fe mi li tar del EZLN con tó en aque lla oca sión, 
apa re cía el sub co man dan te Pe dro en pri me ra per so na, co mo con tan do 
su pro pia his to ria des de otro la do, des de la muer te. Ha bla, en ton ces, el 
sub Pe dro:

“Me acuer do de ese día. El sol no ca mi na ba de re cho, si no que se iba de 
la do. Quie ro de cir, sí se iba de acá pa ra allá, pe ro iba co mo de la do, así no más, 
sin en ca ra mar se en eso que no me acuer do aho ri ta có mo se lla ma pe ro una 
vez el sup nos di jo. Es ta ba co mo frío el sol. Bue no, ese día to do es ta ba frío. 
Bue no, no to do. No so tros es tá ba mos ca lien tes. Co mo que la san gre o lo que 
sea que te ne mos den tro del cuer po, es ta ba con ca len tu ra. No me acuer do 
có mo es que di jo el sup: ‘el ce nit’ o al go así, o sea que es cuan do el sol se lle ga 
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has ta lo más al to. Pe ro ese día no. Más bien co mo que se iba la dean do. No so-
tros igual avan zá ba mos. Yo ya es ta ba muer to, acos ta do pan za arri ba y ví bien 
que el sol no se es ta ba ca mi nan do de re cho si no que se es ta ba an dan do de 
la do. Ese día ya es tá ba mos muer tos to dos y co mo quie ra avan zá ba mos. Por 
eso el sup es cri bió eso de ‘so mos los muer tos de siem pre, mu rien do otra vez, 
pe ro aho ra pa ra vi vir’. ¿Cuán do me ro nos mo ri mos to dos? Pos la ver dad no 
me acuer do, pe ro ese día en que el sol se ca mi na ba de la di to ya to dos es tá ba-
mos muer tos. To dos y to das, por que tam bién iban mu je res. Creo que por eso 
no nos po dían ma tar. Co mo que es tá muy di fí cil eso de ma tar a un muer to y 
pues un muer to no tie ne mie do de mo rir se por que de por sí ya es tá muer to. 
Ese día en la ma ña na era un co rre de ro de gen te. No sé si por que em pe zó la 
gue rra o por que vie ron tan to muer to avan zan do, ca mi nan do co mo siem pre, 
sin ros tro, sin nom bre. Bue no, pri me ro co rría la gen te, lue go ya no co rría. Ya 
lue go se de te nía y se acer ca ba pa ra oír lo que de cía mos. ¡Qué ocu rren cias! 
Vie ra que yo es tu vie ra vi vo, ¡de ta ru go me iba a acer car a oír lo que di je ra un 
muer to! Co mo que pen sa ría que los muer tos no tie nen na da que de cir. Es tán 
muer tos pues. Co mo que su tra ba jo de los muer tos es an dar es pan tan do y no 
ha blan do. Yo me acuer do que en mi tie rra se de cía que los muer tos que ca mi-
nan to da vía, es por que tie nen al gún pen dien te y por eso no se es tán quie tos. 
En mi tie rra así se de cía. Creo que mi tie rra se lla ma Mi choa cán, pe ro no muy 
me acuer do. Tam po co me acuer do bien, pe ro creo que me lla mo Pe dro o 
Ma nuel o no sé, creo que de por sí no im por ta có mo se lla ma un muer to por-
que ya es tá muer to. Tal vez cuan do uno es tá vi vo pues sí im por ta có mo se 
lla ma uno, pe ro ya muer to pa' qué. 

“Bue no, el ca so es que la gen te és ta, des pués de su co rre de ra, se iba 
acer can do a ver qué le de cía mos to dos los muer tos que éra mos. Y en ton-
ces pues a ha blar, así co mo de por sí ha bla mos los muer tos, o sea co mo 
pla ti ca di to, así, sin mu cha bu lla, co mo si uno es tu vie ra pla ti cán do le al go 
a al guien y no es tu vie ra uno muer to si no vi vo. No, tam po co me acuer do 
qué pa la bra ha bla mos. Bue no, un po co sí. Al go te nía que ver con eso de 
que es tá ba mos muer tos y en gue rra. 
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“En la ma dru ga da ha bía mos to ma do la ciu dad. A me dio día ya es tá-
ba mos pre pa ran do to do pa ra ir por otra. Yo ya es ta ba acos ta do al me dio-
día, por eso ví cla ri to que el sol no se an da ba de re cho y ví que ha cía frío. 
Vi pe ro no sen tí, por que los muer tos no sien ten pe ro sí ven. Vi que ha cía 
frío por que el sol es ta ba co mo apa ga do, muy pá li do, co mo si tu vie ra frío. 
To dos an da ban de un la do pa' otro. Yo no, yo me que dé acos ta do pan za 
arri ba, vien do el sol y tra tan do de acor dar me có mo es que di jo el sup que 
se di ce cuan do el sol que da me ro arri ba, cuan do ya aca bó de su bir y 
em pie za a de jar se caer de aquel la do. Co mo que en tra su pe na del sol y va 
y se es con de de trás de esa lo ma. Ya cuan do el sol se fue a es con der no me 
di cuen ta. Así co mo es ta ba yo no po día vol tear la ca be za, só lo po día mi rar 
me ro pa ra arri ba y, sin vol tear, lo po co que al can za ra pa ra uno y otro la do. 
Por eso vi que el sol no se iba de re cho, si no que se iba de la do, co mo con 
pe na, co mo con mie do de en ca ra mar se en eso que aho ri ta no me acuer do 
có mo di jo que se de cía el sup, pe ro tal vez al ra to me acuer do. 

“Yo me acor dé aho ri ta por que se ra jó un po co la pie dra y se hi zo una 
ren di ja así co mo una he ri da de cu chi llo, y en ton ces pu de ver el cie lo y el 
sol ca mi nán do se otra vez de la do co mo aquel día. Otra co sa no se pue de 
ver. Así acos ta do co mo es toy, ape nas si al can zo el cie lo. No hay mu chas 
nu bes y el sol es tá co mo pá li do, o sea que es tá ha cien do frío. Y en ton ces 
me acor dé de aquel día cuan do los muer tos que so mos em pe za mos es ta 
gue rra pa ra ha blar. Sí, pa ra ha blar. ¿Pa ra qué otra co sa ha rían una gue rra 
los muer tos? 

“Les de cía que por es ta ren di ja se al can za a ver el cie lo. Por ahí pa san 
he li cóp te ros y avio nes. Vie nen y se van, dia rio, a ve ces has ta de no che. Ellos 
no lo sa ben pe ro yo los veo, los veo y los vi gi lo. Tam bién me río. Sí, por que 
al fi nal de cuen tas, esos avio nes y he li cóp te ros vie nen acá por que nos tie nen 
mie do. Sí, ya sé que de por sí los muer tos dan mie do, pe ro esos avio nes y 
he li cóp te ros lo que tie nen mie do es de que los muer tos que so mos nos eche-
mos a ca mi nar de nue vo. Y yo no sé pa ra qué tan ta bu lla, si de por sí na da 
po drán ha cer por que ya es ta mos muer tos. Ni mo do que nos ma ten. Tal vez 
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es por que quie ren dar se cuen ta y avi sar con tiem po al que los man da. No sé. 
Pe ro sí sé que el mie do se hue le y el olor del mie do del po de ro so es así co mo 
de má qui na, co mo de ga so li na y acei te y me tal y pól vo ra y rui do y... y... y de 
mie do. Sí, el mie do hue le a mie do, y a mie do hue len esos avio nes y esos 
he li cóp te ros. A mie do hue le el ai re que vie ne de arri ba. El de aba jo no. El 
ai re de aba jo hue le bo ni to, co mo a que las co sas cam bian, co mo que to do 
me jo ra y se ha ce más bue no. A es pe ran za, a eso hue lo el ai re de aba jo. No so-
tros so mos de aba jo. No so tros y mu chos co mo no so tros. Sí, ahí es tá la cues-
tión pues: en es te día los muer tos hue len a es pe ran za. 

“To do eso veo por la ren di ja y to do eso es cu cho. Pien so, y mis ve ci-
nos es tán de acuer do (lo sé por que ellos me lo han di cho), que no es tá bien 
que el sol se ca mi ne de la do y que hay que en de re zar lo. Por eso de que se 
ca mi ne así de la do, to do pá li do y frio len to pues no. Co mo que su tra ba jo 
del sol es dar ca lor, no te ner frío. 

“Y si me apu ran, pues has ta le ha go al ana lis ta po lí ti co. Mi re us ted, yo 
di go que el pro ble ma de es te país es que pu ras con tra dic cio nes tie ne. Ahí es tá 
pues que car ga un sol frío, y la gen te vi va ve y de ja ha cer co mo si es tu vie ra 
muer ta, y el cri mi nal es juez, y la víc ti ma es tá en la cár cel, y el men ti ro so es 
go bier no, y la ver dad es per se gui da co mo en fer me dad, y los es tu dian tes es tán 
en ce rra dos y los la dro nes es tán suel tos, y el ig no ran te im par te cá te dras, y el 
sa bio es ig no ra do, y el ocio so tie ne ri que zas, y el que tra ba ja na da tie ne, y el 
me nos man da, y los más obe de cen, y el que tie ne mu cho tie ne más, y el que 
tie ne po co tie ne na da, y se pre mia al ma lo, y se cas ti ga al bue no. 

“Y no só lo, ade más, aquí, los muer tos ha blan y ca mi nan y se dan en 
sus co sas ra ras, co mo eso de tra tar de en de re zar a un sol que tie ne frío 
y, mí re lo no más, se an da de la do, sin lle gar a ese pun to que no me acuer-
do có mo se lla ma pe ro el sup nos di jo una vez. Yo creo que un día me 
voy a acor dar”. (Car ta del Sub co man dan te In sur gen te Mar cos. 21 de 
fe bre ro de 2000).

En las mon ta ñas del su res te me xi ca no el Sub co man dan te In sur gen te 
Pe dro no só lo es una le yen da, es al go vi vo, al go que exis te y se trae a la me mo-
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ria a ca da mo men to. Del sub Pe dro ha blan los in sur gen tes y un nu do se les 
ha ce en la gar gan ta. “To da vía no pue do ha blar de él, es muy do lo ro so”, di ce el 
Ma yor In sur gen te Moi sés, quien to mó el man do de la zo na a los po cos mi nu-
tos de la caí da en com ba te del sub co man dan te Pe dro.

De un hom bre que gus ta ba de ca mi nar de no che, que fu ma ba “Alas”, 
que no per do na ba su ca fe ci to, que bai la ba la de “El Ca ba llo Blan co”, que 
re ci ta ba el Te cun Umán, que cui da ba de su tro pa, que era muy mi li tar y 
muy es tric to en las cues tio nes de se gu ri dad, que echa ba re la jo con el sub-
co man dan te Mar cos, de quien era su se gun do al man do, ha blan los in sur-
gen tes que vi vie ron con él, que lo vie ron caer, jun to a los que mu rió en 
ple no com ba te en la pri me ra ma dru ga da de 1994. Tam bién da su tes ti mo-
nio gen te de los pue blos, con la que vi vió du ran te ca si diez años, gen te a 
la que en se ñó a lu char, a la que pre pa ró pa ra que un día se le van ta ra en 
ar mas en bus ca de una vi da me jor. 
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Hoy, a diez años de su caí da, que da cla ro que el ca mi no del EZLN no 
se pue de en ten der  sin la his to ria de per so nas co mo el Sub co man dan te 
In sur gen te Pe dro.

Ma yor In sur gen te de In fan te ría MOI SÉS

Ha blar del sub Pe dro… yo que es tu ve tra ba jan do con él, es un po co 
do lo ro so. Lo co no cí cuan do era in sur gen te, lo co no cí cuan do yo em pe cé 
tam bién, y me to có ver su caí da cum plien do con su de ber. Me de jó así 
co mo man do de es ta uni dad. El sub Pe dro es un com pa ñe ro muy preo cu-
pa do por sa car ade lan te el tra ba jo que le to có en ese tiem po. Hi zo to do lo 
que tu vo que ha cer.

Cuan do es el mo men to de la pre pa ra ción él es muy es tric to, co mo ya 
se di jo. Tam bién cuan do dis cu tía mos con él so bre los tra ba jos, am bos nos 
ayu dá ba mos so bre to do en la cues tión po lí ti ca. Me pre gun ta ba cuál es la 
cos tum bre de los pue blos, cuál es el mo do de los com pas, por qué hay 
di fe ren tes or ga ni za cio nes, quié nes las di ri gen, to do eso me pre gun ta ba 
pa ra po der pla near có mo es que hay que ha cer el tra ba jo, pa ra po der des-
cu brir los pue blos…

El sub co man dan te Pe dro es muy es tric to en la se gu ri dad, por que 
éra mos clan des ti nos y pues no de be sa ber na da el ejér ci to de no so tros. 
Tam bién es es tric to en el ma ne jo de las ar mas, y en las ex plo ra cio nes que 
se tie nen que ha cer pa ra po der te ner co no ci mien to de los te rre nos. Siem-
pre fue du ro en eso, y cuan do hay pro ble ma más se po ne du ro. Pe ro tam-
bién es cier to que es muy ale gre, hay mu chas co sas que se pue den ha blar 
de él, anéc do tas y eso…

Yo no lo co no cí en la mon ta ña, lo co no cí en la ciu dad, en una ca sa 
de se gu ri dad don de me to có lle gar. Te es toy ha blan do de di ciem bre de 
1983, cuan do me lle va ron a la ciu dad. No pen sa ba yo que me fue ran a lle-
var a la ciu dad, pen sa ba yo que me iban a lle var a la mon ta ña, por que me 
gus ta ba mu cho lo que yo es cu cha ba en Ra dio Ven ce re mos, del Fren te Fa ra-
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bun do Mar tí, de El Sal va dor. Pe ro pues an tes de ir a la mon ta ña me lle va-
ron a la ciu dad y ahí lo co no cí al sub Pe dro. Él ya ha bía es ta do en la 
mon ta ña, con los fun da do res del EZLN, pe ro tu vo que ba jar a la ciu dad 
por que le ha bía pe ga do la lesh ma nia, lo que no so tros le lla ma mos mos ca 
chi cle ra, es ta ba cu rán do se en la ciu dad y a mí me to có co no cer lo ahí.

En ese tiem po yo no po día ha blar el es pa ñol, co mo aho ri ta que ya 
pue do ha blar, en ton ces te nía esa di fi cul tad. Yo no que ría que se acer ca ra 
a mí, por que me pla ti ca ba co sas y no le en ten día… Una co sa que me 
pa só en ese tiem po es que al gu nos de los que es ta ban ahí en la ca sa de 
se gu ri dad, pues no me en se ña ban las co sas y me or de na ron pre pa rar 
co mi da pa ra un via je de al gu nos com pas. Yo no sa bía ni có mo ma ne jar 
la es tu fa ni na da, y en ton ces el sub Pe dro (que to da vía no te nía ni gra do) 
me en cuen tra ha cien do el tra ba jo y me pre gun ta “qué es tás ha cien do”, y 
le di go “es toy frien do car ne de po llo”. Y él me di ce “pe ro te va a ex plo tar 
la es tu fa”, y le pre gun to por qué y me ex pli ca que por que ya la ten go lle-
na de acei te. En ton ces se en ca bro na y va y des pier ta a la res pon sa ble y le 
re cla ma que no me en se ñó a ha cer el tra ba jo. Y ahí lo ví que era es tric to, 
muy du ro en las cues tio nes que ha bía que en se ñar, él de cía que una vez 
en se ña do ya pue des de jar que se ha ga el tra ba jo, pe ro an tes no. 

En 1985 ya ven go a la mon ta ña y me lo vuel vo a en con trar ahí, pe ro 
ya era sub te nien te. Era un com pa ñe ro muy de ci di do, no le im por ta ba no 
co no cer la mon ta ña, por que los que vie nen de la ciu dad no co no cen la 
mon ta ña, así co mo uno que es tá en la mon ta ña y se va a la ciu dad tam po-
co sa be mo ver se. Pe ro no le im por tó eso, siem pre ha cía el es fuer zo y nos 
pre pa ró. En la pre pa ra ción es tu vi mos tra ba jan do mu cho tiem po, pue den 
sa car la cuen ta, es ta mos ha blan do de que lo reen con tré en la mon ta ña en 
1985 y la pre pa ra ción se da  has ta los úl ti mos días, prác ti ca men te has ta la 
ma ña na de 1994.

Po de mos de cir to das las pa la bras de re vo lu cio na rio o re vo lu cio na ria, 
re bel de, o lu cha dor o lo que sea, así co mo di cen mu chos de afue ra, pe ro él 
no na da más lo di jo, si no que lo que de cía lo ha cía y lo cum plió has ta sus 
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úl ti mas con se cuen cias. Cuan do tú or ga ni zas, orien tas, 
di ri ges, tie nes que lle gar has ta su con se cuen cia, aún en 
una mo vi li za ción pa cí fi ca. Cuan do uno di ce que hay 
que lu char, pues tie nes que lle gar has ta el fi nal.

Y en es te ca so, a no so tros co mo Ejér ci to Za pa-
tis ta, el sub co man dan te Pe dro nos de mos tró que no 
es na da más de cir, si no que hay que lle gar has ta don-
de él nos mos tró. No quie ro de cir que no val gan las 
lu chas pa cí fi cas, por su pues to que sí va len, pe ro hay 
que en ten der que ahí tam bién pue de uno caer en 
va rias for mas, ya sea que te me tan en la cár cel, ya sea de sa pa re ci do, ya sea 
que te ma ten en tor tu ras y que no se se pa dón de es tá tu cuer po. En es te 
ca so, sa be mos dón de es tá el sub Pe dro, de él sí sa be mos. 

Lo que él nos en se ñó, su pa la bra, la te ne mos pre sen te ca da uno de 
no so tros, y a ca da uno de no so tros nos to ca aho ra de mos trar que tam bién 
po de mos cum plir co mo él. 

Ha brá otro mo men to pa ra de cir más co sas, ten go mu chas anéc do-
tas de él. En los úl ti mos me ses del 93, me di jo “si al go pa sa tú te en car-
gas, cual quier co sa que pa se tú te en car gas”. Yo no le creía, de cía yo “a él 
le to ca”, y re sul ta que cuan do es tá ba mos ya pe lean do, per de mos la 
co mu ni ca ción y no hay y no hay la co mu ni ca ción con él. Man da ba yo al 
en la ce pa ra sa ber có mo es ta ba y no hay tam po co, has ta que tu vi mos que 
to mar la pre si den cia.

Cuan do re ci bí la se ñal de que ha bía caí do el sub co man dan te Pe dro, 
en ton ces di je “¡Chin!, aho ra si gue lo que me di jo, aho ra ¡sí! Y en ese 
mo men to uno se ol vi da de que tam bién pue de ser ata ca do. En ese 
mo men to no me im por tó, tu ve que pa sar a la otra ca lle y ahí es ta ba el sub, 
le ha blé pe ro ya no ha bía mo vi mien to de él. Así es que se or de nó el tras-
la do a la po si ción de las com pa ñe ras sa ni ta rias… y ahí vie ne una co sa 
muy di fí cil por par te de los com pa ñe ros, de al gu nos mi li cia nos y al gu nos 
com pa ñe ros in sur gen tes que lo vie ron… al gu nos em pe za ron a de cir “có-
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mo es po si ble que un man do cae, él es tá pre pa ra do y to das esas co sas”, 
co mo si fue ra que no es po si ble que un man do cai ga. En ton ces tu ve que 
asu mir la res pon sa bi li dad, ha bía que con tro lar eso pues, ese mie do, esa 
des mo ra li za ción. Yo les de cía a los com pas “las ba las no res pe tan, no 
im por ta quien sea, pe ro hay que con ti nuar”. 

Yo pien so que si hay que ser re vo lu cio na rios hay que ser lo has ta lo 
úl ti mo, por que eso de que uno no lle gue a sus con se cuen cias o de je aban-
do na da a la gen te y esas co sas pues no se va le. No so tros los lu cha do res, los 
otros her ma nos de otros es ta dos, de es te mis mo país Mé xi co y del mun do, 
ne ce si ta mos asu mir eso.

Una co sa que es in te re san te es có mo se en con tra ban el sub Pe dro y el 
sub Mar cos. A los dos subs los co no cí tam bién jun tos, cuan do se en con tra-
ban. Me acuer do de una vez, y creo que fue la úl ti ma o de las úl ti mas ve ces 
que se en con tra ron, en una co mu ni dad que se lla ma Za ca tal. Es ta ba yo ahí, 
es tá ba mos sen ta dos los tres co mo en un trián gu lo, y es cu ché las in di ca cio-
nes por par te del sub Mar cos al sub Pe dro: “Tie nes que cui dar te”, le de cía el 
sub Mar cos. “Te ne mos que cui dar nos, por que tú eres el man do pri me ro” 
de cía el sub Pe dro. Y en ton ces el sub Mar cos de cía “sí, pe ro yo te es toy 
di cien do que tú co mo man do se gun do tie nes que cui dar te, por que eres mi 
se gun do, y cual quier co sa que me pa se, si gues tú”. En ton ces de cía el sub 
Pe dro “nos te ne mos que cui dar, pe ro los dos”. Am bos en ten dían que los dos 
se te nían que cui dar, pe ro los dos que rían sa lir a pe lear. Se en ten dían y com-
pren dían pues. El sub Pe dro de por sí res pe ta ba cuan do le de cían muy cla ras 
las co sas. 

Có mo era la re la ción de man do a man do, yo lo veía que se res pe ta-
ban y se que rían. A ve ces es ta ban ha blan do y es cu cha ba yo las vo ces 
se rias, y al ra to es ta ban ya re la jean do, chis to sean do ahí. Ese es el mo do, 
que uno com pren de, en tien de lo que hay que co rre gir o lo que se tie ne que 
apren der. 

En otra oca sión pla ti ca re mos mu chas anéc do tas del sub Pe dro. Aho-
ra no se pue de to do por que due le…
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Ca pi tán Pri me ro In sur gen te de In fan te ría 
FE DE RI CO

Al com pa ñe ro Sub co man dan te In sur gen te Pe dro yo 
lo co no cí des de que me in te gré a las fi las in sur gen tes. 
Des de que yo lle gué vi sus cua li da des co mo ser com-
ba tien te. Fue un buen com pa ñe ro en la lu cha y pues 
es tu vo con no so tros has ta su muer te.

Cuan do lle gó su mo men to yo es tu ve con él en 
su uni dad, él co mo sub co man dan te más bien fue mi 
man do. Él siem pre to ma ba con  ma yor de ci sión los pla nes, así se veía, era 
muy du ro en cues tio nes de se gu ri dad, nos pla ti ca ba de la im por tan cia de 
la se gu ri dad, y en la cues tión mi li tar apren di mos mu cho de él.

Él se pe gó mu cho con el pue blo, con vi vía, com par tía de lo que el pue-
blo co mía, ya fue ra po zol, fri jol, o ca fé amar go, nun ca lo des pre cia ba. Se 
veía un com pa ñe ro muy de ci di do en la lu cha del pue blo. Otra co sa por 
par te de él, es que siem pre su per vi sa ba los tra ba jos que nos en car ga ba 
ha cer. Yo me acuer do un día que sa lí con él y me di jo: “te pre pa ras ma ña-
na por que va mos a re co no cer la pi ca da”, y ca mi na mos y yo le de cía “sub-
co man dan te ya ca mi na mos mu cho y no hay na da” y él me de cía “to da vía 
fal ta”, y ca mi ná ba mos y ca mi ná ba mos, y se guía mos ca mi nan do y le vol vía 
a de cir “no hay na da ya ca mi na mos mu cho”, y ca mi na mos y ca mi na mos y 
me di jo “ya fal ta po co, ahí es tá”, y por fin lle ga mos y él de cía que yo te nía 
ra zón, por que ape nas es ta ba apren dien do a ca mi nar, a re sis tir más en las 
con di cio nes fí si cas. Y en ton ces me di cuen ta de que él te nía las con di cio-
nes fí si cas, era un com pa ñe ro re sis ten te en ca mi nar y so por tar to das las 
con di cio nes del te rre no. 

El com pa ñe ro apre cia ba mu cho a las com pa ñe ras in sur gen tes y tam-
bién a las ba ses de apo yo, a las mu je res, a los ni ños y a los an cia nos. 

Pa ra sa lir en 1994, él me or de na que ten go que avan zar ha cia de lan te, 
él de cía que ten go que to mar con ma yor se gu ri dad los tra ba jos. El día que 
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íba mos a sa lir ha cia la di rec ción don de se tie nen que ha cer las ope ra cio nes 
mi li ta res, el 31 de di ciem bre de 1993, él to da vía prue ba los ve hí cu los, y me 
de cía “Li co, voy a pro bar es te ve hí cu lo por que se me ha ol vi da do la prác-
ti ca”. Yo me reía por que se veía que sí sa bía mo ver la uni dad. Y sa li mos, 
mar cha mos ha cia el te rre no de la ope ra ción y las úl ti mas ór de nes que 
dic ta él son que ca da quien sal ga al lu gar que les to ca cu brir. Y pa ra mí 
esas son las úl ti mas in di ca cio nes que él nos dio. 

Me acuer do de otra co sa. A él le gus ta ba mu cho re ci tar una poe sía, 
el Te cun Uman, y a mí me da ba mu cha ri sa, y él me de cía por qué te ríes. 
Es que al go ra ro, lo es cu cho y me doy cuen ta que el Te cun Uman era 
Ja cin to Ca nek, un di ri gen te in dí ge na.

Ca pi tán Pri me ro In sur gen te de In fan te ría NOÉ

Nues tro com pa ñe ro sub co man dan te Pe dro… pri me ro que na da di go que 
to do nues tro res pe to pa ra él, aun que fí si ca men te ya no es tá co mo miem bro 
de es te re gi mien to, lo se gui mos res pe tan do… pa ra mí no es tá muer to.

Yo tam bién con vi ví con él du ran te mu cho tiem po, y co no cí su ca rác-
ter y su for ma de con vi vir con no so tros en la mon ta ña. Él, co mo otros 
com pa ñe ros han di cho, es muy fe liz cuan do es tá con vi vien do con la tro pa, 
él tie ne un don de man do que edu ca, es el maes tro de no so tros, nos orien-
tó acer ca de la gue rra, nos orien tó bien pa ra or ga ni zar la gue rra en con tra 
del mal go bier no. 

Pa ra no so tros es co mo un pa dre, por que hay co sas que a no so tros no 
nos sa lían bien, y él te orien ta ba, te de cía “es to no lo hi cis te bien por eso 
te lla mé la aten ción pa ra que ya no lo si gas ha cien do mal”, y así nos de jó 
esa ex pe rien cia de no co me ter el mis mo error que a ve ces co me te mos… 
así fue du ran te el tiem po que es tu vo con no so tros.

Re cuer do que él siem pre ca mi na ba de no che, y nos pro ba ba tam bién a 
no so tros pa ra ver cuán to ha bía mos apren di do a ca mi nar de no che con 
ar mas, ca mi nar con cui da do. Es es tric to tam bién en se gu ri dad, cuan do 
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ha bía co sas se rias, nos po nía al tan to, siem pre nos 
aler ta ba, pa ra que así apren dié ra mos.

Cuan do con me mo rá ba mos al go de al gún com-
pa ñe ro caí do o un cum plea ños, re cuer do que le gus ta-
ba mu cho bai lar una mú si ca que se lla ma “El ca ba llo 
blan co”, se ti ra ba al sue lo y se po nía a bai lar. Siem pre 
le gus ta ba bai lar, y tam bién la poe sía de Te cun Uman 
la re ci ta ba, así nos ha cía con ten tar a la tro pa.  

Cuan do sa li mos en el 94 ca da ra to nos de cía 
“aho ra si com pa ñe ros, lle gó la ho ra, le te ne mos que 
de mos trar al mal go bier no que va mos a ga nar la gue rra por que ya es mu cho 
lo que nos es tá ha cien do”. Así nos ad ver tía co sas acer ca de la gue rra, có mo 
hay que pre pa rar se, no sa bía mos la fe cha exac ta, pe ro sí nos de cía “en tré-
nen se, pre pá ren se, prac ti quen” y to do eso. Nun ca pen sa mos que ese pri me-
ro de ene ro iba a caer él, pe ro sí es tá ba mos cla ros que al gu nos de no so tros 
te nía mos que caer. Nos cos tó un po co en ten der lo pe ro ni mo dos, te ne mos 
que se guir sus pa sos de él, co mo nos en se ñó… Eso es lo que res pe to de él, 
por que cum plió su de ber, amó a su pue blo, nos qui so co mo su tro pa, nos 
en se ñó y por eso se gui mos apren dien do de él, aun que ya no es té con no so-
tros.

Ca pi tán Pri me ro In sur gen te de In fan te ría LU CIO

Pues ha blan do del com pa ñe ro sub co man dan te Pe dro, yo lo co no cí en 
1989. An tes, en la otra uni dad don de an da ba yo, de por sí los com pa ñe ros 
que re gre sa ban de pre pa rar se con él  de cían que es un com pa ñe ro muy ale-
gre, muy ama ble con la gen te. Y des de ahí  yo tam bién an da ba con que lo 
que ría co no cer. Sí lo co no cía en los ac tos con me mo ra ti vos que se rea li za-
ban, pe ro no co no cía su ca rác ter per so nal men te, y des de ese año de 1989 
lo em pe cé a co no cer y em pe cé a pre pa rar me con él, y ahí me di cuen ta de 
que es cier to que era un com pa ñe ro muy bue no, muy sa cri fi ca do, pe ro 
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tam bién muy es tric to. Sa cri fi ca do se di ce por que a él le gus ta ba más ca mi-
nar de no che, y en ese tiem po ca mi ná ba mos en las pi ca das, en las lo mas. 
Se su fre en la no che, la llu via, la os cu ri dad, la car ga, el equi po…

En las cues tio nes mi li ta res era es tric to, por que el in sur gen te tie ne que 
apren der lo que es la dis ci pli na, lo que es la uni dad, el com pa ñe ris mo. No 
per mi tía que uno se so bre sal ga. Gra cias a él te ne mos pa ra en se ñar a otros 
com pa ñe ros que te ne mos aho ra. En cues tio nes mi li ta res nos en se ñó to do lo 
que te nía mos que apren der de él. En lo de la po lí ti ca pues es igual, to do lo 
apren di mos de par te de él, cuan do íba mos a los pue blos, ha cía mos pla nes 
pa ra ha cer tra ba jo ha cia las co mu ni da des. Lo que yo en se ño, de cía, es lo que 
de ben en se ñar tam bién a los otros y lo que de ben re ci bir las otras co mu ni-
da des. Tam bién era muy es tric to en cues tio nes de se gu ri dad, pa ra en trar a 
una co mu ni dad pri me ro te nía mos que pre gun tar  qué hay pri me ro, pa ra 
sa ber qué te nía mos que en fren tar. La en se ñan za del com pa ñe ro sub co man-
dan te Pe dro nos ha ser vi do mu cho has ta la ac tua li dad.

Lle ga el mo men to en que se de ci de em pe zar la gue rra. Ese día, 
aque lla tar de, me pre gun tó, a las seis o sie te de la no che, que si es ta ba yo 



dis pues to, por que en ese tiem po yo lle va ba un ar ma 
que se lla ma SKS, y me la cam bió en ese mo men to 
y me dio un ar ma Sten, por que me de cía que te nía 
que te ner una me ro bue na. Le di je “yo creo que sí 
es toy lis to, pa ra eso es toy”. En ton ces, a par tir de eso, 
co mo ya ex pli ca ron otros com pa ñe ros, nos lan za-
mos y lle ga mos cer ca del lu gar don de se te nía que 
ha cer la ope ra ción mi li tar. Se dis tri bu ye ron las 
mi sio nes. Nos to có al man do el Ma yor Moi sés y con 
él nos to có el pun to don de es ta ba la fuer za po li cia-
ca, y ahí tu vi mos que cum plir. Pa sa ron mu chas ho ras, nos man dó el 
Ma yor a ver qué pa sa ba en el gru po don de es ta ba el sub co man dan te 
Pe dro. Yo me pro pu se pa ra ir a ver lo don de se en con tra ba, des gra cia da-
men te lo en con tré pe ro he ri do de ba las y no re vi sé si to da vía es ta ba vi vo. 
Me en car ga ron otro tra ba jo y por eso só lo avi sé que es ta ba he ri do, ahí 
de jé de ver lo y se que da ron otros com pa ñe ros con él. 

Su re cuer do que te ne mos aho ra es to da la en se ñan za que nos de jó y 
que nos sir ve has ta la fe cha.

Ca pi tán Pri me ro In sur gen te de In fan te ría COR NE LIO

Yo me pre pa ré en la uni dad que man da ba el Sub co man dan te In sur gen te 
Pe dro, por eso sí lo co no cí per fec ta men te, por que fue nues tro man do en 
esa uni dad, el Sex to Ba ta llón. En su ca rác ter mi li tar era muy es tric to en 
las me di das de se gu ri dad, en el ma ne jo del ar ma men to, en to das las co sas 
que eran pe li gro sas, pe ro tam bién es un com pa ñe ro que tie ne mu cha 
pa cien cia en en se ñar y en co rre gir.

Siem pre, du ran te to do el tiem po que es tu ve con él en la uni dad, 
siem pre lo vi muy ale gre, con ten to con no so tros… com par tía mu cho con 
no so tros. Cuan do las co sas iban bien es ta ba con ten to, por que hay mo men-
tos en que hay pro ble mas en los pue blos, pro ble mas de se gu ri dad, y pues 
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se con cen tra ba ahí a re sol ver los pro ble mas.
De por sí siem pre an du ve más tiem po con él por que me nom bró 

co mo su es col ta. Cuan do él sa lía a ha cer reu nio nes en los pue blos me lle-
va ba con él, a ve ces iba otro com pa ñe ro, pe ro ca si siem pre iba yo. A él le 
gus ta ba ca mi nar de no che, a ve ces ca mi ná ba mos to da la no che, ha bía llu-
via, lo do, to do lo que es su fri mien to, ham bre, y to do lo pa sá ba mos. Cuan-
do lle gá ba mos al pue blo no de mos tra ba can san cio, siem pre lle ga ba 
con ten to, ale gre, y más cuan do ya co no ce a los pue blos. 

Al sub co man dan te Pe dro le gus ta ba el ca fé y el ci ga rri to, sus “Alas” de 
por sí, y cuan do lle gá ba mos a un pue blo ya le te nían su ca je ti lla de ci ga rros 
y su ja rri to de ca fé, en ton ces se po nía más con ten to, más ale gre, se va el 
can san cio…

Cuan do no nos sa lía bien nues tro tra ba jo, nos lla ma ba la aten ción, nos 
co rre gía pues, ha bía mo men tos en que pu tea ba. Eso sí, es es tric to en eso, 
pe ro lo ana li zá ba mos que de por sí te nía ra zón, por que no so tros no lo ha cía-
mos bien el tra ba jo. Y lo bue no es que tam bién él ana li za que tam bién se 
pro pa só, y en ton ces vie ne y nos pi de dis cul pas y nos di ce que eso de pu tear-
nos no es jus to. Así es co mo él re co no ce ese fa llo.

An tes de que se con fir ma ra la gue rra, él y no so tros ya que ría mos los 
ver ga zos, par tir ma dres… Nos pre gun ta ba a no so tros qué que ría mos y 
le de cía mos que de por sí ha bía que em pe zar. Cuan do se su po que de por 
sí se iba a ha cer la gue rra, pues más con ten to es tu vo, se pu so más ale gre.

Cuan do lle gó el mo men to de la gue rra, en ton ces sa li mos de la mon-
ta ña, de por sí ve nía mos pla ti can do… fui mos los úl ti mos que sa li mos de 
la mon ta ña, ve nía mos él y yo pla ti can do de los com ba tes, que aho ra sí 
lle gó el día, que ya lle gó el mo men to de que va mos a par tir ma dres. Me 
en car gó unas co sas que yo las guar da ra y pues has ta aho ra ten go un 
re cuer do, una plu ma que ten go de él…

Cuan do lle ga mos al pun to y lle gó el mo men to que te nía mos que ata car 
al ene mi go, nos de mos tró su va len tía, de mos tró que ser van guar dia es ir a 
ata car al ene mi go. En ton ces eso es lo que ten go pre sen te, el va lor que de mos-
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tró al guien que es tá bien de ci di do. Así fue co mo no so-
tros en tra mos al ata que, y co mo los ata ques se ha cen 
siem pre con pla nes, a él le to có ir por otro la do. Ya 
des pués fue cuan do su pi mos que es ta ba muer to.  

No so tros lle ga mos ahí. Yo lle gué per so nal men te 
en don de es ta ba el Sub co man dan te In sur gen te Pe dro, lo 
le van ta mos y lo lle va mos a un lu gar don de es ta ban 
otros com pa ñe ros. Así fue co mo él ca yó, pe ro pa ra 
no so tros no es tá muer to, si gue, yo de mi par te lo ten go 
pre sen te… Es eso lo que pue do de cir de nues tro com-
pa ñe ro sub co man dan te Pe dro.

Te nien te In sur gen te de Sa ni dad GA BRIE LA

Al sub co man dan te Pe dro yo lo co no cí cuan do me in te gré a las fi las del 
Ejér ci to Za pa tis ta. El com pa ñe ro era muy es tric to en las ór de nes, en la 
dis ci pli na, en el com pa ñe ris mo, y cual quier fa llo que te nía mos co mo tro-
pa, nos co rre gía en bue na for ma.

El sub co man dan te Pe dro que ría mu cho a los com pa ñe ros ba ses de 
apo yo, a las com pa ñe ras, a los ni ños y a los an cia nos, a to dos pues, les 
ex pli ca ba cuál es la si tua ción, por qué es ta mos lu chan do. A él le gus ta ba 
ca mi nar en la no che, no le im por ta ba si es ta ba llo vien do, y nos lle va ba 
tam bién a no so tros, es la for ma en que nos em pe zó a en se ñar a ca mi nar 
en la no che, sin luz, no se usa ba lám pa ra.

Me acuer do que un día nos to có sa lir, nos fui mos a un cam pa men-
to que se lla ma “Tor tu ga” y el com pa ñe ro sub co man dan te Pe dro se ves-
tía de doc tor, por la se gu ri dad que te nía mos que cui dar en ese tiem po, 
y a no so tros nos de cía que te nía mos que po ner ro pa ci vil, ves ti do. Cuan-
do íba mos ca mi nan do en con tra mos ani ma les y em pe zó a dis pa rar y nos 
de cía que te nía mos que ca zar ani ma les, por que ha bía otros com pa ñe ros 
que no te nían ali men to y se preo cu pa ba có mo ali men tar a su tro pa.
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Ya des pués, en la gue rra, pues nos di jo al ser vi cio de sa ni dad que 
te nía mos que pre pa rar nos más, pre pa rar los bo ti qui nes pa ra la gue rra. 
Re cuer do que en los úl ti mos mo men tos nos ha bló y nos pre gun tó si ya 
es tá ba mos lis tos. Yo con tes té que sí. Ya en el te rre no de ope ra cio nes él me 
di jo que si ha bía he ri dos te nía que avi sar con él, pe ro des pués ya no su pe 
qué pa só. Cuan do lo em pe cé a bus car pa ra avi sar le que ha bía un he ri do, 
me de cían que no se en con tra ba… Lle gó el com pa ñe ro Ma yor Moi sés pa ra 
avi sar me que el sub co man dan te Pe dro ha bía caí do… Yo lo re vi sé, te nía 
va rias he ri das, le in yec té adre na li na pe ro ya no pu di mos ha cer na da por él. 
Y así fue, pe ro lo im por tan te es que cum plió con su de ber, que mu rió al 
fren te de su tro pa por que era un man do que no se que da ba atrás, y nos 
en se ñó mu chas co sas… Por eso lo te ne mos pre sen te has ta aho ri ta.

CO MAN DAN TE ABRA HAM

Co mi té Clan des ti no Re vo lu cio na rio In dí ge na

Así co mo di cen los com pa ñe ros era la vi da del sub co man dan te Pe dro. Yo 
lo co no cí mu chas ve ces, pe ro no con vi ví mu cho tiem po. Lo co no cí des de 
1985 en los cam pa men tos de los in sur gen tes, y tam bién en los pue blos. 
Cuan do em pe cé a co no cer lo no te nía gra do, des pués su pe que ya te nía gra do 
del ejér ci to, de la gue rri lla… El re cuer do que me ha de ja do, cuan do se to mó 
la de ci sión de la gue rra, es có mo él aplau día y có mo bai la ba por que es ta ba 
sa lien do ma yo ría pa ra ha cer la gue rra. Él sa bía que de por sí ya no ha bía de 
otra y le da ba gus to que se res pe ta ra la de ci sión de los pue blos. Ese es el 
re cuer do que más me ha de ja do, has ta pa re ce que lo es toy vien do... 

Y tam bién cuan do te ha bla, cuan do te ex pli ca una co sa, cuan do te di ce 
có mo re sol ver los pro ble mas, có mo ha cer un tra ba jo, te di ce con ca ri ño, te 
di ce bien ex pli ca do. En va rias oca sio nes lo al can cé a pla ti car, él bro mea, es 
chis to so co mo no so tros que bro mea mos. Ya el me ro día del en fren ta mien to 
no sa lí con él, por que sa lió con otros com pa ñe ros, a no so tros nos to có en 
otro la do.
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No so tros lo te ne mos en la men te pre sen te, pues 
se gui mos su ejem plo, su lu cha de ese com pa ñe ro que 
mu rió con no so tros.

COM PA ÑE RO GE RAR DO

De los pri me ros pue blos za pa tis tas

En el ca so del sub co man dan te Pe dro, cier ta men te 
lo co no ci mos y tra ba ja mos pues con él y nos ayu da ba 
en mu chas co sas, nos da ba orien ta cio nes. Fue una 
per so na bue na pues, lo co no cí co mo bue no. 

El com pa ñe ro sub co man dan te Pe dro era una per so na cons cien te, 
don de quie ra que íba mos a las reu nio nes él era el que nos da ba plá ti cas en 
las re gio nes, por que an tes no ha bía mu ni ci pios co mo hay aho ra, yo me 
acuer do de eso, pues tra ba ja mos jun tos un lar go tiem po.

Has ta que lle gó el día de la gue rra del 94, has ta ahí to da vía nos dio 
plá ti cas, nos orien tó al gu nas co sas, nos di jo có mo es que no so tros te ne-
mos que ma ne jar nues tro pue blo co mo res pon sa bles, que siem pre te ne mos 
que es tar con cien tes en cual quier mo men to cuan do el pue blo nos ne ce si te. 
Yo no pu de re ci bir otro car go por que es ta ba po bre de le tra, pe ro sí to ma-
ba en cuen ta lo que nos de cía. Siem pre nos da ba la orien ta ción, nos de cía 
que  te nía mos que po ner el es fuer zo, la pa cien cia, que así va mos a lo grar 
al gu nas co sas.

Los cam bios que se fue ron dan do y que se dan aho ra, pues él des de 
esa fe cha nos orien tó, nos di jo las co sas que de be mos ha cer. Cuan do se dio 
la gue rra, pues ya no vol vi mos a ha blar con él, pe ro sí re cor da mos lo que 
nos de cía. 

Es co mo si fue ra que vi vie ra, es al go do lo ro so, pe ro lo re cor da mos y 
lo res pe ta mos.
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COM PA ÑE RO RAÚL

Res pon sa ble re gio nal de los pue blos za pa tis tas

Yo al sub co man dan te Pe dro sí lo co no cí. Él era muy ale gre, don de lo ví 
fue en un pue blo que se lla ma Zul ma. Ahí es ta ban reu ni dos to dos los 
in sur gen tes, él se sen tía muy a gus to ahí, ha cía mu chas mue cas, muy ale-
gre pues. 

El sub co man dan te Pe dro apo yó bas tan te en la gue rra. Cuan do hu bo la 
reu nión pa ra de ci dir lo de la gue rra a él lo ví có mo se sen tía muy a gus to, 
muy ale gre, por que de por sí es lo que de ci mos los pue blos.

Así lo re cuer do, ale gre…

III
1983-2003

De la clan des ti ni dad ini cial a las Jun tas de Buen Go bier no

“Vein te años son muy po co, fal ta”, di cen los in sur gen tes del Ejér ci to Za pa tis-
ta de Li be ra ción Na cio nal, los mis mos que día tras día ha cen guar dia en la 
mon ta ña, los que es tán pen dien tes, los que sa lie ron la pri me ra ma dru ga da de 
1994 dis pues tos a mo rir sin ima gi nar se el ca mi no que se gui ría su lu cha.

En es ta par te de los tes ti mo nios, los in sur gen tes y los re pre sen tan tes 
de los pue blos coin ci den en que des pués del pri me ro de ene ro to do los 
to mó por sor pre sa. “No sa bía mos ni si quie ra que íba mos a vi vir”, di cen, y 
sus pa la bras to man ma yor sen ti do des pués de ha ber los es cu cha do ha blar 
del sub co man dan te Pe dro.

To dos coin ci den en el or gu llo que les da per te ne cer a una lu cha “en 
la que no nos cuen tan los avan ces, si no que los ve mos, los vi vi mos, los 
ha ce mos”. Si nun ca ima gi na ron el en cuen tro con la so cie dad ci vil, me nos 
que un día los pue blos es ta rían or ga ni za dos en las Jun tas de Buen Go bier-
no, ésas que aho ra son una rea li dad en te rri to rio re bel de, don de el que 
man da, man da obe de cien do. 
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“Nues tro mo do —di cen— es que pri me ro ha ce mos la prác ti ca y lue-
go la teo ría” y así ex pli can la or ga ni za ción de su au to no mía, el mo men to 
ac tual de su lu cha.

¿Del go bier no? “De ese no hay que es pe rar na da, ya lo co no ce mos”, 
coin ci den ca da uno por su la do. Lo que si gue, ase gu ran, es re sis tir, or ga-
ni zar se y se guir sien do re bel des. “Eso siem pre lo va mos a ser”…

Ma yor In sur gen te de In fan te ría MOI SÉS

¿El ba lan ce de es tos 20 y 10 años? Pri me ro voy a ha blar de aque llos diez 
pri me ros años en los que es tá ba mos or ga ni zan do los pue blos y for man do 
los in sur gen tes y mi li cia nos, de 1983 a 1993. La or ga ni za ción en con tró la 
for ma de en con trar a la gen te en esos años. Nues tro EZLN su po adap tar se 
a nues tros pue blos in dí ge nas, o sea que la or ga ni za ción su po ha cer los 
cam bios que se ne ce si ta ban pa ra po der cre cer. En el mo do de re clu ta mien-
to era que no so tros nos te nía mos que adap tar co mo co mi sa rios po lí ti-
cos… Los com pa ñe ros tie nen una for ma de vi da y en con trar les su mo do 
hi zo que avan za ra mu cho el tra ba jo pa ra te ner ca da vez más pue blos. 

Cuan do em pe za mos ha bía pro ble mas de tie rra, por ejem plo en la bre cha 
la can do na, en Mon tes Azu les, en los pre cios de sus pro duc tos, en la co mer cia-
li za ción, y to dos esos pro ble mas lo gra ron que los com pa ñe ros en ten die ran un 
mo vi mien to co mo el del Ejér ci to Za pa tis ta. No so tros les pla ti cá ba mos las 
lu chas de Lu cio Ca ba ñas, de Za pa ta, de Ge na ro Váz quez.

Nues tra or ga ni za ción em pe zó a or ga ni zar se me jor. Cuan do ex pli ca-
mos por qué lu cha mos se em pe zó a plan tear más cla ro lo que que re mos 
con es ta lu cha y pa ra qué. Yo de por sí hi ce el tra ba jo de co mi sa rio po lí ti co, 
o sea que me to có ex pli car nues tra lu cha a gru pos de fa mi lias de ca da pue-
blo, ex pli ca ba por qué lu cha mos en el EZLN, se les in vi ta ba a par ti ci par en 
la lu cha y se les di ce có mo hay que cui dar se por que to do es clan des ti no. 
Se les di ce que es ta mos en con tra del go bier no, que lu cha mos con tra el 
sis te ma que nos tie ne jo di dos. Ex pli ca mos ca da pun to de por qué lu cha-
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mos. El pro ble ma de cuan do ex pli ca mos nues tra lu cha es, por ejem plo, 
que les de ci mos de la sa lud, y ellos en tien den que lue go lue go va a ha ber 
bue na sa lud y bue na edu ca ción. En ton ces vie ne la ex pli ca ción de que la 
lu cha es lar ga, de que un día tie ne que ha ber una gue rra pa ra po der con-
se guir lo, que el go bier no no ha en ten di do de otra ma ne ra, por que al 
go bier no no le in te re san ni le preo cu pan los in dí ge nas. Les ex pli ca mos lo 
que de por sí vi ven ellos y pues ellos sa ben que de por sí así es tá su si tua-
ción y nos pre gun tan qué hay que ha cer. Y no so tros les ex pli ca mos las 
lu chas de Vi lla, de Za pa ta, de Hi dal go y có mo se han con se gui do las co sas, 
les ex pli ca mos que gra cias a esos mo vi mien tos se con si guie ron al gu nas 
co sas pe ro que fal ta.

En ton ces les ex pli ca mos nues tro sue ño. Y les de ci mos que lu cha mos 
por bue na edu ca ción, bue na sa lud, buen te cho y to do por lo que de por sí 
lu cha mos. Cuan do fue pa san do el tiem po la or ga ni za ción co men zó a 
mos trar se y a cre cer. Em pe za ron los ba ta llo nes de in sur gen tes y de mi li-
cia nos. Se em pe za ron a cons truir clí ni cas en ca da re gión, es tas clí ni cas las 
or ga ni zá ba mos los in sur gen tes y es así co mo el EZLN em pie za a dar les 
ser vi cios a los pue blos y a or ga ni zar se con ellos. To do es to es un gran 
sa cri fi cio, pe ro así ya em pie zan los pue blos a par ti ci par más y ellos mis-
mos ayu dan a cons truir sus clí ni cas.

No so tros co mo in sur gen tes fue un gran avan ce que lo gra mos que los 
pue blos nos den su apo yo. El re sul ta do del tra ba jo po lí ti co que se hi zo es 
que los pue blos ya man tie nen a su ejér ci to. An tes no era así. La co mi da de 
los in sur gen tes que es ta ban en mon ta ña la traían de la ciu dad. Cuan do fue 
avan zan do el tra ba jo po lí ti co el sos tén de la tro pa que dó en ma nos de las 
co mu ni da des. Ellos em pe za ron a sen tir que son lo mis mo. Es cuan do 
em pie zan a for mar se es truc tu ras ya co mo or ga ni za ción. Los pue blos nom-
bran a sus re pre sen tan tes, a sus res pon sa bles lo ca les, y esos res pon sa bles 
tie nen la ta rea de con tro lar, vi gi lar y lle var in for ma ción a su pue blo. El res-
pon sa ble lo cal es el en la ce en tre su pue blo y los in sur gen tes. Des pués se 
for ma ron las re gio nes, don de ya se reu nían pu ros res pon sa bles lo ca les. Ahí 
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en sus reu nio nes de res pon sa bles lo ca les ele gían su res pon sa ble re gio nal, o 
sea un res pon sa ble de va rios pue blos. Ellos ne ce si ta ban co mu ni car se y 
coor di nar su tra ba jo, pa ra cui dar y vi gi lar más. Ellos te nían que co mu ni car-
se en tre pue blos pa ra en te rar se de cual quier co sa, por ejem plo si ha bía 
mo vi mien tos mi li ta res o si se acer ca ban per so nas ex tra ñas, y en ton ces lo 
co mu ni ca ban a la mon ta ña y así ya te nía mos con tro la do el te rri to rio. 

La or ga ni za ción cre ció tan to que tu vie ron que crear se nue vos me ca-
nis mos de co mu ni ca ción. Por que an tes el en la ce era ca mi nan do y se tar da-
ban has ta días en con tac tar nos, pe ro lue go la or ga ni za ción era tan gran de 
que se tu vie ron que em pe zar a usar los ra dios y así ya se te nía co mu ni ca-
ción en tre ellos y con no so tros en la mon ta ña.

En las reu nio nes re gio na les los com pa ñe ros em pe za ron a sen tir la fuer-
za de la or ga ni za ción, por que ca da res pon sa ble sa bía cuán tos in sur gen tes y 
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cuán tos mi li cia nos hay, y ya to dos sa ben que so mos un chin go. Y apar te 
que es tán vien do la fuer za, es tán vien do que la si tua ción ca da vez es tá más 
di fí cil, que ca da vez es tán más jo di dos y pues em pie zan a que rer lan zar se. 
Ellos ya vie ron que sí pue den or ga ni zar se, ya sa ben cuán tos in sur gen tes y 
mi li cia nos hay, cuán tos pue blos con tro la mos, y ahí se na ce la idea de que 
el pue blo ne ce si ta su au to no mía.

Los pue blos se dan cuen ta que los pro yec tos que el go bier no les da ba 
a las co mu ni da des no eran de ci sión de la gen te, nun ca les pre gun tan qué 
quie ren. El go bier no no quie re sa car ade lan te las ne ce si da des de los pue-
blos, só lo quie re se guir se man te nien do. Y ya des de ahí na ce la idea de que 
hay que ser au tó no mos, que hay que im po ner se, que hay que ser res pe ta-
dos y que hay que ha cer que se to me en cuen ta lo que los pue blos quie ren 
que se ha ga. El go bier no los tra ta ba co mo si los pue blos no sa ben pen sar.

En ton ces po co a po co se va to man do la de ci sión de que es tá lle gan do 
su tiem po de le van tar se en ar mas y así lle ga mos a 1992.

Ya son tan tos mi les que es ca da vez más di fí cil con tro lar la se gu ri dad. 
¿Ima gí na te có mo se pue de guar dar tan to tiem po la clan des ti ni dad en tre 
tan tos mi les y mi les de com pa ñe ros?

¿Có mo le va mos a ha cer pa ra con se guir bue na sa lud, bue na edu ca ción, 
buen te cho, pa ra to do Mé xi co? To do es to es un com pro mi so de ma sia do gran-
de. Y pues así lo veía mos. En esos pri me ros diez años ad qui ri mos mu chos 
co no ci mien tos, ex pe rien cias, ideas, for mas de or ga ni zar nos. Y pen sá ba mos, 
có mo nos va a re ci bir el pue blo de Mé xi co (por que no le lla má ba mos so cie dad 
ci vil). Y pues pen sá ba mos que nos van a re ci bir con ale gría por que de por sí 
va mos a pe lear y a mo rir por ellos, por que que re mos que ha ya li ber tad, de mo-
cra cia y jus ti cia pa ra to dos. Pe ro al mis mo tiem po pen sá ba mos ¿Có mo se rá? 
¿Se rá que sí nos van a acep tar?

Lo de aho ra, lo de los úl ti mos diez años, des de las úl ti mas ho ras de 
1993 y los pri me ros mi nu tos de 1994 has ta aho ri ta, lo que ve mos es que la 
gen te ya sa be quié nes so mos, qué bus ca mos y pa ra quién es eso que bus ca-
mos. Des pués de los pri me ros días de ene ro lo que vi mos fue la gran mo vi-
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li za ción del pue blo de Mé xi co. Ellos, el pue blo, sa len a de fen der nos, sa len a 
las ca lles pa ra de cir que se pa re la gue rra …Yo to da vía me pre gun to có mo 
fue po si ble que mi les y mi les de per so nas sin sa ber to da vía quié nes so mos 
sa lie ran a las ca lles a apo yar nos. Pe ro creo que de por sí vie ron que es ta mos 
dis pues tos a mo rir nos por lo que bus ca mos, por que ya no hay de otra. 

Des pués el pue blo de Mé xi co nos obli gó a bus car otros ca mi nos ade-
más de las ar mas. En to do es te tiem po, en es tos diez años de lu cha pú bli-
ca, vi mos que es tá ba mos en otra eta pa, por que no nos co no cía mos con la 
gen te y ni ellos nos co no cían y en ton ces em pe za mos a re co no cer nos. 
Vi mos que era una eta pa en la que ne ce si tá ba mos que nos co no cie ran y 
no so tros co no cer los a ellos.

Co mo Ejér ci to Za pa tis ta acep ta mos el diá lo go por que la gen te así nos 
lo pi dió. Pe ro aho ra eso ya es his to ria, aho ra el pue blo de Mé xi co, in dí ge nas 
y no in dí ge nas, ya se dio cuen ta de que con el go bier no no se pue de. El 
go bier no y los ri cos no van a re nun ciar a de jar de ex plo tar, ellos van a 
de fen der se. Ellos en car ce lan, ma tan, tor tu ran, de sa pa re cen, así es su mo do. 
Con no so tros que so mos un Ejér ci to tam bién lo in ten ta ron.

El go bier no y los par ti dos se vol vie ron a bur lar de los in dí ge nas. 
Su pues ta men te dia lo gar es pa ra so lu cio nar y de na da sir vió con ellos, 
pe ro sí sir vió que co no ci mos a la gen te.

La pre gun ta que sur gió en ton ces, cuan do se vio que no va le pa ra 
na da el go bier no, fue ¿Qué va mos a ha cer si no re suel ve el go bier no, si ya 
vi mos que con ellos no se pue de?

Pe ro el diá lo go sí sir vió con el pue blo, por que nos en con tra mos los 
ex plo ta dos, los po bres de mu chas par tes, nos co no ci mos en tre no so tros. 
Y es ahí don de no so tros em pe za mos a apren der de ellos, de sus lu chas y 
pues tam bién les ex pli ca mos có mo lu cha mos no so tros.

No so tros sen ti mos que con el pue blo de Mé xi co am bos nos es ta mos 
echan do la ma no. Ellos se han arries ga do a ve nir a co no cer nos acá y 
no so tros tam bién nos he mos arries ga do a ir a sus lu ga res, to do pa ra co no-
cer nos y pa ra es cu char nos. Eso sir vió mu cho pa ra ex pli car les a nues tros 
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pue blos el apo yo de otras per so nas a nues tra lu cha. Ellos con fir ma ron 
di rec ta men te que es tán con no so tros el pue blo, aun que no es tán dis pues-
tos a em pu ñar las ar mas.

No so tros ya te nía mos un te rri to rio con tro la do y pa ra or ga ni zar lo fue 
que se crea ron los mu ni ci pios au tó no mos.

Al EZLN le so bran ideas de có mo es un pue blo or ga ni za do y li bre. El 
pro ble ma es que no hay un go bier no que obe dez ca, si no que hay un 
go bier no man dón que no te ha ce ca so, que no te res pe ta, que pien sa que 
los pue blos in dí ge nas no sa ben pen sar, que quie ren tra tar nos co mo in dios 
pa ta ra ja das, pe ro la his to ria ya les de vol vió y les de mos tró que sí sa be mos 
pen sar y que sa be mos or ga ni zar nos. La in jus ti cia y la po bre za te ha cen 
pen sar, te pro du cen ideas, te ha cen que pien ses có mo ha cer le, aun que el 
go bier no no te es cu che.

El diá lo go con el go bier no no sir vió pa ra na da pe ro a no so tros nos 
en ri que ció, por que así vi mos a la gen te y nos dio más ideas. No so tros des-
de la Mar cha del Co lor de la Tie rra di ji mos que con ley o sin ley va mos a 
cons truir nues tro go bier no co mo lo que re mos.

No so tros de por sí te ne mos el mo do de que pri me ro ha ce mos la 
prác ti ca y des pués la teo ría. Y así fue, des pués de la trai ción, cuan do los 
par ti dos po lí ti cos y el go bier no re cha za ron el re co no ci mien to de los pue-
blos in dios, em pe za mos a ver có mo es que le va mos a ha cer.

En la prác ti ca no so tros hi ci mos los mu ni ci pios au tó no mos y des pués 
pen sa mos en una aso cia ción de Mu ni ci pios Au tó no mos, que es el an te ce-
den te de las Jun tas de Buen Go bier no. Es ta aso cia ción es una prác ti ca, es 
un en sa yo de có mo te ne mos que ir or ga ni zán do nos. De aquí na ce la idea 
de có mo ir me jo ran do y así se da la idea de la Jun ta de Buen Go bier no.

No so tros de por sí te ne mos una idea y la lle va mos a la prác ti ca. Pen-
sa mos que son ideas bue nas pe ro ya en la prác ti ca ve mos si tie nen pro ble-
ma, o có mo va mos a ir re sol vien do los pro ble mas. 

Ca da mu ni ci pio tie ne di fe ren tes pro ble mas que en fren tar. Hay unos 
que avan zan más y otros que avan zan me nos, pe ro cuan do se jun ta ron y 
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em pe za ron a pla ti car có mo re sol vía ca da uno sus pro ble mas, eso hi zo que 
se for ma ra una es truc tu ra nue va, que son las Jun tas de Buen Go bier no. 

Aho ra ya es tán te nien do en cuen tros en tre las di fe ren tes Jun tas de 
Buen Go bier no y así van vien do la me jor ma ne ra de re sol ver los pro ble-
mas. Se en cuen tran cuan do tie nen pro ble ma una Jun ta con otra, pe ro 
tam bién pa ra ayu dar se en otros tra ba jos y pa ra avan zar en to do lo que se 
le es tá pre sen tan do a ca da Jun ta.

Le es ta mos de mos tran do al país y al mun do que pa ra po der de sa rro llar 
una vi da me jor, se pue de sin la par ti ci pa ción del mal go bier no. Esos avan ces 
de sa lud, de edu ca ción, de co mer cio, esos son pro yec tos que es ta mos ha cien do 
con la so cie dad ci vil na cio nal e in ter na cio nal, por que jun tos to dos es ta mos 
cons tru yen do es to que pen sa mos que es un be ne fi cio pa ra el pue blo.

¿Por qué nos apo ya el pue blo de Mé xi co y de otros paí ses? Pen sa mos 
que por que ven que no so tros no só lo es ta mos pen san do en no so tros. Só lo 
de ci mos que el pue blo sí pue de pla near y de ci dir có mo de be ser su eco no-
mía y su go bier no, y no so tros es ta mos tra ba jan do en la prác ti ca es ta 
ma ne ra de go bier no.

To do es te tra ba jo es una res pon sa bi li dad muy gran de. Se sien te co mo 
la can ción “el tiem po pa sa y nos va mos ha cien do vie jos” y no so tros no 
que re mos ha cer nos cau di llos ni di ri gen tes, por eso el pue blo de be es tar 
or ga ni za do.

Hay una pre pa ra ción en me dio de los pa tru lla jes, de la con train sur-
gen cia, de los pa ra mi li ta res y en me dio de mu chos otros pro ble mas. Y así, 
en me dio de to do es to, se si guen pre pa ran do.

El que no tie ne re co no ci mien to es el go bier no cons ti tu cio nal, por que 
si no ¿por qué las Jun tas tie nen aho ra más tra ba jo que ellos? Las Jun tas 
es tán re sol vien do pro ble mas que an tes re sol vía el Mi nis te rio Pú bli co. 
Aho ra los pue blos, aun que no sean za pa tis tas, van a bus car la jus ti cia a las 
Jun tas. En ton ces, di go yo, los que no son cons ti tu cio na les son ellos. A 
no so tros sí nos re co no cen.

¿Qué sien to en es te 20 ani ver sa rio? Es tos 19 años que yo lle vo han 
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si do du ros, pe ro no es na da, fal ta mu cho que ha cer. Pe ro aho ra la di fe ren-
cia es que ya nos co no ci mos y ya es ta mos con el pue blo de Mé xi co y con 
otros her ma nos de otros paí ses. Yo es pe ro que sí es té en sus co ra zo nes que 
no es ta mos so los, co mo ellos di cen. Aho ra se ne ce si ta que pa sen a la prác-
ti ca. Qui sié ra mos que un día ya no ha ya “ellos” y “no so tros”, si no que 
to dos sea mos los mis mos, los za pa tis tas. Va mos a ir cons tru yen do jun to 
con ellos el be ne fi cio pa ra el pue blo. 

Yo la ver dad no pen sé que íba mos a ver es to. Re sul ta que no nos 
mo ri mos to dos y que aquí es ta mos, y que to da vía fal ta más. Aho ra al pue-
blo de Mé xi co es al que le to ca de cir qué co sas se han lo gra do y so bre to do 
qué fal ta ha cer.

Vein te años es muy po co. Fal ta…
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Ca pi tán Pri me ro In sur gen te de In fan te ría FE DE RI CO

Pa ra mí que tan to los in sur gen tes co mo los pue blos no pen sá ba mos que 
la lu cha se hi cie ra tan pron to, que tan pron to lle gá ra mos a es te mo men to, 
aun que fal ta mu cho… Más bien a mí co mo in sur gen te la idea y el pen sa-
mien to era que nos pre pa ra mos a ha cer la gue rra con tra el go bier no y así 
se guir, co mo se di ce en la Pri me ra De cla ra ción de la Sel va La can do na, que 
va mos a lle gar pe lean do has ta la ca pi tal y yo es toy con ven ci do en ese sen-
ti do.

Y es que así nos for ma ron, así es ta ba crea da la idea. Y re sul ta de que 
no fue así. La lu cha, la gue rra, na die lo sa bía có mo se va a pre sen tar. Los 
com pa ñe ros de los pue blos, por ejem plo, si te nían ani ma les o po co di ne ro, 
pues co mo uno sa bía que va a mo rir, pues ha bía que co mér se los o gas tar-
se el po co di ne ro, así es tá ba mos pre pa ra dos. Es ta mos pen san do que si nos 
ma tan es por una ra zón de la lu cha, no que va mos a mo rir só lo por mo rir. 
La men ta li dad en aque llos tiem pos era más cen tra da en la cues tión mi li-
tar, pen sa mos que el pue blo de Mé xi co va a al zar se en ar mas y así to dos 
jun tos va mos a de rro car al go bier no.

En los pri me ros diez años, de 1983 a 1993, pa sa ron co sas bue nas. La 
or ga ni za ción su po cre cer, su po re sol ver sus pro ble mas in ter nos y su po 
cui dar se del ene mi go. Aun que el ene mi go des cu brió nues tra pre sen cia 
co mo gru po ar ma do re vo lu cio na rio, pe ro su pi mos sa lir ade lan te y se guir 
cre cien do. Nues tros pro ble mas o nues tras fa llas nun ca fue ron tan gran des 
co mo pa ra que nos desa pa re cié ra mos, por que es ta mos bien cla ros y con-
ven ci dos de la idea de nues tros pri me ros com pa ñe ros, que pa sa ra lo que 
pa sa ra nun ca nos va mos a re tro ce der. Así se vio cla ro cuan do se hi cie ron 
un chin go de pue blos y de mi li cia nos y de in sur gen tes.

De es tos diez años de lu cha pú bli ca que tam bién he mos in ten ta do sin 
ar mas, aun que sin de jar las, he mos lo gra do avan ces. Co mo por ejem plo 
en la cues tión po lí ti ca, des de los pri me ros días del pri me ro de ene ro fui-
mos muy cla ros en nues tra pa la bra, de mos tran do con los he chos por qué 
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es ta mos pe lean do y el pue blo su po en ten der nues tra cau sa. No so tros le 
di ji mos al pue blo real men te có mo vi vi mos, la po bre za, la si tua ción de los 
obre ros, la ex plo ta ción. No so tros no es ta mos lu chan do por in te rés nues-
tro, si no que es por to do Mé xi co, por to do el pue blo, y es por eso que la 
so cie dad ci vil apo yó y si gue apo yan do.

El avan ce pri me ro es que nos en ten die ra la so cie dad ci vil y no só lo, 
si no que tam bién jun to con no so tros co men za ra a exi gir las de man das y 
a en fren tar al go bier no.

Hay otro apren di za je, y es que no so tros ve mos que hay otros pue-
blos que lu chan y re sis ten, por que la ex plo ta ción no só lo es tá en Chia-
pas, si no que hay esa ex plo ta ción en to do Mé xi co. No so tros he mos 
es cu cha do su pro pia lu cha de otros in dí ge nas, tam bién han muer to 
exi gien do sus de man das, y tam bién re sis ten con sus pro pios mo dos.

Yo sien to bue no que es ta mos cum plien do 20 años y diez años. Ve mos 
que he mos cons trui do al gu nas co sas por la lu cha pa cí fi ca, pe ro no quie re 
de cir que ya ter mi na mos, fal ta. Veo bien y sien to bue no, pe ro sien to que 
to da vía fal ta un chin go…

Ha blan do in ter na men te, lo más gran de es la for ma ción de las Jun-
tas de Buen Go bier no. Nues tros pro pios pue blos han apren di do y 
es tán apren dien do a or ga ni zar se sin el go bier no. Ellos, nues tros pue-
blos, de por sí sa ben go ber nar se. Por ejem plo, en su edu ca ción ahí lo 
lle van muy dis tin to a la edu ca ción que da el go bier no. Ahí es tá su 
sa lud, su hos pi tal. Ahí es tán sus pe que ñas bo de gas. Y pues no es otro 
ca brón quien nos es tá di cien do có mo ha cer las co sas, si no que no so-
tros que no sa be mos leer y es cri bir de por sí es ta mos sa can do el tra ba-
jo ade lan te.

Sien to or gu llo de to do es te tra ba jo, por que ve mos que va mos pa ra 
ade lan te, por que ca da día va mos avan zan do y eso lo ve mos. Ve mos que 
cuan do de ci mos una co sa pues la lo gra mos y eso da mu cho or gu llo. Y 
nues tros pue blos así me ro se sien ten, aun que na die se con fía. Es ta mos 
con ven ci dos de que se gui mos sien do re bel des, eso siem pre lo va mos a ser.
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Ca pi tán Pri me ro In sur gen te de In fan te ría NOÉ

Pa ra mí es un lo gro muy gran de cum plir 20 años de la for ma ción del 
EZLN. Lle gar a te ner 20 años es al go bue no. Es un lo gro del sue ño de los 
com pa ñe ros que lle ga ron pri me ro. Cuan do nos pre pa ra ron pen sa ba yo 
que iba a ser pu ro dis pa ro. Ya des pués de los pri me ros días de 94, cuan-
do nos di mos a co no cer quién éra mos y por qué lu cha mos pues to do se 
cam bió, por que la so cie dad ci vil em pe zó a en ten der nues tra lu cha. Y ahí 
si quie ro de cir que gra cias al com pa ñe ro Sub co man dan te In sur gen te 
Mar cos que hi zo en ten der a la gen te que nues tra lu cha no era só lo pa ra 
no so tros si no pa ra to do Mé xi co, que vie ran to dos que es ta mos ol vi da-
dos.

No pen sa mos que va mos a cum plir 20 años así. Cuan do sa li mos a la 
gue rra es ta mos pen san do quién re gre sa y quién no. Por eso el Sub co man-
dan te In sur gen te Pe dro nos pre gun tó si es tá ba mos de ci di mos y pues sí 
es tá ba mos.

En es tos diez años sí he mos vis to lo gros, por que pri me ro que na da la 
so cie dad ci vil ya en ten dió cuál es nues tro ob je ti vo de exi gir nues tros de re-
chos co mo in dí ge nas, nues tras tre ce de man das pa ra to dos los me xi ca nos. 
Cuan do la gen te em pe zó a en ten der nues tra lu cha em pe za ron a or ga ni zar-
se, a bus car có mo se van a or ga ni zar con no so tros. En ton ces vie nen los 
en cuen tros con el EZLN, co mo la Con ven ción Na cio nal De mo crá ti ca, y 
nues tra or ga ni za ción se apues ta más en la lu cha pa cí fi ca y em pe za mos a 
tra ba jar jun to con ellos en es tos diez años. Pe ro aún con la lu cha pa cí fi ca 
con la so cie dad ci vil nun ca he mos de ja do las ar mas, por que sa be mos que 
son la se gu ri dad. Si no se lo gra por me dios pa cí fi cos no so tros se gui mos 
dis pues tos. No so tros no lla ma mos a que se or ga ni cen en un ejér ci to, si no 
que or ga ni cen ellos su re sis ten cia. No so tros, nues tros pue blos, nos es ta-
mos or ga ni zan do en Jun tas de Buen Go bier no, y eso de mues tra que sí 
po de mos ha cer co sas sin el go bier no. Por eso se crea ron es tas me di das sin 
per mi so de ellos.
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Co mo Ejér ci to Za pa tis ta que so mos, no so tros los in sur gen tes va mos 
a pro te ger a los pue blos. Aho ri ta las Jun tas, por ejem plo, de ben de man dar 
obe de cien do. En otros la dos tam bién pue den or ga ni zar su au to no mía, 
por que no hay que es pe rar al go bier no por que nun ca va a dar na da. Só lo 
se ne ce si ta con cien cia y va lor por que vas a en fren tar al go bier no y ese 
go bier no pues no lo va a per mi tir.

He mos vis to que en es tos diez años pú bli cos se ha com bi na do nues-
tra lu cha, bus can do al ter na ti vas pa ra no ser tan gue rre ris tas, co mo de ci-
mos no so tros. Da mos chan ce a que se or ga ni cen afue ra y no so tros 
tam bién nos or ga ni za mos aden tro.

Sí se pue de ha cer la lu cha pa cí fi ca pe ro es ta mos dis pues tos a usar 
nues tras ar mas, co mo ha ce diez años. De por sí so mos el EZLN.

Que re mos res pe to a có mo nos or ga ni za mos. Es ta mos de mos tran do 
que po de mos em pe zar des de chi qui to y pues ir ha cien do más gran des y 
es ta mos se gu ros que lo va mos a lo grar. Nun ca pen sa mos que va mos a 
lo grar to do es to, pe ro aho ra lo ve mos.

Nun ca me ima gi né que se va a jun tar tan ta gen te. An tes de 1994 
no ha bía te mor. Pen sa mos que el pue blo se va a le van tar con no so tros 
con las ar mas, pe ro no pen sa mos que nos va a pa rar la so cie dad ci vil 
pa ra co no cer nos. He mos co no ci do mu chos y aho ra ya sa be mos quié-
nes son. En es tos diez años he mos apren di do co sas. En la po lí ti ca 
apren di mos que un go bier no de be man dar obe de cien do, ya lo sa bía-
mos pe ro tam bién lo apren di mos. En cues tio nes mi li ta res tam bién 
he mos apren di do mu cho es tos diez años. He mos apren di do a re sis tir 
fren te a los 75 mil sol da dos que nos man da ron, apren di mos a bur lar 
cer cos, sus in te li gen cias mi li ta res, sus es tra te gias que nos ten die ron, y 
las bur la mos con y sin ar mas. Nun ca caí mos en sus pro vo ca cio nes pe ro 
aún así los bur la mos. En lo eco nó mi co pues se gui mos en la re sis ten cia. 
Lo que nos dé nues tro pue blo es lo que usa mos. En la ideo lo gía he mos 
en ten di do que así va mos a se guir has ta que nues tros pue blos nos 
di gan.
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Ca pi tán Pri me ro In sur gen te de In fan te ría LU CIO

Ha blan do de los pri me ros diez años de la lu cha, fue ron de pre pa-
ra ción po lí ti ca y mi li tar de no so tros los in sur gen tes y de nues tras co mu-
ni da des. Fue mu cha pre pa ra ción de to dos. Lo que yo veo aho ra es que 
esos diez años, de 1983 a 1993, sir vie ron mu cho y si guen sir vien do, por-
que apren di mos mu cho y eso es lo que se ve aho ri ta. Nues tra or ga ni za-
ción pa ra no so tros y pa ra mu cha gen te tra jo al go que an tes no exis tía. 
Aho ri ta lo que es ta mos vi vien do es por to do lo que pa sa mos an tes, en 
esos diez años atrás. 

Se te nía que ha cer la gue rra y así se hi zo. Se te nía que lu char con las 
ar mas y así lo hi ci mos de por sí. Es tá ba mos cla ros de que la lu cha es con las 
ar mas y así es tá ba mos con ven ci dos, por que nos pre pa ra mos pa ra eso. 

Aho ra lo que veo es que des pués de diez años, es ta mos cla ros de que 
de por sí de bió em pe zar la gue rra en 1994 y que to da vía pue de alar gar se 
más, por que es lar go el ca mi no, pe ro ve mos que no le he mos fa lla do al pue-
blo.

De lo que he mos apren di do en to do es te tiem po, pues es que sa be-
mos bien dón de es tá el ene mi go, pe ro tam bién dón de es tán nues tros alia-
dos de lu cha. 

No so tros te nía mos la idea de que va mos a lu char por mu cho tiem po, 
pe ro con la lu cha ar ma da, pe ro re sul ta que te ne mos que ha cer otras co sas 
y que te ne mos que apren der y que la gen te nos apo ya, pe ro no con las 
ar mas.

A mí me da or gu llo es te tiem po. Han si do mu chas las co sas que 
al can zo a ver des de que se hi zo la gue rra y lo que nues tros pue blos si guie-
ron vi vien do. Lo que yo veo es que no so tros no só lo de ci mos las co sas, 
si no que las ha ce mos. 

La gen te no sa lió a apo yar nos con las ar mas pe ro sí apo ya las cau sas 
y sí es tá en con tra del go bier no. Es to no quie re de cir que ya las ar mas no 
sir ven. Las ar mas aquí es tán. Pe ro tam bién ha ce mos lu cha pa cí fi ca con los 
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pue blos de otras par tes de Mé xi co y del mun do.
De 1994 pa ra acá he mos te ni do opor tu ni dad de co no cer mu cha gen-

te y he mos apren di do. Tam bién he mos apren di do mu cho de la gue rra, a 
de fen der nos y lu char, a bur lar nos del ene mi go. Por que an tes en los pri me-
ros diez años era pu ra pre pa ra ción, y aho ra es tos diez años usa mos esa 
pre pa ra ción po lí ti co mi li tar pa ra de fen der nos.

He mos re ci bi do gol pes du ros, pe ro eso nos ha en se ña do a re sis tir y a 
re sol ver los pro ble mas que en fren ta mos. 

Yo pien so que así co mo he mos lle va do la lu cha he mos te ni do la 
opor tu ni dad de co no cer a otras per so nas de Mé xi co y de to do el mun do. 
A lo me jor de otra ma ne ra nun ca los hu bié ra mos co no ci do. O sea que si 
nos se gui mos to do el tiem po echan do ti ros pues quién sa be si nos da 
tiem po de co no cer nos con la gen te.

Yo es toy muy cla ro de que aho ra es ta mos ha cien do la lu cha de acuer do 
a las ne ce si da des y al cre ci mien to de nues tros pue blos. En eso es ta mos aho ra 
y pen sa mos que a lo me jor otros pue blos de Mé xi co van a de cir o van a ver 
que sí se pue de or ga ni zar el pue blo, aun que ellos lo ha gan de otro mo do.

Yo no sa bía si íba mos a lle gar a te ner Jun tas de Buen Go bier no y aho-
ra ya las te ne mos por que así se ne ce si ta y es to es muy bue no pa ra los pue-
blos. Y es to va pa ra ade lan te por que de por sí hay mu chos pla nes y es to 
es tá cre cien do un chin go.

Yo le veo mu cha di fe ren cia a es te tiem po con otros tiem pos. Nues tros 
ni ños ya es tán na cien do con una es cue la y con una clí ni ca, con su pro pio 
sis te ma de edu ca ción y de sa lud. To da vía es tá du ra la co sa en cues tio nes 
de pro duc ción y de co mer cia li za ción pe ro ya es tán bus can do la ma ne ra de 
que se so lu cio ne y que ha ya pro yec tos y es to es tá muy bue no, por que ya 
no es lo mis mo que an tes. 

En las tro pas nos se gui mos man te nien do y se gui mos cre cien do. Nues tro 
tra ba jo es pro te ger el tra ba jo de las Jun tas de Buen Go bier no y en eso es ta mos 
pen dien tes. Es ta mos es pe ran do ór de nes por si hay otra co sa, pe ro aho ri ta ese 
es nues tro tra ba jo, nues tra ta rea, nues tro de ber co mo in sur gen tes.
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Ca pi tán Pri me ro In sur gen te de In fan te ría COR NE LIO

Du ran te es tos 20 años han pa sa do mu chas co sas pe ro to do es una 
ga nan cia. An tes era di fe ren te la idea en el tra ba jo clan des ti no. No so tros 
nos pre pa ra mos pa ra una gue rra por unas de man das que te nía mos que 
al can zar. No so tros nos de di ca mos mu cho a la pre pa ra ción mi li tar y es ta-
mos cla ros de que va mos a pe lear con las ar mas has ta triun far, no es ta mos 
pen san do en otra co sa o en que lo va mos a po der ha cer de otra ma ne ra.

No so tros so mos mi li ta res y pues lle gó su mo men to de sa lir al com ba-
te. An tes de aban do nar los cam pa men tos pa ra sa lir a la gue rra, yo de mi 
par te me des pe dí de la mon ta ña. Sa bía que se guía el com ba te y que a lo 
me jor voy a vi vir o a mo rir, pe ro re sul ta que des pués em pe za mos a ver nue-
vas co sas y eso nos con fun de un po co. Pe ro ya aho ra, des pués de diez años, 
pues es ta mos muy cla ros. Sa be mos que la lu cha se pue de ha cer de mu chos 
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mo dos. Des pués de diez años es ta mos cla ros que to do lo que lo gra mos es 
por que de por sí hi ci mos esa gue rra. El apo yo po pu lar, la con fian za que nos 
tie nen, es otra ar ma y con eso po de mos lo grar mu chas co sas, aun que con 
el go bier no ya vi mos que de por sí no se pue de lo grar na da.

Aho ra lo veo có mo es real men te el de sa rro llo de nues tra lu cha, có mo 
es una gue rra, có mo si gue su ca mi no. Los mo vi mien tos que he mos he cho 
con nues tra lu cha, sa lir a pla ti car con otros pue blos de Mé xi co, sa lir en ca-
pu cha dos y uni for ma dos, to do eso lo hi ci mos y yo nun ca pen sé que se iba 
a po der.

Ya has ta lle ga mos a la me ra ca pi tal pe ro an tes pen sa mos que lo 
va mos a ha cer con las ar mas. El go bier no de por sí no oye ni los par ti dos 
po lí ti cos, pe ro eso no im por ta por que de por sí lle ga mos, nos vi mos con 
la gen te y eso es mu cha ga nan cia.

Pa ra los pue blos si gue se guir re sis tien do y se guir or ga ni zán do se. 
No so tros co mo in sur gen tes si gue se guir cui dan do y pre pa rán do nos mi li-
tar y po lí ti ca men te, por que no so tros los in sur gen tes de por sí exis ti mos. 
Se gui mos pre pa rán do nos, se gui mos en tre nan do, se gui mos lo que nos 
to ca de por sí co mo mi li ta res. A los pue blos les to ca sa car ade lan te nues-
tros mu ni ci pios au tó no mos, man dar obe de cien do co mo real men te de be 
go ber nar una au to ri dad. Ya to do lo es ta mos po nien do en prác ti ca por que 
eso es lo que to ca.

Du ran te es tos diez años los in sur gen tes apren di mos có mo re cha zar 
las di fe ren tes gue rras que nos ha ce el go bier no, ta les co mo la gue rra psi-
co ló gi ca, la gue rra su cia, las pro vo ca cio nes, los pa ra mi li ta res… No so tros 
ya apren di mos có mo re cha zar esas gue rras y apren di mos a re sis tir en 
cues tio nes de la vi da. No so tros ve mos có mo van me jo ran do nues tros pue-
blos y có mo apren den a re sis tir y por eso de ci mos que no so tros mis mos 
apren de mos de nues tros pue blos.

Yo me sien to con ten to por que lo es ta mos vi vien do nues tros avan ces, 
na die nos los pla ti ca si no que no so tros lo ve mos. Es tos diez años ni los sen ti-
mos có mo pa sa ron, es que hay tan to tra ba jo que ¿aca so se sien ten los años?
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Te nien te In sur gen te de Sa ni dad GA BRIE LA

No so tros co mo in sur gen tes ex pli ca mos a los pue blos que la lu cha va a tar-
dar mu chos años. Les ha blá ba mos a las mu je res, a los jó ve nes, y así em pe za-
mos a for mar ba ta llo nes y lue go re gi mien tos. Y em pe za mos a cre cer mu cho 
y nues tra or ga ni za ción se hi zo muy gran de. Fue pu ro cre cer esos diez pri me-
ros años y se fue ron in te gran do ca da vez más com pa ñe ros in sur gen tes.

Des pués de 1994, ya cuan do sa li mos en la gue rra, fui mos de ci di dos 
de por sí pa ra lo que pa sa ra, pe ro re sul ta que aquí se gui mos, ve mos nues-
tros avan ces y nos sen ti mos que vi vi mos de por sí pa ra se guir tra ba jan do. 
Lo que veo es que ca da año hay más par ti ci pa ción y cre ce mos más. Por 
ejem plo las com pa ñe ras an tes par ti ci pa ban muy po co, pe ro des pués de 
1994 se fue abrien do más el ca mi no pa ra las com pa ñe ras. Las com pa ñe ras 
de los pue blos vie ron có mo las in sur gen tes tam bién sa li mos a la gue rra y 
có mo em pu ña mos las ar mas y nos vie ron có mo sa li mos co mo los com pa-
ñe ros. Ahí se vio có mo las mu je res no só lo ser vi mos pa ra la co ci na o pa ra 
man te ner a los ni ños, si no que tam bién po de mos par ti ci par en las fi las de 
los in sur gen tes.

Así fue co mo des pués de la gue rra em pe za ron a lle gar más mu je res. 
Aho ra vein te años des pués si guen lle gan do mu je res in sur gen tes. O sea 
que si guen lle gan do más com pa ñe ras y real men te lo es ta mos de mos tran-
do que es ta mos cre cien do. Tam bién en los pue blos es tán cre cien do, tam-
bién ya hay más mu je res co mo res pon sa bles lo ca les, re gio na les, miem bros 
del Co mi té, tam bién se in te gran a los tra ba jos de sa lud, de edu ca ción y 
otros tra ba jos que de por sí se ne ce si tan en nues tra lu cha.

Tam bién hay cam bio en su pen sa mien to de los hom bres de los pue-
blos. Aho ra ya de jan que las mu je res par ti ci pen, por que an tes no da ban 
per mi so. Su pen sa mien to de los hom bres ha cam bia do y, aun que fal ta, ya 
no es lo mis mo de an tes. Esos cam bios de los hom bres de por sí las com-
pa ñe ras han lu cha do por ellos, por que es tán cons cien tes de sus de re chos 
y los obli gan a que se den esos cam bios.
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Es tos diez años pa sa ron bien rá pi do. Yo creo que así se sien te por los 
tra ba jos que hay y por la par ti ci pa ción. Aun que te ne mos pro ble mas la 
gen te no de ja de par ti ci par, ya te ne mos nues tros go bier nos en los pue blos. 
Las Jun tas de Buen Go bier no ya se en car gan de re sol ver los pro ble mas, 
pe ro es po co a po co. Los pue blos man dan a sus Jun tas, no es que las Jun-
tas ha cen lo que quie ren. Aquí el pue blo es el que man da.

Yo co mo par te de los ser vi cios de sa lud veo que he mos cre ci do 
mu cho. Al prin ci pio hi ci mos unas clí ni cas que aten dían pe que ñas ne ce si-
da des, pe ro eran muy chi qui tas. Pe ro des pués de 1994 el ser vi cio ha cre-
ci do mu cho, pe ro es po co a po co. Aho ri ta hay pro mo to res de sa lud en 
ca da pue blo, hay bo ti qui nes, hay ex pli ca cio nes de sa lud. El pue blo sien te 
que su pro mo tor de sa lud los en tien de por que es de ahí mis mo, no es del 
go bier no. Aho ra ya has ta te ne mos hos pi ta les y ahí se pre pa ran los pro mo-
to res que atien den en las mi cro clí ni cas. To da vía hay mu chas ne ce si da des, 
pe ro las en fer me da des más le ves ya las atien den en los pro pios pue blos.

En nues tros te rri to rios se han dis mi nui do in fec cio nes de vías res pi-
ra to rias, pa ra si ta rias, in tes ti na les. To do es to se ha lo gra do de por sí por el 
tra ba jo y por la or ga ni za ción, y por la gen te de la so cie dad ci vil que ha 
apo ya do. Los pro mo to res dan mu chas ex pli ca cio nes de la hi gie ne y por 
eso se ha lo gra do su dis mi nu ción de la en fer me dad.

En los hos pi ta les po co a po co ya se atien den ur gen cias. Yo de por sí 
pen sé que to do es to se iba a dar, por que aun que nos de cían que nues tra 
lu cha iba a ser lar ga y que se iban a dar más tra ba jos, tam bién pen sé que 
va mos a ir vien do el cam bio. El Sub co man dan te In sur gen te Pe dro nos 
de cía “si nos mo ri mos pre pá ren se por que va a ha ber más tra ba jo, por que 
va a lle gar más gen te”. 

Yo sí pen sé que va a ve nir más gen te de Mé xi co y de otras par tes, por-
que de por sí así nos de cían nues tros man dos. Nos de cían que los obre ros, 
los maes tros, los es tu dian tes, al gún día van a es tar con no so tros y fue cier-
to por que de por sí han ve ni do. Han ve ni do mé di cos has ta de otros paí ses 
pa ra ver có mo nos or ga ni za mos, pa ra par ti ci par con nues tros pro mo to res 
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de sa lud. Hay mu cha di fe ren cia con los hos pi ta les del go bier no, por que 
aquí no se co bra, los pro mo to res tra ba jan gra tis pa ra sus pue blos.

Es toy or gu llo sa de nues tra lu cha, por que se ven real men te las me jo-
ras pa ra nues tros pue blos, por que hay gen te de otros paí ses que nos apo ya, 
por que es ta mos de mos tran do que no bus ca mos el po der, si no que lu cha-
mos pa ra to dos los mar gi na dos. Otros re vo lu cio na rios di cen que van a 
to mar el po der pe ro no ha cen na da, pe ro no so tros de ci mos que no va mos 
a to mar el po der y sí nos or ga ni za mos. Por eso es toy or gu llo sa.

No so tros so mos co mo un puen te por don de pue den pa sar otros 
com pa ñe ros, así co mo di ce el com pa ñe ro Sub co man dan te In sur gen te 
Mar cos.

COM PA ÑE RO RAÚL

Re pre sen tan te de los pue blos za pa tis tas 

No so tros nos pa sa mos diez años pre pa rán do nos en co lec ti vo pa ra 
una gue rra lar ga. Sem bra mos fri jol, ca ña, plá ta no, yu ca, por que pen sa-
mos que nos va a ser vir pa ra cuan do el ene mi go nos es té ata can do a 
los pue blos.

No so tros, pues, co mo pue blos em pe za mos a or ga ni zar nos pa ra la 
gue rra. De por sí fir ma mos nues tra ac ta de la gue rra por que de por sí ya 
no ve mos de otra. Y pen sa mos que de por sí nues tra lu cha se va a lle gar 
has ta la ciu dad de Mé xi co, pe ro lue go vi no la gue rra y las co sas se fue ron 
dan do de otras ma ne ras.

Aho ri ta se han da do mu chos cam bios en nues tros pue blos. Los com-
pas nos de cían que ha bía que pre pa rar nos en lo po lí ti co y en lo mi li tar, que 
to do iba a ser vir pa ra des pués. Y lo vi mos que sí es cier to, que to do sir ve…

Al sub co man dan te Mar cos no so tros le con fia mos mu cho por que él 
ha ce de por sí lo que le di ce el pue blo. No es co mo otros que ha cen lo que 
quie ren. Él no, él es tá con no so tros y no so tros le con fia mos y él nos con-
fía…
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Es ta mos or ga ni za dos aho ri ta en los mu ni ci pios au tó no mos y ca da 
vez te ne mos más tra ba jos. Con lo de las Jun tas de Buen Go bier no pues 
vi no más tra ba jo y ese de por sí no se aca ba.

Al prin ci pio pen sa mos que la edu ca ción y la sa lud y to do lo 
va mos a con se guir só lo con las ar mas, pe ro se vio que po de mos or ga-
ni zar nos de otras ma ne ras sin de jar las ar mas, con nues tra or ga ni za-
ción y nues tro tra ba jo. No con el go bier no, por que de ese sí no 
es pe ra mos na da, pe ro no so tros so los sí nos or ga ni za mos jun to con la 
gen te.

Me sien to con ten to por que yo no me ima gi né que va mos a lo grar 
po co a po co nues tro tra ba jo. Por eso con fia mos en nues tra or ga ni za ción, 
por que lo ve mos, por que lo te ne mos, no por que nos lo pla ti can.

Yo don de vi vo no hay ca rre te ra, pe ro sí hay edu ca ción, los ni ños ya 
van apren dien do. En la sa lud ya te ne mos pro mo to res y se van re sol vien-
do ne ce si da des, aun que to da vía fal ta mu cho. 

No so tros nun ca nos dio na da el go bier no, así es que siem pre he mos 
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re sis ti do. No va mos a aga rrar na da del go bier no, pe ro de por sí nun ca nos 
die ron na da. La re sis ten cia es lo más im por tan te de lo que si gue pa ra los 
pue blos. La re sis ten cia y la or ga ni za ción.

Yo ten go 19 años en la lu cha. Mi pue blo fue de los me ro pri me ros. 
No me de sa ni mo des pués de 19 años de lu cha, por que he en ten di do. 
So bre to do por que lo que nos han di cho ha ido sa lien do, o sea que es 
ver dad.

COM PA ÑE RO GE RAR DO

De los pri me ros pue blos za pa tis tas

Cuan do nos ini cia mos en 1984 en nues tra or ga ni za ción no lo pen sa mos 
có mo va a ser to do. Po co a po co he mos ido orien tán do nos, pe ro siem pre 
he mos te ni do ade lan te y en pri mer lu gar la se gu ri dad.

En los pri me ros años, ha ce ca si 20 años, cuan do los com pa ñe ros 
in sur gen tes lle ga ron a los pue blos, lo prin ci pal del tra ba jo de los pue blos 
era la se gu ri dad de los in sur gen tes en la mon ta ña. Esa era la ta rea de los 
pue blos, cui dar los. 

Tam bién era sos te ner los. Les lle vá ba mos lo que po día mos con se guir, 
tos ta da, pi no li to, ca ñi ta o lo que en con trá ra mos. Nos da mos cuen ta de 
que don de es tán no hay na da y no so tros da mos lo que se pue de. 

Tam bién otra ta rea era se guir cre cien do co mo pue blos y ex pli car la 
lu cha. Pri me ro unas fa mi lias y lue go to do el pue blo. O sea que te nía mos 
en esos años mu chos tra ba jos. Era cui dar la se gu ri dad de los in sur gen tes, 
sos te ner los po co a po co con lo que se pu die ra y tam bién ir ex pli can do 
nues tra lu cha y pues ir tra yen do más fa mi lias y más pue blos.

Des pués se de ci de la gue rra. No so tros lo de ci di mos que ya te ne mos 
que em pe zar. Y des pués si guen otros tra ba jos. Por eso te ne mos cla ro aho-
ri ta que te ne mos que or ga ni zar nos pa ra lo grar lo que que re mos por que 
na die va a ve nir a dar nos na da. Ni el go bier no ni na die.
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En mi pue blo no ha bía es cue la an tes, no ha bía na da. Pe ro aho ri ta los 
mu cha chos ya es tán to man do cur sos de pro mo to res de edu ca ción, y 
no so tros en el pue blo es ta mos cons tru yen do la es cue la, por que de por sí 
nos to can di fe ren tes tra ba jos.

La re sis ten cia quie re de cir que te ne mos que es for zar nos pa ra es tar 
bien. La gen te no es tá pen san do en mi ga jas y co me lo que le da su pro pio 
su dor. No lo va mos a de jar la re sis ten cia, eso es lo que te ne mos.

La lu cha es lar ga y es di fí cil, pro lon ga da. A ve ces es ta mos con ten tos, 
es ta mos echan do bai le; y otros tiem pos es de tra ba jo y te ne mos que 
en trar le. Ahí va mos, es ta mos ani ma dos.

CO MAN DAN TE ABRA HAM

Co mi té Clan des ti no Re vo lu cio na rio In dí ge na

El pri me ro de ene ro de 1994 no ima gi né na da de lo que es tá aho ra. Ima-
gi na mos que íba mos a to mar las ciu da des con las ar mas. No pen sa mos 
que va mos a vi vir, pen sa mos que a lo me jor cae mos y que otro con ti núa 
la lu cha. No pen sa mos que va a ver gen te que va a apo yar. Pen sa mos que 
van a ser po cos los que van a en ten der la lu cha. 

Fue mu cho el cam bio, por que vi mos que mu cha gen te em pe zó a 
ha blar de no so tros. Em pe za ron a de cir que hay que pa rar la gue rra y bus-
car otras for mas, así con la po lí ti ca. Lo vi mos que la fuer za del pue blo 
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de cía que le bus cá ra mos por otro la do. El pue blo di jo que no a la vio len cia 
y por eso lo es cu cha mos.

Se ha vis to mu cho que la so cie dad se mo vi li za con no so tros. 
No so tros nos emo cio na mos mu cho en el re co rri do de la Mar cha. 

No so tros en nues tro te rri to rio no ve mos a otras gen tes, pe ro gra cias a la 
Con sul ta y a la  Mar cha que pu di mos co no cer a otras gen tes. Cuan do sa li-
mos en la mar cha co no ci mos a mu chos. Es mu cho gus to de ver tan ta gen-
te que no pien sas que vas a en con trar. To dos gri ta ban que no es ta mos 
so los y fue mu cha emo ción.

No es preo cu pan te que el go bier no no es cu chó a la gen te. Eso no nos 
preo cu pa, por que lo vi mos la fuer za de la gen te. Por eso no nos preo cu pa 
el go bier no ni los par ti dos po lí ti cos. Só lo nos die ron chan ce de sen tar nos 
en sus si llo nes de su Cá ma ra, o sea que só lo die ron la ca ra pa ra de cir que 
nos sen tá ra mos, pe ro na da lo to mó en se rio, lo to mó co mo re la jo.

Por eso vi mos que bas ta con el go bier no, que hay que se guir lu chan-
do, que hay que tra ba jar más, quie re de cir que fal ta tiem po y que hay 
mu chas co sas que te ne mos que or ga ni zar en los pue blos.

La or ga ni za ción de aho ri ta no es por que el go bier no lo es tá per mi-
tien do, si no que exis te la lu cha y la or ga ni za ción por que de por sí exis te. 
De por sí el go bier no no da na da a la bue na. Es el pue blo el que de ci de. Y 
no so tros exis ti mos por que de por sí es ta mos, no nos de sa pa re cen.

Los po lí ti cos no le pu sie ron im por tan cia, pe ro no sor pren dió por que 
ellos de por sí no van a ha cer na da. Pe ro los pue blos de ci mos que sin ley 
o con ley de por sí va mos a fun cio nar. Es co mo la gue rra de 1994, el 
go bier no no lo per mi tió pe ro de por si sa lió. Así va a ser con las Jun tas de 
Buen Go bier no, quie ra o no quie ra el go bier no va a sa lir ese tra ba jo.

Aho ri ta  sien to mu cho or gu llo. Uno de que es ta mos vi vos y la es ta-
mos vien do la or ga ni za ción. Lo otro es que sí han ha bi do cam bios y sa be-
mos que es tos 20 años son muy po cos. Una lu cha es lar ga. Eso nos di je ron 
des de 1984, nos di je ron que era lar ga y di fí cil y es ta mos cla ros en eso.

Son 20 años pues, pe ro es ta mos em pe zan do.
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l pri me ro de ene ro de 1994 el EZLN lle gó pa ra que dar se. Ese ama-
ne cer sus tro pas sor pren die ron no só lo al país, si no al mun do 

en te ro, con la to ma mi li tar de sie te ca be ce ras mu ni ci pa les del es ta do de 
Chia pas. Fue ron los pri me ros días de una gue rra de ci di da co mo “una 
me di da úl ti ma pe ro jus ta”, tal co mo lo afir ma ron en la Pri me ra De cla-
ra ción de la Sel va La can do na. Una me di da úl ti ma con tra  la mi se ria, la 
ex plo ta ción y el ra cis mo, pe ro, so bre to do, una me di da úl ti ma con tra el 
ol vi do. Las de man das: te cho, tie rra, tra ba jo, sa lud, edu ca ción, ali men ta-
ción, li ber tad, in de pen den cia, jus ti cia, de mo cra cia y paz.

El 17 de no viem bre de 2003 se cum plen 20 años de la for ma ción 
de un ejér ci to constituido ma yo ri ta ria men te por in dí ge nas chia pa ne-
cos. Un ejér ci to re gu lar que tam bién cum ple, el pri me ro de ene ro de 
2004, diez años de ha ber le de cla ra do la gue rra al go bier no fe de ral, un 
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ejér ci to es ca so en ar ma men to y ri co en pa la bras y re bel día, en dig ni-
dad y re sis ten cia, en pro pues tas y pa ra do jas.

Se cum plen diez años de clan des ti ni dad y otros diez de vi da 
pú bli ca. Se di ce fá cil, pe ro quién hu bie ra po di do ima gi nar que un 17 
de no viem bre de 1983 un pe que ño gru po de in dí ge nas y mes ti zos, en 
un lu gar re cón di to de la Sel va La can do na, de cla ra ba for mal men te 
cons ti tui da la for ma ción de un ejér ci to re gu lar que un día de cla ra ría la 
gue rra al go bier no de Mé xi co, en rei vin di ca ción de sus de re chos más 
ele men ta les. Y quién po dría ima gi nar, tam bién, que ese día lle ga ría 
jus to con la en tra da en vi gor del Tra ta do de Li bre Co mer cio, el pri me-
ro de ene ro de 1994. Y aún más, quién hu bie ra pen sa do que, diez años 
des pués de ese ama ne cer gue rre ro y a 20 años de dis tan cia de su ac to 
fun da cio nal, el ejér ci to so bre vi vi ría no só lo al po der mi li tar gu ber na-
men tal si no, fun da men tal men te, a to das las em bes ti das po lí ti cas pro-
ta go ni za das no só lo por el Po der, si no, en más de una oca sión, por 
gru pos que en otro mo men to se hu bie ran con si de ra do her ma nos.

El pre sen te tex to evo ca prin ci pal men te es tos diez úl ti mos años y, 
den tro de es te pe rio do, tra ta de ubi car las ini cia ti vas po lí ti cas za pa tis tas, 
su em pe ci na mien to por una sa li da po lí ti ca a la gue rra, la re sis ten cia y 
re bel día de mi les de in dí ge nas cho les, zo ques, to jo la ba les, tzot zi les, 
ma mes y tzel ta les. Se tra ta, tam bién, de ubi car la ya lar ga lis ta de 
en cuen tros que, a lo lar go de una dé ca da, ha sos te ni do el EZLN con la 
so cie dad ci vil na cio nal e in ter na cio nal, den tro de una es tra te gia cons-
trui da en el ca mi no, so bre la mar cha, a ba se de ca mi nar-pre gun tan do.

La ma yor par te de es ta pri me ra dé ca da el EZLN la ha de di ca do a 
su lu cha po lí ti ca, po nien do por de lan te, an tes que las ar mas, la re sis ten-
cia y or ga ni za ción de mi les de pue blos in dí ge nas re bel des. Sin em bar go, 
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no por lo des ta ca do de su an dar po lí ti co se pue den ol vi dar esos pri me-
ros com ba tes que se ce le bra ron en San Cris tó bal de las Ca sas, Las Mar-
ga ri tas, Al ta mi ra no, Ox chuc, Huix tán, Cha nal y Oco sin go. No se pue de, 
ni se de be, ol vi dar el ini cio de una gue rra pre sen te has ta nues tros días, 
por que no fue una gue rra de pa pel, co mo la ca li fi ca ría más tar de el 
en ton ces se cre ta rio de Re la cio nes Ex te rio res, Jo sé Án gel Gu rría, si no 
una gue rra con muer tos de am bos la dos, una gue rra de si gual en la que, 
por un la do, ha bía in dí ge nas tzot zi les, tzel ta les, to jo la ba les, cho les, 
ma mes y zo ques, uni dos por pri me ra vez en una in su rrec ción y, por el 
otro, un ejér ci to ar ma do con ri fles de al to po der, au xi lia do por avio nes, 
he li cóp te ros, tan ques y tan que tas; un ejér ci to, el ins ti tu cio nal, sor pren-
di do por un ejér ci to de in dí ge nas que re cla ma ban, y re cla man, “de mo-
cra cia, li ber tad y jus ti cia” pa ra to dos los me xi ca nos.

Tam po co se pue de ol vi dar que el ca mi no po lí ti co de los za pa tis tas 
ha si do tra za do en me dio de ofen si vas mi li ta res, pa ra mi li ta res y po li-
cia cas que, al día de hoy, con ti núan en fren tan do cien tos de po bla dos 
de la Sel va, Al tos, Nor te y Cos ta de Chia pas. Su de li to: se guir pen san do 
que un mun do me jor es po si ble, un mun do don de que pan mu chos 
mun dos.

D i e z  a ñ o s  d e  l u c h a  y  r e s i s t e n c i a   z a pat i s ta
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l EZLN lo gró un éxi to mi li tar y po lí ti co al ocu par sie te ciu da des 
de Chia pas du ran te la ofen si va del pri me ro de ene ro de 1994. Se 

tra tó, co mo lo ex pli ca ron más tar de los za pa tis tas, de dar un gol pe ini-
cial muy fuer te con el fin de lla mar la aten ción. Y lo lo gra ron. A par tir 
de ahí la his to ria to ma ría otro gi ro y pron to los fu si les ca lla rían pa ra 
dar le pa so a la pa la bra, prin ci pal ar ma de la lu cha za pa tis ta.

La ma dru ga da del pri me ro de ene ro, el EZLN de cla ró la gue rra al 
“su pre mo go bier no” en ca be za do por  Car los Sa li nas de Gor ta ri y al 
ejér ci to fe de ral. Ese mis mo día los za pa tis tas die ron a co no cer un pro-
gra ma po lí ti co de diez de man das y anun cia ron, con la to ma ar ma da de 
sie te pre si den cias mu ni ci pa les, su lu cha por de mo cra cia, li ber tad y 
jus ti cia pa ra to dos los me xi ca nos. 

En la Pri me ra De cla ra ción de la Sel va La can do na, leí da ese pri me ro 
de ene ro en el bal cón prin ci pal de ca da una de las pre si den cias mu ni ci-
pa les to ma das, y dis tri bui da a tra vés de un pe que ño y ya le gen da rio 
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pe rió di co lla ma do El Des per ta dor Me xi ca no, el EZLN se di ri gió así al pue-
blo de Mé xi co: “No so tros, hom bres y mu je res ín te gros y li bres, es ta mos 
cons cien tes de que la gue rra que de cla ra mos es una me di da úl ti ma pe ro 
jus ta. Los dic ta do res es tán apli can do una gue rra su cia no de cla ra da con-
tra nues tros pue blos des de ha ce mu chos años, por lo que pe di mos tu 
par ti ci pa ción de ci di da apo yan do es te plan del pue blo me xi ca no que 
lu cha por tra ba jo, tie rra, te cho, ali men ta ción, sa lud, edu ca ción, in de pen-
den cia, li ber tad, de mo cra cia, jus ti cia y paz. De cla ra mos que no de ja re-
mos de pe lear has ta lo grar el cum pli mien to de es tas de man das bá si cas de 
nues tro pue blo, for man do un go bier no de nues tro país li bre y de mo crá-
ti co”. (Pri me ra De cla ra ción de la Sel va La can do na. 1 de ene ro de 1994).

En el edi to rial de El Des per ta dor Me xi ca no, los za pa tis tas ex pli ca ron 
los mo ti vos del le van ta mien to ar ma do: “Lle va mos cien tos de años 
pi dien do y cre yen do en pro me sas que nun ca se cum plie ron, siem pre 
nos di je ron que fué ra mos pa cien tes y que su pié ra mos es pe rar tiem pos 
me jo res. Nos re co men da ron pru den cia, nos pro me tie ron que el fu tu ro 
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se ría dis tin to. Y ya vi mos que no, to do si gue igual o 
peor que co mo lo vi vie ron nues tros abue los y nues-
tros pa dres. Nues tro pue blo si gue mu rien do de ham-
bre y de en fer me da des cu ra bles, su mi do en la 
ig no ran cia, en el anal fa be tis mo, en la in cul tu ra. Y 
he mos com pren di do que, si no so tros no pe lea mos, 
nues tros hi jos vol ve rán a pa sar lo mis mo. Y no es 
jus to”. (El Des per ta dor Me xi ca no. 1 de ene ro de 1994).

Al día si guien te (2 de ene ro) las fuer zas za pa tis-
tas ini cia ron el re plie gue ha cia las mon ta ñas. Las 
tro pas del EZLN ata ca ron el Cuar tel de Ran cho Nue vo, se de de la 31 
Zo na Mi li tar, pa ra cu brir la re ti ra da de sus com pa ñe ros. 

Los en fren ta mien tos más cruen tos se pro du je ron en el mu ni ci-
pio de Oco sin go, don de los in dí ge nas re bel des fue ron si tia dos du ran-
te dos días por un con tin gen te de mil 800 sol da dos, que al día 
si guien te fue re for za do por  otros dos mil 400. En el mer ca do mu ni-
ci pal que dó atra pa do un gru po de za pa tis tas y ci vi les y el ti ro teo se 
hi zo in ter mi ten te. “Sí me dio un po co de mie do al prin ci pio, pe ro 
lue go, ya cuan do ti ras, co mo que ya no sien tes. Sí da mie do pe ro más 
mie do da se guir se de jan do que te ma te el ham bre o la en fer me dad. 
Por eso lu cha mos, pa ra ya no mo rir nos”, de cla ró en esos días la 
te nien te za pa tis ta Ama lia, una in sur gen te de ori gen tzel tal que se pre-
sen tó a la pren sa en la co mu ni dad re bel de de Pra do Pa ya cal.

La gue rra, con su cuo ta de ho rror y muer te, es ta ba ins ta la da en 
Mé xi co. Em pe za ron los cie rres de ca rre te ras por par te del ejér ci to fe de-
ral, al tiem po que un mi cro bús con in dí ge nas del ser vi cio de sa lud 
za pa tis ta fue acri bi lla do. También, las tro pas gu ber na men ta les ti ro tea-
ron dos am bu lan cias de la Cruz Ro ja In ter na cio nal con un sal do de dos 
so co rris tas he ri dos. El ejér ci to lle gó la tar de del dos de ene ro a la ciu dad 
de San Cris tó bal de las Ca sas, la más im por tan te de las sie te ca be ce ras 
mu ni ci pa les to ma das, al tiem po que tras cen dió que el ge ne ral Ab sa lón 
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Cas te lla nos Do mín guez, ex go ber na dor chia pa ne co 
cé le bre por su des po tis mo, co rrup ción, y cons tan tes 
re pre sio nes con tra sus opo si to res, fue to ma do co mo 
pri sio ne ro de gue rra por par te de los re bel des.

En tre el 3 y 4 de ene ro los sol da dos to ma ron el 
con trol del mer ca do de Oco sin go. A par tir de ese día 

y du ran te las ho ras si guien tes los re pre sen tan tes de cien tos de me dios 
de co mu ni ca ción lle ga ron a la zo na y em pe za ron la con ta bi li za ción 
de los muer tos. Eran de ce nas. To dos los pe rio dis tas ma ne ja ron un 
nú me ro di fe ren te, pe ro coin ci die ron en que la ma yo ría eran ci vi les. 
En ese mis mo lu gar los fo tó gra fos y ca ma ró gra fos de las gran des ca de-
nas in ter na cio na les de no ti cias cap ta ron la ima gen de cin co za pa tis tas 
con ti ro de gra cia y las ma nos ama rra das por la es pal da.

En esos mis mos mo men tos, en el mu ni ci pio de Al ta mi ra no, los 
za pa tis tas sa ca ban a sus he ri dos del hos pi tal lo cal y en San Cris tó bal de 
las Ca sas más de tres mil sol da dos del 75 Ba ta llón de In fan te ría to ma-
ban el con trol de la ciu dad.

El hos ti ga mien to mi li tar pron to al can zó a los pe rio dis tas y fue ron 
ti ro tea dos por el ejér ci to fe de ral los ve hí cu los del pe rió di co La Jor na da, 
de la agen cia Fran ce Press y de El Fi nan cie ro.

Por las ca rre te ras se veían pa sar los con vo yes mi li ta res se gui dos de 
las ca ra va nas de pe rio dis tas y, po co a po co, de re pre sen tan tes de Or ga-
nis mos no Gu ber na men ta les. El pa so a la zo na de con flic to con ti nuó 
ce rrán do se, pe ro la pren sa lle gó por ca mi nos al ter nos. La no ti cia del 
al za mien to in dí ge na, pa ra esos mo men tos, ya es ta ba en to do el mun do 
y ocu pa ba las pri me ras  pla nas de los prin ci pa les pe rió di cos.

Por su par te el go bier no fe de ral, has ta el mo men to en si len cio, 
hi zo sus pri me ras de cla ra cio nes en voz de una fun cio na ria de se gun-
do ni vel: la sub se cre ta ria de Go ber na ción, So co rro Díaz, quien le yó 
un do cu men to cé le bre por su in sen si bi li dad y des po tis mo. A par tir de 
ese mo men to la po lí ti ca de co mu ni ca ción del go bier no fe de ral, que le 
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ha bía fun cio na do sor pren den te men te bien du ran te el ré gi men sa li-
nis ta, su fri ría sus pri me ras ba jas y em pe za ría a per der, rá pi da men te, 
la ba ta lla de la cre di bi li dad y le gi ti mi dad.

En el do cu men to de la Se cre ta ría de Go ber na ción se me nos pre ció 
la mag ni tud del con flic to: “se ha pre sen ta do una si tua ción de li ca da en 
só lo cua tro de los 110 mu ni ci pios de Chia pas, en los 106 res tan tes las 
con di cio nes son de nor ma li dad”; se tra tó de des le gi ti mar lo: “los gru pos 
vio len tos pre sen tan una mez cla de in te re ses tan to na cio na les co mo 
ex tran je ros y mues tran afi ni da des con otras frac cio nes vio len tas cen-
troa me ri ca nas”; y se dis cri mi nó, co mo tan tas ve ces, al in dí ge na: “al gu-
nos in dí ge nas han si do re clu ta dos y, sin du da, ma ni pu la dos”.

Mien tras con ti nua ban los en fren ta mien tos en las afue ras de 
Oco sin go, Sa muel Ruíz Gar cía, obis po de San Cris tó bal de las Ca sas 
y hom bre cla ve pa ra en ten der la si tua ción chia pa ne ca, lla mó a la 
tre gua y a la sus pen sión de las hos ti li da des. Ese mis mo día, avio nes 
y he li cóp te ros de la Fuer za Aé rea Me xi ca na ini cia ron bom bar deos 
en los ce rros del sur de San Cris tó bal de las Ca sas y en las mon ta ñas 
de la re gión de La Sel va. Al día si guien te, el po der mi li tar gu ber na-
men tal fue sor pren di do por el es ca so ar ma men to za pa tis ta y sie te 
ae ro na ves fue ron ti ro tea das por los re bel des.
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El ba lan ce mi li tar de los pri me ros cin co días de con tien da, rea li-
za do por el EZLN, arro jó los si guien tes re sul ta dos: nue ve muer tos 
za pa tis tas y 20 he ri dos gra ves (sin con tar los in dí ge nas eje cu ta dos con 
el ti ro de gra cia en el mu ni ci pio de Oco sin go). En el ejér ci to fe de ral, de 
acuer do al in for me za pa tis ta, se re gis tra ron 27 muer tos, 40 he ri dos y 
180 pri sio ne ros que se rin die ron y fue ron li be ra dos pos te rior men te. 
(Co mu ni ca do del EZLN. 6 de ene ro de 1994).

Asi mis mo, du ran te los días 1 y 2 de ene ro fue ron li be ra dos por las 
fuer zas za pa tis tas 230 pri sio ne ros que se en con tra ban en cua tro cár ce-
les del es ta do: (dos en San Cris tó bal de las Ca sas, una en Oco sin go y 
una más en Las Mar ga ri tas).

El Día de Re yes el pre si den te Sa li nas dio su pri mer men sa je a la 
na ción: ne gó que se tra ta ra de un al za mien to in dí ge na y ofre ció el per dón 
a quie nes de pu sie ran las ar mas. Si mul tá nea men te la so cie dad ci vil em pe-
zó a or ga ni zar se con el fin de pa rar la gue rra y vi gi lar las ac cio nes del 
ejér ci to fe de ral, pa ra lo que más de 15 or ga ni za cio nes ci vi les cons ti tu ye-
ron la Coor di na do ra de Or ga ni za cio nes Ci vi les por la Paz (Con paz).

Así, en me dio de una gran re so nan cia, el EZLN plan teó, en el pri-
me ro de lo que se ría una lar ga se rie de co mu ni ca dos, en una es tra te gia 
de co mu ni ca ción con la so cie dad que aca ba ría sien do su prin ci pal ar ma, 
sus con di cio nes pa ra es ta ble cer el diá lo go con el go bier no fe de ral: re co-
no ci mien to co mo fuer za be li ge ran te, el ce se al fue go de am bas par tes, 



re ti ro de tro pas fe de ra les, el ce se de los bom bar deos y 
la for ma ción de una Co mi sión Na cio nal de In ter me-
dia ción. (Co mu ni ca do del EZLN. 6 de ene ro de 1994).

Mien tras es to su ce día ini ció la so li da ri dad na cio-
nal e in ter na cio nal con el mo vi mien to in sur gen te. Los 
más crí ti cos cues tio na ron su mé to do, pe ro na die, ni en 
el go bier no ni en los sec to res más reac cio na rios, pu do des ca li fi car las 
cau sas. La Li ga de Na cio nes So be ra nas In dí ge nas del He mis fe rio Oc ci-
den tal, el Con se jo del Tra ta do In dio In ter na cio nal y el Cen tro de Was-
hing ton por la Paz, des fi la ron en la ca pi tal nor tea me ri ca na, fren te a la 
em ba ja da de Mé xi co, en de man da de la sus pen sión de la “per se cu ción 
mi li tar del EZLN”, al tiem po que el par ti do es pa ñol Iz quier da Uni da exi-
gió el ce se de la re pre sión y la bús que da de una sa li da po lí ti ca.

Asi mis mo, la Red de Ac ción Ca na dá rea li zó una vi gi lia en la 
em ba ja da de Mé xi co en Ot ta wa; mien tras el gru po Es par ta quis ta Me xi-
ca no, el Mo vi mien to De mo crá ti co In de pen dien te, el Co mi té de De fen-
sa Po pu lar y el Par ti do del Tra ba jo, exi gie ron el al to a la gue rra, el 
res pe to a los de re chos hu ma nos, la crea ción de las con di cio nes pa ra el 
diá lo go y res pues tas a los re za gos so cia les. Mien tras, en Ma drid, el 
Co mi té de So li da ri dad con el Pue blo In dí ge na Me xi ca no rea li za ba una 
mar cha pa ra exi gir el ce se de las hos ti li da des.

Los bom bar deos en La Sel va y Los Al tos con ti nua ban cuan do 
Ma nuel Ca ma cho So lís fue nom bra do Co mi sio na do pa ra la Paz y la 
Re con ci lia ción en Chia pas y la gue rra co bró su pri me ra ba ja en tre los 
fun cio na rios de pri mer ni vel: re nun ció el Se cre ta rio de Go ber na ción y 
ex go ber na dor de Chia pas, Pa tro ci nio Gon zá lez Ga rri do, quien fue sus-
ti tui do por Jor ge Car pi zo.

Des de Lon dres, Am nis tía In ter na cio nal con de nó los bom bar deos 
del ejér ci to fe de ral con tra las co mu ni da des in dí ge nas, mien tras en 
Es pa ña la co mu ni dad de in te lec tua les, ar tis tas y es cri to res con si de ró 
ne ce sa ria la sa li da po lí ti ca al con flic to. El Cen tro de De re chos Cons ti-
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tu cio na les, con se de en Man hat tan, Es ta dos Uni dos, de nun ció eje cu-
cio nes y bom bar deos con tra los in dí ge nas.

No ha bían pa sa do ni dos se ma nas del ini cio del le van ta mien to, 
cuan do el EZLN em pe zó la ar dua ta rea de tra tar de ex pli car su lu cha, 
una lu cha que se es ta ba cons tru yen do so bre la mar cha y en su sor pre-
si vo en cuen tro con la so cie dad ci vil, pe ro que par tía de prin ci pios con-
ce bi dos des de an tes de la gue rra. En uno de sus pri me ros co mu ni ca dos, 
los za pa tis tas ex pli ca ron por pri me ra vez su pos tu ra an te el Po der y los 
pro ce sos elec to ra les, mis ma que han man te ni do (y ex pli ca do in sis ten-
te men te) du ran te to dos es tos años: “El EZLN no bus ca que ga ne un 
par ti do o que ga ne otro, el EZLN bus ca que ha ya jus ti cia, que ha ya 
li ber tad, y que ha ya de mo cra cia pa ra que el pue blo eli ja a quien me jor 
le aco mo de a su en ten der y que es ta vo lun tad, cual quie ra que sea, re ci-
ba res pe to y en ten di mien to de los me xi ca nos to dos y de otros pue blos. 
El Ejér ci to Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal pi de que el go bier no, de 
cual quier par ti do que sea, sea un go bier no le gí ti mo, re sul ta do de una 
elec ción ver da de ra men te li bre y de mo crá ti ca, y re suel va las ne ce si da-
des más apre mian tes de nues tro pue blo me xi ca no, es pe cial men te de 
no so tros los in dí ge nas”. (Co mu ni ca do del EZLN. 11 de ene ro de 1994).

Do ce días des pués del ini cio de la in su rrec ción in dí ge na, se anun-
ció una mo vi li za ción mul ti tu di na ria pa ra exi gir al pre si den te de la 
Re pú bli ca el ce se al fue go y el ini cio de un diá lo go con los in dí ge nas 
in su rrec tos. La so cie dad ci vil na cio nal le van tó su voz y se hi zo es cu-
char. Sa li nas se ade lan tó a la pre sión y al re cla mo ge ne ra li za do del pue-
blo de Mé xi co a fa vor de una so lu ción po lí ti ca, y de cre tó el ce se al 
fue go ho ras an tes de la mo vi li za ción: “El Ejér ci to só lo ata ca rá si es 
ata ca do”, di jo. La mar cha, de cual quier for ma, se rea li zó y más de cien 
mil per so nas col ma ron el Zó ca lo de la ciu dad de Mé xi co en con tra de 
la gue rra en el su res te me xi ca no.

Sin em bar go, 24 ho ras des pués del ce se al fue go de cre ta do, tro pas 
mi li ta res apo ya das por he li cóp te ros ar ti lla dos ata ca ron una uni dad 
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za pa tis ta en Oco sin go. La gue rra se tras la dó a las mon ta ñas y el ce se al 
fue go só lo se hi zo vá li do en las ciu da des. A pe sar de es to, el EZLN 
acep tó tam bién el ce se de las hos ti li da des.

El EZLN irrum pió en el país ese pri me ro de ene ro, em pe zó la gue-
rra y se en con tró, co mo lo ex pli ca ron más tar de sus di ri gen tes, con un 
mun do di fe ren te, un es ce na rio que no con tem pla ban, un pa no ra ma 
que nun ca ima gi na ron. Un mun do que en ten dió sus cau sas pe ro que 
mar chó y se mo vi li zó pa ra que ca lla ran los fu si les de am bos la dos. Fue 
un mo men to de ci si vo pa ra la his to ria del EZLN, pues an te la dis yun ti-
va de es cu char a la so cie dad ci vil, de te ner se y en fren tar un mun do des-
co no ci do, pa ra el que ob via men te no es ta ba pre pa ra do; o, de otra 
ma ne ra, con ti nuar con la lu cha ar ma da, pa ra la que sí se pre pa ró 
du ran te diez lar gos años, op tó por lo pri me ro y se dis pu so, a par tir de 
ese mo men to, a uti li zar la pa la bra co mo prin ci pal ar ma, a es cu char, a 
pre gun tar y a tra tar de en ten der los re cla mos de esa so cie dad ci vil que 
lo apo yó, pe ro no lo si guió con un fu sil al hom bro.
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             es pués del ce se al fue go, los acon te ci mien tos se sus ci ta ron en cas-
ca da. Del 13 al 24 de ene ro, el EZLN re co no ció a Ma nuel Ca ma cho So lís 
co mo re pre sen tan te del go bier no fe de ral. El go ber na dor in te ri no de Chia-
pas re nun ció y en su lu gar fue nom bra do Ja vier Ló pez Mo re no. Mu chos 
cam bios en muy po cos días, pe ro nin gu no, co mo lo ex pli ca ría des pués el 
sub co man dan te Mar cos, de fon do.

Al per dón ofre ci do por el pre si den te Sa li nas de Gor ta ri, el vo ce ro 
za pa tis ta res pon dió con un tex to ti tu la do “¿De qué nos van a per do nar?”, 
mis mo que los in te lec tua les de fi nie ron co mo un mag ní fi co e in con tes ta-
ble ale ga to de las ra zo nes de la lu cha za pa tis ta: “¿De qué te ne mos que 
pe dir per dón? ¿De qué nos van a per do nar? ¿De no mo rir nos de ham bre? 
¿De no ca llar nos en nues tra mi se ria? ¿De no ha ber acep ta do hu mil de-
men te la gi gan tes ca car ga his tó ri ca de des pre cio y aban do no? ¿De ha ber-
nos le van ta do en ar mas cuan do en con tra mos to dos los otros ca mi nos 
ce rra dos? ¿De no ha ber nos ate ni do al Có di go Pe nal de Chia pas, el más 
ab sur do y re pre si vo del que se ten ga me mo ria? ¿De ha ber de mos tra do al 
res to del país y al mun do en te ro que la dig ni dad hu ma na vi ve aún y es tá 
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en sus ha bi tan tes más em po bre ci dos? ¿De ha ber nos pre pa ra do bien y a 
con cien cia an tes de ini ciar? ¿De ha ber lle va do fu si les al com ba te, en lu gar 
de ar cos y fle chas? ¿De haber apren di do a pe lear an tes de ha cer lo? ¿De ser 
me xi ca nos to dos? ¿De ser ma yo ri ta ria men te in dí ge nas? ¿De lla mar al 
pue blo me xi ca no a lu char, de to das las for mas po si bles, por lo que les per-
te ne ce? ¿De lu char por li ber tad, de mo cra cia y jus ti cia? ¿De no se guir los 
pa tro nes de las gue rri llas an te rio res? ¿De no ren dir nos? ¿De no ven der-
nos? ¿De no trai cio nar nos?... ¿Quién tie ne que pe dir per dón y quién pue-
de otor gar lo?...” (Co mu ni ca do del EZLN. 18 de ene ro de 1994).

Una de las pri me ras ac cio nes del co mi sio na do Ma nuel Ca ma cho fue 
el es ta ble ci mien to de “dos zo nas fran cas”: San Mi guel, en Oco sin go y Gua-
da lu pe Te pe yac, en Las Mar ga ri tas, pe ro nin gu na de es tas ac cio nes evi tó 
la efer ves cen cia so cial en Chia pas, pues mi les de cam pe si nos se mo vi li za-
ron en de man da de la des ti tu ción de di ver sos al cal des mu ni ci pa les y por 
la en tre ga de tie rras. En es te con tex to, se in te gró el Con ce jo Es ta tal de 
Or ga ni za cio nes In dí ge nas y Cam pe si nas (CEOIC) que agru pó a 280 or ga-
ni za cio nes de Chia pas.

Fue ron días en los que los za pa tis tas, en me dio de una gue rra que no 
ter mi na ba (aún con el ce se al fue go de cre ta do), fi ja ban pos tu ras, de fi nían 
es tra te gias y am plia ban in ter lo cu to res. Así, el 20 de ene ro se di ri gie ron por 
pri me ra vez a las or ga ni za cio nes in dí ge nas del país, en un co mu ni ca do que, 
diez años des pués, con ti núa de fi nien do su re la ción con el mo vi mien to in dio 
na cio nal: “No so tros los za pa tis tas siem pre he mos res pe ta do y se gui re mos res-
pe tan do a las di fe ren tes or ga ni za cio nes in de pen dien tes y ho nes tas. No las 
he mos obli ga do a que se en tren en nues tra lu cha; cuan do se han en tra do es 
siem pre por su vo lun tad y li bre men te …Si no so tros no hu bié ra mos le van ta do 
nues tros fu si les, el go bier no nun ca se hu bie ra preo cu pa do por los in dí ge nas 
de nues tras tie rras …No so tros se gui re mos res pe tán do los a us te des y res pe tan-
do sus for mas de lu cha. Los in vi ta mos a que, ca da quien su or ga ni za ción y su 
for ma de lu cha, una mos nues tro co ra zón con la mis ma es pe ran za de li ber tad, 
de mo cra cia y jus ti cia”. (Co mu ni ca do del EZLN. 20 de ene ro de 1994).
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El diá lo go se acer ca ba y un pro nós ti co de que 
las pre ne go cia cio nes iban por buen ca mi no fue la 
li be ra ción del ge ne ral Ab sa lón Cas te lla nos Do mín-
guez, a cam bio de que el go bier no fe de ral li be ra ra a 
cien tos de in dí ge nas za pa tis tas de te ni dos y tor tu ra-
dos en las di fe ren tes cár ce les del Es ta do. La ce re mo nia de en tre ga del mi li-
tar re ti ra do sir vió de mar co pa ra la pri me ra pre sen ta ción pú bli ca de un 
pue blo en te ro en re bel día: Gua da lu pe Te pe yac, mis mo que, con el co rrer 
de los años, se con ver ti ría en un sím bo lo de la re sis ten cia in dí ge na.

El ac to de en tre ga del ex  go ber na dor chia pa ne co no só lo fue el in ter-
cam bio de un pri sio ne ro de gue rra cruel y des pia da do, por cien tos de 
in dí ge nas za pa tis tas pre sos. Fue la pre sen ta ción éti ca de un mo vi mien to 
in sur gen te que, le jos de sa cri fi car a un ex  go ber na dor acu sa do de di ver sos 
ase si na tos, lo con de nó a car gar con el per dón de aqué llos a quie nes des-
pre ció, hu mi lló y ex plo tó du ran te tan tos años.

Con la par ti ci pa ción del obis po Sa muel Ruiz Gar cía co mo me dia dor, 
se acor dó el ini cio del diá lo go en tre los re bel des y el co mi sio na do gu ber-
na men tal, de tal ma ne ra que el 20 de fe bre ro, a bor do de am bu lan cias de 
la Cruz Ro ja In ter na cio nal, lle ga ron a San Cris tó bal de las Ca sas los 19 
de le ga dos del EZLN pa ra par ti ci par en el diá lo go. Eran 18 in dí ge nas y un 
mes ti zo que los di ri gía mi li tar men te, pe ro que aca ta ba las ór de nes po lí ti-
cas de la co man dan cia in dí ge na, un hom bre que atra pó la aten ción de los 
me dios de co mu ni ca ción pa ra di fun dir los mo ti vos de su lu cha y que se 
pre sen tó con el nom bre de Sub co man dan te In sur gen te Mar cos. El diá lo go 
de San Cris tó bal fue un mo men to cla ve den tro de la lu cha za pa tis ta. Fue 
su en cuen tro, en di rec to, con la pren sa, con la so cie dad ci vil na cio nal e 
in ter na cio nal y con la cla se po lí ti ca con tra la que se le van ta ron en ar mas.

El co man dan te Ta cho, del Co mi té Clan des ti no Re vo lu cio na rio In dí-
ge na (CCRI), ex pli có pos te rior men te que el diá lo go “sir vió pa ra dar nos a 
co no cer y pa ra no so tros co no cer mu cha gen te. Sir vió, pues, pa ra ex pli car-
les quié nes so mos y por qué lu cha mos”. Y, en efec to, apro ve cha ron el tiem-
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po pa ra con ce der in nu me ra bles en tre vis tas a los cien tos de pe rio dis tas 
acre di ta dos de to do el mun do, y pa ra en trar en con tac to con re pre sen tan-
tes de ONGs, de la igle sia, de par ti dos po lí ti cos, de or ga ni za cio nes cam-
pe si nas y, prin ci pal men te, con gen te co mún y co rrien te de la so cie dad 
ci vil. Era el prin ci pio del apren di za je po lí ti co de un mo vi mien to ar ma do, 
el prin ci pio de una se rie de en cuen tros y de sen cuen tros, el ini cio de la 
cons truc ción de un mo vi mien to que se ca rac te ri za ría por sa ber (y apren-
der) a es cu char, a de cir su pa la bra, a pre gun tar y a ca mi nar su man do.

El 2 de mar zo ter mi na ron las con ver sa cio nes de paz con la pre sen ta-
ción de un do cu men to de 34 com pro mi sos gu ber na men ta les que el EZLN 
acor dó lle var a con sul ta. Al ter mi nar la ron da de ne go cia cio nes los za pa tis-
tas re gre sa ron a las mon ta ñas y con ti nua ron sus en cuen tros con re pre sen-
tan tes de la so cie dad ci vil y con un am plio es pec tro de las fuer zas po lí ti cas 
del país. Los re pre sen tan tes de los me dios de co mu ni ca ción in gre sa ron, a 
in vi ta ción de la di rec ción za pa tis ta, al te rri to rio re bel de y los re por ta jes 
so bre las co mu ni da des in dí ge nas za pa tis tas die ron, así, la vuel ta al mun do.

Las con sul tas en los pue blos so bre las pro pues tas del go bier no ini cia ron 
en las ca ña das de la Sel va La can do na, pe ro el pro ce so se in te rrum pi ría el 23 
de mar zo, con el ase si na to del can di da to pre si den cial del Par ti do Re vo lu cio-
na rio Ins ti tu cio nal (PRI), Luis Do nal do Co lo sio Mu rrie ta. 

El 10 de abril los za pa tis tas re cor da ron el ani ver sa rio luc tuo so del ge ne-
ral re vo lu cio na rio Emi lia no Za pa ta. Du ran te to do el mes in gre sa ron al te rri-
to rio en re bel día di ver sas ca ra va nas de ayu da, mien tras los ga na de ros y 
fin que ros in ten si fi ca ron el hos ti ga mien to con tra las co mu ni da des in dí ge nas.

Un mes más tar de se pro du jo el pri mer en cuen tro en tre el EZLN y el 
en ton ces can di da to del Par ti do de la Re vo lu ción De mo crá ti ca (PRD) a la 
pre si den cia de la Re pú bli ca, Cuauh té moc Cár de nas So lór za no, fi gu ra 
po lí ti ca con la que los za pa tis tas ha brían de sos te ner una re la ción de 
acuer dos y di fe ren dos cons tan tes. Los re bel des, pa ra esos mo men tos, es ta-
ban en un pro ce so de (re) co no ci mien to del pa no ra ma po lí ti co na cio nal, 
por lo que sos tu vie ron in nu me ra bles en cuen tros con re pre sen tan tes de 
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ca si to do el es pec tro po lí ti co de iz quier da.
Pa sa dos ape nas seis me ses del le van ta mien to, los za pa tis tas ya ha bían 

con for ma do un mo vi mien to no só lo en tor no a las de man das de los pue-
blos in dios, si no en con tra del au to ri ta ris mo gu ber na men tal y de sus po lí-
ti cas so cia les y eco nó mi cas. En es te con tex to, res pon die ron con un “NO” a 
las pro pues tas gu ber na men ta les, al tiem po que de ci die ron man te ner el ce se 
al fue go y abrir un diá lo go con la so cie dad ci vil. La es tra te gia de abrir diá-
lo gos y en cuen tros al ter nos con la so cie dad ci vil, es cu char y pre gun tar, 
in de pen dien te men te del pro ce so de ne go cia ción con el go bier no fe de ral, 
ca rac te ri za ría su an dar po lí ti co du ran te los pró xi mos años. Apren der a 
ha blar y es cu char, ca mi nar- pre gun tan do, ésa se ría la cla ve. 

Así, al tiem po que in te rrum pie ron las ne go cia cio nes con el go bier no, 
hi cie ron pú bli ca la Se gun da De cla ra ción de la Sel va La can do na, en la que 
lla ma ron a la so cie dad a lo grar un trán si to pa cí fi co a la de mo cra cia, 
me dian te la or ga ni za ción de la Con ven ción Na cio nal De mo crá ti ca (CND). 
El ob je ti vo, ex pli ca ron, era “or ga ni zar la ex pre sión ci vil y la de fen sa de la 
ex pre sión po pu lar…y exi gir la rea li za ción de elec cio nes li bres y de mo crá ti-
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cas y lu char, sin des can so, por el res pe to a la vo lun tad po pu lar”. (Se gun da 
De cla ra ción de la Sel va La can do na. 12 de ju nio de 1994).

Mien tras se or ga ni za ba el en cuen tro en un pa ra je de la sel va La can do-
na, Ma nuel Ca ma cho So lís re nun ció co mo Co mi sio na do pa ra la Paz en 
Chia pas, de jan do su lu gar a Jor ge Ma dra zo Cué llar, hom bre que no de jó 
nin gu na hue lla de su pa so por el es ta do, no lo gró nin gún acer ca mien to con 
los re bel des y se fue co mo lle gó, con las ma nos va cías.

Del 5 al 9 de agos to, en me dio de las cam pa ñas elec to ra les en bus ca de 
la pre si den cia de la Re pú bli ca, se lle vó a ca bo la Con ven ción Na cio nal 
De mo crá ti ca, en el pri mer cen tro de en cuen tro po lí ti co y cul tu ral di se ña do 
por el EZLN, nom bra do “Aguas ca lien tes” (en alu sión al es ta do don de se 
ce le bró la Con ven ción de las fuer zas re vo lu cio na rias de Mé xi co en 1914), en 
el po bla do de Gua da lu pe Te pe yac. Ahí, cer ca de sie te mil me xi ca nos, en tre 
re pre sen tan tes de or ga ni za cio nes so cia les, ar tis tas, in te lec tua les, in dí ge nas 
de to do el país, obre ros, ho mo se xua les, cam pe si nos y per so nas sin or ga ni-
za ción po lí ti ca, res pon die ron a la con vo ca to ria de los za pa tis tas, quie nes 
hi cie ron un lla ma do a la so cie dad ci vil pa ra de rro tar la vía ar ma da, pa ra 
de rro tar los a ellos co mo mi li ta res, y pa ra abrir la po si bi li dad de se guir 
lu chan do, pe ro es ta vez sin ar mas y con el ros tro des cu bier to. Fue la CND 
la pri me ra ac ción po lí ti ca a gran es ca la, des pués de la gue rra, en la que el 
EZLN pu do me dir su ca pa ci dad de con vo ca to ria con re sul ta dos que, con fe-
sa ron, re ba sa ron sus pro pias ex pec ta ti vas.

Los re bel des in dí ge nas tar da ron só lo 27 días pa ra la cons truc ción del 
pri mer “Aguas ca lien tes”, fue ron días de fae na y es pe ran za, días en los que, 
del otro la do de la sel va, mi les de per so nas se or ga ni za ban pa ra par ti ci par 
en la pri me ra na ve ga ción de un bar co, el de Fitz ca rral do, re ple to de pa ra do-
jas. “La pa ra do ja ana cró ni ca, la tier na lo cu ra de los sin ros tro, el des pro pó-
si to de un mo vi mien to ci vil en diá lo go con un mo vi mien to ar ma do” 
(Dis cur so de inau gu ra ción de la CND. 8 de agos to de 1994).

Días des pués de la ce le bra ción de la CND, el EZLN de cla ró que no 
in ter fe ri ría en la rea li za ción de las elec cio nes fe de ra les ni es ta ta les, por lo 
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que per mi ti ría la ins ta la ción de ca si llas y el li bre 
trán si to del per so nal del Ins ti tu to Fe de ral Elec to ral, 
de la Co mi sión Es ta tal Elec to ral y de los re pre sen tan-
tes de los dis tin tos par ti dos po lí ti cos. De es ta ma ne-
ra, y por pri me ra vez en la his to ria mo der na del país, se rea li za ron 
co mi cios en un te rri to rio de cla ra do abier ta men te re bel de.

El 21 de agos to se ce le bra ron las elec cio nes fe de ra les y, si mul tá nea men-
te, es ta ta les en Chia pas. Una elec ción mar ca da por el frau de le otor gó el triun-
fo al can di da to del par ti do de Es ta do, Er nes to Ze di llo Pon ce de León, 
mien tras el can di da to a go ber na dor del PRI, Eduar do Ro ble do Rin cón, se 
pro cla mó ven ce dor en me dio de pro tes tas y de nun cias de frau de. Un mes 
an tes de las elec cio nes, el can di da to del PRD al go bier no de Chia pas, Ama do 
Aven da ño Fi gue roa, su frió un aten ta do que ca si le cos tó la vi da.

Du ran te las se ma nas si guien tes se lle va ron a ca bo ac tos de re sis ten cia 
ci vil y con flic tos po se lec to ra les en el es ta do, con lo que se ten só el pa no ra-
ma mi li tar y, en ese am bien te, se reu nió por se gun da oca sión la Con ven ción 
Na cio nal De mo crá ti ca, sin al can zar pro pues tas con cre tas.

En es te con tex to, el EZLN dio a co no cer su lec tu ra del pro ce so elec to ral: 
“No es po si ble aca bar con el sis te ma de par ti do de Es ta do con las mis mas 
ar mas que lo sus ten tan y ava lan an te la opi nión pú bli ca. Mien tras la or ga ni-
za ción de las elec cio nes si ga en ma nos del par ti do de Es ta do, cual quier in ten-
to de lu cha aca ba rá en la frus tra ción y en la in mo vi li dad po lí ti ca o la 
clau di ca ción cí ni ca. Un go bier no de trán si to, de cam bio, es ne ce sa rio pa ra la 
de mo cra cia. Pa ra es to, los lla ma dos a la for ma ción de un gran fren te opo si tor, 
que una a to dos esos mi llo nes de me xi ca nos que es tán en con tra del sis te ma 
de par ti do de Es ta do, son vis tos con es pe ran za”. (En sa yo del EZLN. “La lar ga 
tra ve sía del do lor a la es pe ran za”. 22 de sep tiem bre de 1994).

A fi na les de sep tiem bre se co me tió en Mé xi co otro ase si na to den-
tro de la cú pu la del po der. La víc ti ma fue el se cre ta rio ge ne ral del Par-
ti do Re vo lu cio na rio Ins ti tu cio nal (PRI), Jo sé Fran cis co Ruiz Mas sieu.

Des pués, en el mar co del 26 ani ver sa rio de la ma tan za es tu dian til del 
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2 de oc tu bre, los za pa tis tas con ti nua ron su in ter lo cu ción con la so cie dad 
ci vil, a tra vés de un men sa je en via do a la ma ni fes ta ción que con tal mo ti vo 
se ce le bró en la ciu dad de Mé xi co: “Us te des, her ma nos, los es tu dian tes, los 
obre ros, los co lo nos, los cam pe si nos, las amas de ca sa, los em plea dos, los 
ar tis tas e in te lec tua les ho nes tos, los hom bres y mu je res que ha ce 26 años 
par ti ci pa ron en uno de los mo vi mien tos más im por tan tes de es te do lo ro so 
si glo, sa ben lo que es lu char con tra la men ti ra y la ca lum nia, lo sa ben sus 
hi jos, los hom bres y mu je res que, des pués de 1968, lu cha ron y lu chan con tra 
el sis te ma de in jus ti cias. Hoy, co mo ha ce 26 años, el me xi ca no que no acep-
ta li mos nas, que no acep ta opre sio nes, que es dig no, que se re be la, que 
lu cha, es sos pe cho so de no ser me xi ca no, de ser ex tran je ro”. (Co mu ni ca do 
del EZLN. 2 de oc tu bre de 1994).

Seis días des pués, el 8 de oc tu bre, el EZLN rom pe ofi cial men te el diá-
lo go con el go bier no fe de ral, “pa ra no ha cer se cóm pli ce con el en ga ño que 
lle va ade lan te el go bier no de Sa li nas de Gor ta ri, pa ra no ava lar la cul tu ra 
del cri men po lí ti co que ya ca rac te ri za al ac tual go bier no, pa ra rea fir mar 
su com pro mi so con la lu cha con tra el frau de y la im po si ción…” (Co mu-
ni ca do del EZLN. 8 de oc tu bre de 1994).

El 17 de no viem bre, en el “Aguas ca lien tes” de Gua da lu pe Te pe yac, los 
za pa tis tas ce le bra ron por pri me ra vez un ani ver sa rio de ma ne ra pú bli ca. La 
pren sa y la so cie dad ci vil pre sen cia ron los fes te jos del dé ci mo pri mer cum-
plea ños del EZLN, en el que, tam bién por pri me ra vez, ha bla ron, en voz del 
sub co man dan te Mar cos, de los erro res co me ti dos: “Por el la do del Ejér ci to 
Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal po de mos de cir que he mos co me ti do 
mu chos erro res. Al gu nos de ellos son pro duc to de nues tra tor pe za po lí ti ca, 
nues tra ig no ran cia y las li mi ta cio nes de nues tro an dar ar ma dos, sin ros tro 
y cer ca dos… Nues tra pa la bra no ha si do, mu chas ve ces, la más acer ta da ni 
la más opor tu na”. 

Y así, en me dio de bai les in sur gen tes, poe sías y obras de tea tro, el 
EZLN anun ció su plan: “Hoy, co mo en 1993, cuan do pre pa rá ba mos la 
gue rra, co mo en 1992 cuan do la de ci di mos, co mo en 1984 cuan do cum-
pli mos el pri mer año, co mo en 1983 cuan do se ini ció el des per tar de la 
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es pe ran za, el plan za pa tis ta es el mis mo: cam biar al mun do, ha cer lo 
me jor, más jus to, más li bre, más de mo crá ti co, es de cir, más hu ma no”. 
(Co mu ni ca do del EZLN. 17 de no viem bre de 1994).

El pri me ro de di ciem bre to mó po se sión co mo pre si den te de la Re pú-
bli ca, Er nes to Ze di llo Pon ce de León. El EZLN lo re ci bió con un co mu ni-
ca do ti tu la do “Bien ve ni do a la pe sa di lla”: “Us te des de ben de sa pa re cer, no 
só lo por re pre sen tar una abe rra ción his tó ri ca, una ne ga ción hu ma na y 
una cruel dad cí ni ca; de ben de sa pa re cer tam bién por que re pre sen tan un 
in sul to a la in te li gen cia. Us te des nos hi cie ron po si bles, nos hi cie ron cre-
cer. So mos su otro, su con tra rio sia més. Pa ra de sa pa re cer nos, de ben de sa-
pa re cer us te des”. (Co mu ni ca do del EZLN. 1 de di ciem bre de 1994).

Por su par te, Ama do Aven da ño asu mió el car go de go ber na dor en 
re bel día de Chia pas y los za pa tis tas lo re co no cie ron co mo tal, en una 
ce re mo nia col ma da de ri tos in dí ge nas en la que, en la ex pla na da del 
pa la cio de go bier no de Tux tla Gu tié rrez, le hi cie ron en tre ga del bas tón 
de man do.

Ya pa ra fi na li zar el año, el 19 de di ciem bre (un día des pués de la 
mag na de va lua ción del pe so me xi ca no, pro duc to de la tor pe za eco nó-
mi ca del nue vo go bier no, y de la fu ga de ca pi ta les que dio pie a una 
cri sis eco nó mi ca sin pre ce den tes) los in dí ge nas re bel des, sin dis pa rar 
un só lo ti ro, lan za ron una nue va ofen si va po lí ti ca rom pien do el cer co 
mi li tar ten di do so bre ellos y apa re cien do en 30 mu ni ci pios del es ta do, 
mis mos que fue ron de cla ra dos mu ni ci pios au tó no mos y re bel des. Ini-
cia ron así el lar go pro ce so por el re co no ci mien to de su au to no mía. En 
es te am bien te, y an te el in mi nen te rei ni cio de hos ti li da des, el obis po 
Sa muel Ruiz ini ció un ayu no y, días más tar de, el go bier no re co no ció a 
la Co mi sión Na cio nal de In ter me dia ción (Co nai) co mo ins tan cia 
me dia do ra pa ra el diá lo go.
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l año nue vo de 1995, fue re ci bi do por mi les de ba ses de apo yo 
za pa tis tas acom pa ña dos por cien tos de pe rio dis tas y per so nas de la so cie-
dad ci vil, en el “Aguas ca lien tes” de Gua da lu pe Te pe yac. Ahí, en tre can tos, 
poe sías y bai les, las ba ses de apo yo del EZLN y los y las in sur gen tes ce le-
bra ron el pri mer año de la in su rrec ción que dio a co no cer su lu cha en 
to do el mun do. En me dio de la “ale gría” (que es co mo sue len lla mar los 
in dí ge nas a sus fies tas) el EZLN anun ció la Ter ce ra De cla ra ción de la Sel-
va La can do na, en la que pro pu so a la so cie dad ci vil la crea ción del Mo vi-
mien to de Li be ra ción Na cio nal (MLN). 

Es te nue vo in ten to de unir a las di ver sas fuer zas so cia les y po lí ti cas 
en un am plio fren te opo si tor, se plan teó co mo ob je ti vo lu char “por to dos 
los me dios y en to dos los ni ve les, por la ins tau ra ción de un go bier no de 
tran si ción, un nue vo cons ti tu yen te, una nue va car ta mag na y la des truc-
ción del sis te ma de par ti do de Es ta do” (Ter ce ra De cla ra ción de la Sel va 
La can do na. 1 de ene ro de 1995). Ex ten die ron también el lla ma do a par-
ti ci par en el MLN a la Con ven ción Na cio nal De mo crá ti ca y a Cuauh té-
moc Cár de nas So lór za no.
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La Ter ce ra De cla ra ción de la Sel va 

La can do na. La ofen si va gu ber na men tal del 9
de fe bre ro. El diá lo go de San An drés Sa cam ch’en 

de los Po bres y la mo vi li za ción na cio nal 
e in ter na cio nal del za pa tis mo
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A me dia dos del pri mer mes del año se pro du jo un en cuen tro que 
ha bría de mar car los su ce sos de los me ses si guien tes. El sub co man dan te 
Mar cos y miem bros del CCRI se reu nie ron con el en ton ces se cre ta rio de 
Go ber na ción, Es te ban Moc te zu ma Ba rra gán, en el Aguas ca lien tes de 
Gua da lu pe Te pe yac. A bor do de un enor me he li cóp te ro blan co arri ba ron 
Moc te zu ma y la sub se cre ta ria de Go bier no, Bea triz Pa re des Ran gel. To do 
pa re cía que iba bien pues, co mo re sul ta do de esa reu nión, el EZLN de cre-
tó el ce se al fue go ofen si vo, uni la te ral y por tiem po in de fi ni do y, días más 
tar de, la di rec ción re bel de se reu nió por ter ce ra oca sión con Cuauh té moc 
Cár de nas So lór za no. 

Los días que si guie ron fue ron in cier tos. Del 2 al 4 de fe bre ro se sio nó 
la Con ven ción Na cio nal De mo crá ti ca en el es ta do de Que ré ta ro, con el fin 
de dar le se gui mien to a la Ter ce ra De cla ra ción de la Sel va La can do na y 
cons truir el Mo vi mien to de Li be ra ción Na cio nal (MLN), ob je ti vo que se 
an to ja ba di fí cil por las cla ras di fe ren cias en tre las co rrien tes y or ga ni za cio-
nes de iz quier da. Has ta el lu gar del en cuen tro lle ga ron las ame na zas ve la-
das del pre si den te Ze di llo, quien acu dió a Que ré ta ro a ce le brar un 
ani ver sa rio más de la pro mul ga ción de la Cons ti tu ción.

El 9 de fe bre ro se con su mó la trai ción gu ber na men tal pues, en con-
trán do se en ne go cia cio nes pre vias al rei ni cio del diá lo go, el pre si den te 
Er nes to Ze di llo anun ció en ca de na na cio nal la su pues ta iden ti fi ca ción de 
los di ri gen tes za pa tis tas y or de nó su de ten ción. El ejér ci to fe de ral des ta ca-
do en Chia pas ini ció así una ofen si va mi li tar con tra las co mu ni da des 
ba ses de apo yo de los in sur gen tes. 

Ese día por la ma ña na, dos pe rio dis tas sos tu vi mos un en cuen tro 
con el sub co man dan te Mar cos quien, vi si ble men te preo cu pa do, sos pe-
cha ba ya lo que el go bier no traía en tre ma nos. “Dí gan les que va mos a 
ga nar”, fue ron sus pa la bras de des pe di da. El am bien te es ta ba en ra re ci do 
pe ro el di ri gen te za pa tis ta es ta ba le jos de ima gi nar que pa ra esas ho ras la 
Pro cu ra du ría Ge ne ral de la Re pú bli ca ya ha bía de te ni do, en la ciu dad de 
Mé xi co, a la lu cha do ra so cial Eli sa Be na vi des, acu sa da de ser la “co man-
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dan te Eli sa”;  el ejér ci to se dis po nía a en trar a las 
co mu ni da des en re sis ten cia y, ho ras más tar de, 
de ten drían al his to ria dor y lu cha dor so cial Ja vier 
Elo rria ga Ber de gué y a Jor ge San tia go, acu sa dos de 
ser di ri gen tes del EZLN.

Du ran te los días si guien tes el ejér ci to fe de ral 
avan zó so bre el te rri to rio re bel de de la Sel va y Los 
Al tos. A su pa so por las co mu ni da des des tro zó las 
ru di men ta rias ca sas, ro bó los uten si lios de la bran za, 
rom pió en pe da zos las man gue ras de las to mas de 
agua, que mó la ro pa y se lle vó ani ma les de crian za, 
an te lo cual cien tos de in dí ge nas hu ye ron a las mon ta ñas, don de so bre vi-
vie ron a la in tem pe rie ali men tán do se de hier bas. An te es te pa no ra ma, se 
ini cia ron mo vi li za cio nes en to do el país pa ra de te ner la gue rra y obli gar al 
go bier no a re tor nar a una so lu ción po lí ti ca. De ce nas de mi les de per so nas 
vol vie ron a lle nar el Zó ca lo ca pi ta li no, al tiem po que cien tos de per so nas 
se ma ni fes ta ron fren te a las prin ci pa les em ba ja das de Mé xi co en el mun do. 
Sal vo los ca ci ques y ga na de ros lo ca les, na die aplau dió la tor pe ofen si va 
mi li tar que ni si quie ra cap tu ró al lí der za pa tis ta.

El go ber na dor im pues to, Eduar do Ro ble do Rin cón, re nun ció a su 
car go, mien tras la Co nai hi zo un lla ma do ur gen te a las par tes pa ra que 
rei ni cia ran el diá lo go. Los za pa tis tas con di cio na ron su re gre so a las 
ne go cia cio nes a la sa li da del Ejér ci to de las co mu ni da des in dí ge nas y a la 
anu la ción de las ór de nes de apre hen sión. De ten cio nes, es ca ra mu zas, ase-
si na tos, vio la cio nes, pue blos en te ros sa quea dos, pre sun tos za pa tis tas de te-
ni dos y tor tu ra dos en To lu ca (Es ta do de Mé xi co) y en Yan ga (Ve ra cruz) y 
más de 30 mil des pla za dos fue ron el sal do de la ofen si va mi li tar.

De ce nas de pe rio dis tas lle ga ron a la mon ta ña, don de cien tos de 
mu je res y ni ños so bre vi vían ba jo la co pa de los ár bo les, co mien do hier-
bas y sin to mar agua y, sin em bar go, fir mes, fu rio sas an te la trai ción, sin 
in ten cio nes de do ble gar se y acep tar las con di cio nes del go bier no. “De por 
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sí es tris te pe ro así es la lu cha y no so tros va mos a se guir le … No, no que-
re mos na da del go bier no, no que re mos li mos nas, só lo que sa que de nues-
tros pue blos a sus ejér ci tos por que no los que re mos, na die los que re mos”, 
re cla ma ba Ve ró ni ca, una jo ven to jo la bal que, jun to a sus her ma nos, le 
arran ca ba a la mon ta ña al go que lle var a la bo ca.

El 11 de mar zo el Con gre so de la Unión dis cu tió y apro bó la Ley pa ra 
el Diá lo go, la Con ci lia ción y la Paz Dig na en Chia pas, y se creó la Co mi-
sión de Con cor dia y Pa ci fi ca ción (Co co pa), con for ma da por di pu ta dos y 
se na do res de to do el es pec tro po lí ti co. En los días pos te rio res, el EZLN 
dio a co no cer la si tua ción de las co mu ni da des za pa tis tas, agra de ció a la 
so cie dad ci vil su mo vi li za ción y re fren dó su com pro mi so de avan zar en 
una sa li da ne go cia da.

Po co des pués se anun ció que, tras un in ter cam bio epis to lar, el go bier-
no y el EZLN acor da ron que la se de del pri mer reen cuen tro sería  el po bla do 
re bel de de San Mi guel, en el mu ni ci pio de Oco sin go. Dos días des pués el 
EZLN y el go bier no fe de ral fir ma ron la De cla ra ción Con jun ta de San 
Mi guel y el Pro to co lo de Ba ses pa ra el Diá lo go, y acor da ron reu nir se en el 
mu ni ci pio de San An drés Sa cam ch’én de los Po bres, nom bra do a par tir de 
ese mo men to se de per ma nen te pa ra el diá lo go y la ne go cia ción.

El 20 de mar zo, día pro gra ma do pa ra el rei ni cio de las ne go cia cio nes, 
se sus pen dió el en cuen tro en tre za pa tis tas y fun cio na rios gu ber na men ta-
les de bi do a la pre sen cia de mi les de in dí ge nas ba ses de apo yo del EZLN, 
que acu die ron a acom pa ñar a sus de le ga dos. El go bier no or ques tó una 
cam pa ña en los me dios de co mu ni ca ción con el ar gu men to de que el diá-
lo go no po día ini ciar de bi do a que los in dí ge nas se en con tra ban ar ma-
dos. Aun que na die de tec tó nin gún ar ma, al día si guien te los za pa tis tas 
agra de cie ron la mo vi li za ción y co mo se ñal de bue na vo lun tad pi die ron a 
sus ba ses re gre sar a sus co mu ni da des. De cual quier for ma, la de mos tra-
ción de fuer za ya se ha bía con su ma do y cien tos de pe rio dis tas ates ti gua-
ron el in ter mi na ble des fi le de mi les de hom bres, mu je res y ni ños tzot zi les, 
que acu die ron a apo yar a sus re pre sen tan tes.
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El nue vo diá lo go se ini ció  for mal men te y en él se 
dis cu tie ron, co mo pri mer pun to, las me di das de dis-
ten sión. Fue ron tres ron das de ne go cia cio nes en las 
que se tra tó el mis mo pun to sin lle gar a nin gún acuer-
do, pe ro, mien tras es to su ce día, el EZLN pre pa ra ba 
una ofen si va po lí ti ca más: una con sul ta na cio nal e 
in ter na cio nal, con el fin de co no cer la opi nión de la 
so cie dad so bre el fu tu ro po lí ti co del EZLN, so bre las 
de man das za pa tis tas y so bre la ne ce si dad de crear o no 
un fren te opo si tor.

En me dio de la ofen si va po lí ti ca za pa tis ta (la con-
sul ta) y de la ofen si va gu ber na men tal con tra los sa cer-
do tes ex tran je ros afi nes a la cau sa in dí ge na (fue ron 
ex pul sa dos del país tres sa cer do tes ex tran je ros de la Dió ce sis de San Cris tó-
bal), dio ini cio la quin ta fa se del diá lo go de San An drés, en la que tam po co 
se al can za ron acuer dos so bre el te ma de dis ten sión mi li tar. 

El 27 de agos to se rea li zó en to do el país la Con sul ta Na cio nal por la 
Paz y la De mo cra cia, en la que par ti ci pa ron más de 50 mil pro mo to res en 
la or ga ni za ción y se ins ta la ron más de 10 mil me sas re cep to ras. La gran 
ma yo ría del mi llón 88 mil me xi ca nos que par ti ci pa ron res pon die ron afir-
ma ti va men te a la pre gun ta de si de bía el EZLN trans for mar se en una fuer-
za po lí ti ca de nue vo ti po. Además, en la con sul ta in ter na cio nal 
par ti ci pa ron más de 100 mil ex tran je ros de 50 paí ses. Es ta fue la pri me ra 
mo vi li za ción con vo ca da por los za pa tis tas, que aglu ti nó a de ce nas de 
mi les de per so nas de Mé xi co y de di fe ren tes par tes del mun do. Fue, ade-
más, el ini cio de una se rie de re la cio nes in ter na cio na les que ha brían de 
sos te ner los in dí ge nas re bel des.

Cin co me ses des pués del rei ni cio del diá lo go, du ran te la sex ta ron da 
de ne go cia cio nes ce le bra da en sep tiem bre, se fi ja ron por fin las me sas de 
tra ba jo y los pro ce di mien tos: Me sa 1: De re chos y Cul tu ra in dí ge nas; Me sa 
2: De mo cra cia y jus ti cia; Me sa 3: Bie nes tar y De sa rro llo; Me sa 4: Con ci-
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lia ción en Chia pas; Me sa 5: De re chos de la mu jer en Chia pas; Me sa 6: 
Ce se de Hos ti li da des. 

A par tir de aquí se in cre men tó la agen da za pa tis ta: res pon die ron a los 
re sul ta dos de la Con sul ta con la pro pues ta de or ga ni zar una me sa de diá lo-
go na cio nal sin el go bier no, y a ni vel in ter na cio nal con vo ca ron a la rea li za-
ción del pri mer En cuen tro In ter con ti nen tal por la Hu ma ni dad y Con tra el 
Neo li be ra lis mo. También, den tro del pro ce so de ne go cia ción con el go bier-
no, pac ta ron la or ga ni za ción de un Fo ro Es pe cial so bre los De re chos de los 
Pue blos In dios, otro so bre la Re for ma del Es ta do y uno más so bre la pro ble-
má ti ca de la mu jer. El men sa je de los za pa tis tas era cla ro y lo ex pli có así el 
co man dan te Da vid: “No so tros no que re mos que só lo nues tra pa la bra se 
es cu che en el diá lo go. Que re mos que se oi gan to das las vo ces de to dos los 
hom bres y mu je res que lu chan co mo no so tros…”

Y, en efec to, la es tra te gia de diá lo go de los za pa tis tas in clu yó la par-
ti ci pa ción de to das las vo ces po si bles. El Co mi té Clan des ti no Re vo lu cio-
na rio In dí ge na (CCRI) dio un nue vo gol pe po lí ti co al anun ciar que 
in vi ta ría a más de 100 ase so res, en tre di ri gen tes in dí ge nas, an tro pó lo gos, 
his to ria do res, in te lec tua les y re pre sen tan tes de di ver sas or ga ni za cio nes 
so cia les y po lí ti cas, a par ti ci par con ellos en las ne go cia cio nes de San 
An drés. Se inau gu ra ba, así, una nue va for ma de ne go ciar con el Po der, 
una for ma in clu yen te que su pri mía el “to ma y da ca”, y el mo de lo de “ven-
ta ni lla” en el que un gru po pre sen ta ba un plie go pe ti to rio a ne go ciar y el 
po der de cía “es to sí, es to no”.

Muy po co tiem po du ró el am bien te en cal ma pues, con el diá lo go apa-
ren te men te en ca rri la do, el go bier no ases tó un nue vo gol pe a los za pa tis tas, 
con la de ten ción, el 23 de oc tu bre, de Fer nan do Yá ñez Mu ñoz, acu sa do de 
ser el “Co man dan te Ger mán” del EZLN. Es ta se ría una cons tan te de las ron-
das de ne go cia ción: cuan do se pen sa ba que to do iba mar chan do bien, un 
nue vo gol pe del go bier no in te rrum pía el pro ce so. An te es ta si tua ción, los 
re bel des se de cla ra ron en aler ta ro ja, has ta que, a los dos días, el ar qui tec to 
Yá ñez, in que bran ta ble lu cha dor so cial de lar ga tra yec to ria, fue exo ne ra do y 
li be ra do por la Pro cu ra du ría Ge ne ral de la Re pú bli ca (PGR).
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Las plá ti cas se rea nu da ron en no viem bre y, al mes si guien te, el 
am bien te se vol vió a ten sar con el anun cio za pa tis ta de cons truir, pa ra 
la ce le bra ción del se gun do ani ver sa rio del le van ta mien to, cua tro nue-
vos Aguas ca lien tes (lu ga res de en cuen tro po lí ti co y cul tu ral) en la Sel va, 
el Nor te y los Al tos de Chia pas. El go bier no to mó es tas me di das co mo 
ac cio nes ar ma das y ame na zó con ocu par es tos es pa cios de reu nión. Una 
vez más se es tu vo al bor de del rei ni cio de las hos ti li da des, pues los za pa-
tis tas se ne ga ron a des truir los Aguas ca lien tes y sus ba ses de apo yo, sin 
ar mas, de fen die ron los es pa cios. El 14 de di ciem bre, lue go de sus pen der se 
una reu nión en tre la Co nai y el EZLN por los pa tru lla jes mi li ta res, la 
Co co pa y el EZLN fir ma ron la con vo ca to ria pa ra la rea li za ción del Fo ro 
Es pe cial so bre De re chos In dí ge nas. El am bien te se re la jó y se lo gró un 
acuer do pa ra lle var a ca bo las fies tas del se gun do ani ver sa rio. Y así, con 
bai le, los za pa tis tas ce le bra ron el se gun do año del le van ta mien to ar ma do.
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l pri me ro de ene ro de 1996, de ma ne ra si mul tá nea en los cin co 
Aguas ca lien tes (inau gu ra dos ese mis mo día, lue go de un in ten so 

hos ti ga mien to mi li tar que pre ten dió su des truc ción), el Ejér ci to 
Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal dio a co no cer la Cuar ta De cla ra ción 
de la Sel va La can do na, en la que re fren dó su com pro mi so por una 
so lu ción pa cí fi ca y pro pu so la cons truc ción del Fren te Za pa tis ta de 
Li be ra ción Na cio nal (FZLN), una fuer za po lí ti ca de nue vo ti po, no 
par ti da ria, que no lu che por el po der, in de pen dien te y au tó no ma, ci vil 
y pa cí fi ca, ba sa da en el EZLN y a la que, al fi nal de las ne go cia cio nes, 
los za pa tis tas se su ma rían.

“In vi ta mos a la so cie dad ci vil na cio nal, a los sin par ti do, al mo vi-
mien to so cial y ciu da da no, a to dos los me xi ca nos, a cons truir una nue-
va fuer za po lí ti ca… Una nue va fuer za po lí ti ca cu yos in te gran tes no 
de sem pe ñen ni as pi ren a de sem pe ñar car gos de elec ción po pu lar o 
pues tos gu ber na men ta les en cual quie ra de sus ni ve les. Una fuer za 
po lí ti ca que no as pi re a la to ma del po der. Una fuer za po lí ti ca que no 
sea un par ti do po lí ti co… U na nue va fuer za po lí ti ca que pue da or ga ni-
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La Cuar ta De cla ra ción de la Sel va 

La can do na y el lla ma do a la con for ma ción del 
FZLN. Pri me ros acuer dos so bre 

De re chos y Cul tu ra In dí ge nas. Ofen si vas 
pa ra mi li ta res. In cum pli mien to de los 

acuer dos, sus pen sión del diá lo go y sa li da 
de la pri me ra za pa tis ta de la Sel va 

a la Ciu dad de Mé xi co



zar las de man das y pro pues tas de los ciu da da nos pa ra que el que man-
de, man de obe de cien do. Una fuer za po lí ti ca que pue da or ga ni zar la 
so lu ción de los pro ble mas co lec ti vos aún sin la in ter ven ción de los 
par ti dos po lí ti cos y del go bier no. No ne ce si ta mos pe dir per mi so pa ra 
ser li bres. La fun ción de go bier no es pre rro ga ti va de la so cie dad y es su 
de re cho ejer cer esa fun ción…” (Cuar ta De cla ra ción de la Sel va La can-
do na. 1 de ene ro de 1996).

En un am bien te fes ti vo, a pe sar de las re cien tes agre sio nes mi li ta-
res, y con la par ti ci pa ción de la so cie dad ci vil y de las ba ses de apo yo 
za pa tis tas, en  los cin co Aguas ca lien tes del EZLN se es cu chó el anun cio 
gra ba do de la Cuar ta De cla ra ción. Des pués se dio el de ba te en cas ca da. 
Ar ti cu lis tas y co lum nis tas de to dos los pe rió di cos no se die ron a vas to 
pa ra cri ti car o aplau dir la nue va ini cia ti va re bel de. Los cues tio na mien-
tos a los par ti dos po lí ti cos, la de ci sión de no lu char por el po der, la 
cons truc ción de una fuer za po lí ti ca de nue vo ti po ba sa da en el man dar 
obe de cien do fue ron, en tre otros, los pun tos más cues tio na dos por la 
cla se po lí ti ca y, al mis mo tiem po, los más en ten di dos por una so cie dad 
ci vil de sen can ta da de los par ti dos po lí ti cos y de sus tiem pos elec to ra les.

Si mul tá nea men te a la cons truc ción de es ta nue va fuer za po lí ti ca, 
du ran te los pri me ros días de ene ro el EZLN ini ció los tra ba jos del Fo ro 
Na cio nal Es pe cial de De re chos y Cul tu ra In dí ge nas, en el que más de 
500 re pre sen tan tes de por lo me nos 35 pue blos in dios dis cu tie ron y lle-
ga ron a di ver sos con sen sos so bre sus de man das. La au to no mía in dí ge-
na, acor da ron, se ría el eje de la lu cha por una nue va re la ción de los 
pue blos in dios con el Es ta do. El 7 de ene ro, el sub co man dan te Mar cos 
se tras la dó sor pre si va men te a San Cris tó bal de las Ca sas pa ra par ti ci par 
en el fo ro. Al fi na li zar es te pri mer en cuen tro de los za pa tis tas con el 
es pec tro na cio nal de la lu cha in dí ge na, los par ti ci pan tes acor da ron 
con vo car a la cons ti tu ción del Con gre so Na cio nal In dí ge na (CNI).

“Es te Fo ro Na cio nal In dí ge na pue de ser un ejem plo de que no te ne-
mos que pe dir per mi so pa ra pen sar nos li bres, jus tos y de mo crá ti cos. No 
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les pe di mos que ol vi den sus di fe ren cias y dis cu sio nes, 
no les pe di mos que se unan a fuer zas o que se rin da un 
pen sa mien to a la fuer za de otro pen sa mien to. Les 
pe di mos que ten ga mos res pe to y to le ran cia al que 
pien sa di fe ren te en el ca mi no pe ro tie ne el mis mo 
an he lo de vi da… Les pe di mos que, jun tos, le de mos a 
es te país y a es te mun do que só lo nos ofre ce la muer te 
o la hu mi lla ción co mo fu tu ro, una lec ción: la lec ción 
de la dig ni dad hu ma na que sal va al mun do de la es tu-
pi dez y el cri men”. (Dis cur so de inau gu ra ción del Fo ro 
Na cio nal In dí ge na. 4 de ene ro de 1996).

El fo ro fue clau su ra do por el sub co man dan te 
Mar cos el 8 de ene ro y al día si guien te los re pre sen tan tes de los 35 pue-
blos in dios par tie ron rum bo a sus co mu ni da des. No se fue ron con las 
ma nos va cías, lle va ron el en car go de trans mi tir el na ci mien to de su nue-
va or ga ni za ción: el Con gre so Na cio nal In dí ge na, un es pa cio de en cuen-
tro sin di ri gen tes ni cú pu las, un es pa cio pen sa do de ma ne ra ho ri zon tal 
pa ra lu char por las de man das de los in dí ge nas de to do el país, en tre ellas 
el re co no ci mien to de su au to no mía.

La es tra te gia za pa tis ta, de li nea da pe ro no aca ba da, de cons truir 
es pa cios de par ti ci pa ción y en cuen tro no só lo a ni vel in dí ge na y na cio-
nal, si no tam bién en el te rre no in ter na cio nal, con ti nuó du ran te los 
si guien tes días. El 30 de ene ro die ron a co no cer la Pri me ra De cla ra ción 
de la Rea li dad con tra el Neo li be ra lis mo y por la Hu ma ni dad, en la que 
lla ma ron a la ce le bra ción de En cuen tros Con ti nen ta les y, pos te rior men-
te, al Pri mer En cuen tro In ter con ti nen tal por la Hu ma ni dad y Con tra el 
Neo li be ra lis mo.

Des pués del apo yo in ter na cio nal que re ci bie ron du ran te y des pués 
de la gue rra ini cia da el pri me ro de ene ro de 1994, los za pa tis tas em pe za-
ron a or ga ni zar la so li da ri dad con su mo vi mien to du ran te la Pri me ra 
Con sul ta ce le bra da en agos to de 1995, even to en el que co rro bo ra ron la 
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gran in fluen cia y pe ne tra ción de su pa la bra en otros pue blos del mun do. 
Es así co mo, en ene ro de 1996,  lan za ron el se gun do lla ma do in ter na cio-
nal en tor no a una cau sa es pe cí fi ca y glo bal: “Con tra la in ter na cio nal del 
te rror que re pre sen ta el neo li be ra lis mo de be mos le van tar la in ter na cio-
nal de la es pe ran za. La uni dad por en ci ma de fron te ras, idio mas, co lo res, 
cul tu ras, se xos, es tra te gias y pen sa mien tos, de to dos aque llos que pre fie-
ren a la hu ma ni dad vi va”. (Pri me ra de cla ra ción de la Rea li dad con tra el 
Neo li be ra lis mo y por la Hu ma ni dad. 30 de ene ro de 1996).

Los za pa tis tas lla ma ron en ton ces a to dos los in di vi duos, gru pos, 
co lec ti vos, mo vi mien tos, or ga ni za cio nes so cia les, ciu da da nas y po lí-
ti cas, a los sin di ca tos, las aso cia cio nes de ve ci nos, coo pe ra ti vas, to das 
las iz quier das ha bi das y por ha ber; or ga ni za cio nes no gu ber na men ta-
les, gru pos de so li da ri dad con las lu chas de los pue blos del mun do, 
ban das, tri bus, in te lec tua les, in dí ge nas, es tu dian tes, mú si cos, obre-
ros, ar tis tas, cam pe si nos, gru pos cul tu ra les, mo vi mien tos ju ve ni les, 
me dios de co mu ni ca ción al ter na ti va, eco lo gis tas, co lo nos, les bia nas, 
ho mo se xua les, pa ci fis tas, fe mi nis tas… a to dos los se res hu ma nos sin 
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ca sa, sin tie rra, sin tra ba jo, sin ali men tos, sin sa lud, sin edu ca ción, sin 
li ber tad, sin jus ti cia, sin in de pen den cia, sin de mo cra cia, sin paz, sin 
pa tria, sin ma ña na… a par ti ci par en el Pri mer En cuen tro In ter con ti-
nen tal por la Hu ma ni dad y Con tra el Neo li be ra lis mo.

Em pe za ron, así, el lar go ca mi no de la lu cha con tra la glo ba li za ción 
y la con for ma ción de un mo vi mien to in ter na cio nal que ha bría de dar 
gran des sor pre sas en los años por ve nir.

El 10 de fe bre ro las ba ses de apo yo za pa tis tas re cor da ron con una 
mar cha el pri mer ani ver sa rio de la ocu pa ción mi li tar de sus co mu ni da-
des, el pri mer ani ver sa rio de la ex pul sión de los in dí ge nas de Gua da lu-
pe Te pe yac y de los pre sos po lí ti cos acu sa dos de ser za pa tis tas. La 
mar cha de mi les de hom bres, mu je res y ni ños con el ros tro cu bier to, 
ini ció en el pue blo vie jo de Gua da lu pe Te pe yac, ocu pa do por el ejér ci-
to, y ter mi nó en La Rea li dad con un fes te jo cul tu ral en el Aguas ca lien-
tes. ¿El mo ti vo del “fes te jo”? “Es que es ta mos vi vos”, de cían los hom bres 
y mu je res en tre bai les y can tos. Por la li ber tad de los pre sos po lí ti cos y 
el ce se del hos ti ga mien to mi li tar, los in dí ge nas chia pa ne cos lla ma ron, 
una vez más, al pue blo de Mé xi co a ma ni fes tar se.

Si guien do en la ru ta del diá lo go con el go bier no, el 15 de fe bre ro 
la Co man dan cia del EZLN dio a co no cer un do cu men to es cri to en 
co la bo ra ción con su am plio gru po de ase so res: “El Diá lo go de San 
An drés y los De re chos y la Cul tu ra In dí ge na. Pun to y Se gui do”, en el 
que anun cia ron el tér mi no de la pri me ra fa se de las ne go cia cio nes, 
de jan do cla ro que las de man das fun da men ta les de los pue blos in dí ge-
nas no ha bían si do sa tis fe chas del to do y que, por lo tan to, con ti nua ría 
la lu cha por con se guir su ple na sa tis fac ción. 

En el do cu men to se ad vier te que los acuer dos no cu bren el gra ve 
pro ble ma agra rio na cio nal ni la re for ma que en esa ma te ria de be ría 
ha cer se al ar tí cu lo 27 cons ti tu cio nal. Se ña la ron también que los com-
pro mi sos mí ni mos en tre el EZLN y el go bier no fe de ral de ja ron fue ra 
las au to no mías mu ni ci pa les y re gio na les y que, en tre otras omi sio nes, 

1 9 9 6

133



se en con tra ba el pro ble ma de la trans for ma ción pro fun da del sis te ma 
de jus ti cia, con el fin de que se ga ran ti cen no só lo los de re chos in di vi-
dua les, si no tam bién co lec ti vos, los de los pue blos in dí ge nas. La so lu-
ción pro fun da a la pro ble má ti ca de la mu jer in dí ge na, el ac ce so de los 
pue blos in dios a los me dios de co mu ni ca ción, el ple no ejer ci cio de un 
go bier no pro pio, fue ron al gu nos de los pen dien tes plan tea dos. (Do cu-
men to del EZLN y ase so res: “El Diá lo go de San An drés y los De re chos 
y la Cul tu ra In dí ge na. Pun to y Se gui do”. 15 de fe bre ro de 1996).

Un día des pués de que se dio a co no cer es te do cu men to, el 16 de 
fe bre ro, lue go de diez me ses de tra ba jo, de una se rie de en cuen tros y 
de sen cuen tros, de ten sio nes y pre sio nes, de per se cu cio nes y hos ti ga-
mien tos, el EZLN y el go bier no fe de ral fir ma ron los pri me ros acuer dos 
de paz, re fe ren tes a la pri me ra me sa de ne go cia cio nes so bre De re chos 
y Cul tu ra In dí ge na. En es tos acuer dos el go bier no se com pro me tió a 
re co no cer el de re cho a la au to no mía de los pue blos in dios en la Cons-
ti tu ción, a am pliar su re pre sen ta ción po lí ti ca, a ga ran ti zar el ac ce so 
ple no a la jus ti cia, a cons truir un nue vo mar co ju rí di co que ga ran ti za ra 
sus de re chos po lí ti cos, sus de re chos ju ris dic cio na les y sus de re chos cul-
tu ra les. El go bier no se com pro me tió, ade más, a re co no cer a los in dí-
ge nas co mo su je tos de de re cho pú bli co. Pa re cía que las co sas iban por 
buen ca mi no, pues aun que los za pa tis tas ad vir tie ron que los acuer dos 
re pre sen ta ban só lo una par te de los de re chos de los pue blos in dios, 
de ci die ron fir mar los y com pro me ter se a lu char por su cum pli mien to.

No hu bo ce re mo nia pro to co la ria de la fir ma de esos pri me ros 
acuer dos, pues la de le ga ción za pa tis ta, en ca be za da por los co man dan-
tes Ta cho, Da vid y Ze be deo, se ña ló que, por el mo men to, só lo eran 
pa pe les y ha bría que vi gi lar su cum pli mien to. El tiem po les da ría la 
ra zón y, por lo pron to, ca da de le ga ción fir ma ría por se pa ra do.

Las ne go cia cio nes so bre el se gun do pun to, re fe ren te a De mo cra-
cia y Jus ti cia, ini cia ron con ma los au gu rios, pues cuan do el EZLN dio 
a co no cer su lis ta de ase so res e in vi ta dos con for ma da por más de 300 
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per so nas de las di fe ren tes ten den cias po lí ti cas, el pa no ra ma se en tur-
bió con la irrup ción vio len ta del gru po pa ra mi li tar “Paz y Jus ti cia”, que  
des tru yó un tem plo ca tó li co en el mu ni ci pio de Ti la. 

Pe se a to do, los za pa tis tas no des cui da ron sus otros fren tes, sus 
ver da de ros es pa cios de diá lo go. El 3 de mar zo de 1996, sa lu da ron la 
ce le bra ción del II En cuen tro Na cio nal de Co mi tés Ci vi les pa ra el Diá-
lo go Na cio nal, que se lle vó a ca bo en la ciu dad de Po za Ri ca, Ve ra cruz. 
Se con for mó en ton ces la Co mi sión Es pe cial Pro mo to ra del FZLN, y 
con ella arran có la or ga ni za ción de los co mi tés ci vi les de diá lo go, co mo 
es truc tu ra mí ni ma de par ti ci pa ción en la nue va fuer za po lí ti ca za pa tis-
ta: el FZLN.

Si mul tá nea men te, los re bel des aten dían el fren te in dí ge na, por lo 
que en via ron tam bién su pro pues ta pa ra la con for ma ción de una 
Co mi sión Pro mo to ra del Fo ro Na cio nal In dí ge na Per ma nen te, mis ma 
que ha bría de or ga ni zar la cons truc ción del Con gre so Na cio nal In dí ge-
na. Los prin ci pios con los que ha bría de tra ba jar la Co mi sión Pro mo-
to ra, mis mos que des pués se tras la da rían al CNI en su con jun to, 
fue ron: ser vir y no ser vir se, re pre sen tar y no su plan tar, cons truir y no 
des truir, obe de cer y no man dar, pro po ner y no im po ner, con ven cer y 
no ven cer, y ba jar y no su bir.

Los za pa tis tas pro mo vían la or ga ni za ción del FZLN, del CNI, de los 
en cuen tros in ter na cio na les con tra el neo li be ra lis mo y, pa ra le la men te, con-
ti nua ban el diá lo go con el go bier no, así co mo su or ga ni za ción y mo vi li za-
ción in ter na. El 8 de mar zo, las mu je res ba ses de apo yo za pa tis tas to ma ron 
la ciu dad de San Cris tó bal de las Ca sas, en una ma ni fes ta ción sin pre ce den-
tes en la que se vol vie ron a es cu char las vo ces de las mu je res in dí ge nas 
in su rrec tas. Las ca lles se lle na ron de mi les de mu je res con pa sa mon ta ñas y 
ves ti dos mul ti co lo res, mu chas car gan do ni ños en la es pal da o to ma dos de 
la ma no, con pan car tas y con sig nas, gri tos, can tos y bai les. Así ce le bra ron 
las mu je res re bel des el Día In ter na cio nal de la Mu jer.

“Las mu je res za pa tis tas, las com ba tien tes y las no com ba tien tes, 
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lu chan por sus pro pios de re chos co mo mu je res. 
En fren tan tam bién la cul tu ra ma chis ta que en los 
va ro nes za pa tis tas se ma ni fies ta en mu chas for mas. 
Las mu je res za pa tis tas no son li bres por el he cho de ser 
za pa tis tas, tie nen to da vía mu cho que lu char y mu cho 
que ga nar”, di je ron las in dí ge nas, al tiem po que sa lu da-
ron a las mu je res que lu chan en cual quier par te del 
mun do. (Dis cur so del EZLN. 8 de mar zo de 1996).

Ade más de or ga ni zar la mar cha de las mu je res, 
los re bel des die ron en ese mis mo mes su apo yo eco-
nó mi co pa ra com prar pe tro quí mi cas, sos tu vie ron un 
diá lo go con ca ri ca tu ris tas, sa lu da ron la lu cha del 

pue blo te poz te co con tra el club de golf, pi die ron a Es ta dos Uni dos y Eu ro-
pa sus pen der la ven ta de ar mas a Mé xi co. 

A pe sar de que la re pre sión y los de sa lo jos vio len tos se in cre men-
ta ron en el es ta do, con ti nua ron las ne go cia cio nes con el go bier no fe de-
ral y, en me dio de ellas, se efec tuó un nue vo ope ra ti vo po li cia co en el 
mu ni ci pio de Ni co lás Ruiz, en el que mu rie ron cua tro cam pe si nos. La 
nue va ma tan za de in dí ge nas ten só el am bien te en la re cién ins ta la da 
me sa de ne go cia cio nes y el diá lo go nue va men te es tu vo en cri sis.

Por si fue ra po co, en la me sa de ne go cia cio nes los re pre sen tan tes del 
go bier no guar da ron ab so lu to si len cio. No fue ron a dia lo gar ni a es cu char, 
só lo a ha cer ac to de pre sen cia, lo cual fue ca li fi ca do no só lo por los za pa-
tis tas, si no por to dos los par ti ci pan tes, co mo una nue va bur la a la paz.

Sin em bar go, siem pre de acuer do con su es tra te gia de abrir si mul-
tá nea men te otros ca na les de diá lo go, del 4 al 8 de abril se ce le bró en La 
Rea li dad, mu ni ci pio de San Pe dro de Mi choa cán, el Pri mer En cuen tro 
Con ti nen tal por la Hu ma ni dad y Con tra el Neo li be ra lis mo, fo ro en el que 
mi les de par ti ci pan tes del Con ti nen te Ame ri ca no se reu nie ron pa ra dis cu-
tir, por vez pri me ra, pro pues tas pa ra en fren tar las po lí ti cas neo li be ra les 
im pues tas en to do el mun do. 
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Hom bres y mu je res de Ca na dá, Es ta dos Uni dos, Mé xi co, Gua te ma-
la, Cos ta Ri ca, Ve ne zue la, Puer to Ri co, Ecua dor, Bra sil, Pe rú, Chi le, 
Uru guay y Ar gen ti na, ade más de ob ser va do res de Fran cia, Ale ma nia y 
el Es ta do Es pa ñol, se reu nie ron en la co mu ni dad to jo la bal de La Rea li-
dad pa ra pre pa rar lo que se ría en agos to el Pri mer En cuen tro In ter con-
ti nen tal por la Hu ma ni dad y con tra el Neo li be ra lis mo, me jor co no ci do 
co mo “el in ter ga lác ti co”.

“El po der tra ta rá de evi tar otros en cuen tros co mo el de La Rea li dad. 
Y no so tros de be mos de fen der es te sue ño, traer lo bien guar da do en el bol-
si llo del pan ta lón y sa car lo ca da tan to pa ra una ca ri cia o pa ra un alien to”, 
fue ron las pa la bras pro fé ti cas del dis cur so de clau su ra. (Dis cur so del 
EZLN. 7 de abril de 1996).

En las si guien tes dos fe chas con me mo ra ti vas, el 10 de abril y el 1 de 
ma yo, ani ver sa rio luc tuo so del ge ne ral Emi lia no Za pa ta y Día del Tra ba jo, 
res pec ti va men te, el EZLN en vió sen dos sa lu dos a las ma ni fes ta cio nes que 
con esos mo ti vos se ce le bra ron en la ciu dad de Mé xi co.

La me sa de diá lo go con el go bier no fe de ral con ti nua ba sin avan ces 
cuan do, el 3 de ma yo, un juez de Tux tla Gu tié rrez sen ten ció a los lu cha-
do res so cia les Ja vier Elo rria ga Ber de gué y Se bas tián Ent zin Gó mez, ba jo 
los car gos de cons pi ra ción, re be lión y te rro ris mo, a 13 años y 6 años de 
pri sión, res pec ti va men te. El EZLN de cla ró en ton ces que la sen ten cia sig-
ni fi ca ba que pa ra el go bier no los za pa tis tas eran te rro ris tas, pe li gro sos 
de lin cuen tes a los que ha bía que en car ce lar y ma tar. La re so lu ción del 
juez, di je ron, era una pro vo ca ción a la paz y una vio la ción a la Ley pa ra el 
diá lo go, por lo que sus pen die ron su par ti ci pa ción en una ne go cia ción en 
la que, ade más, só lo ellos ha bla ban y pro po nían.

“El pro ce so de diá lo go en tre el EZLN y el go bier no fe de ral ha re ci bi-
do, con es tos ar gu men tos, un gol pe de fi ni ti vo… El úni co fu tu ro que el 
go bier no nos ofre ce al fi nal del pro ce so de diá lo go y ne go cia ción, es el de 
la pri sión y la muer te. To dos los es fuer zos de diá lo go y de lu cha pa cí fi ca 
que el EZLN ha em pren di do des de su apa ri ción pú bli ca, en ene ro de 1994, 
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y a los que ha lla ma do una y otra vez al pue blo de Mé xi co, son con de na dos 
jun to a los pre sun tos za pa tis tas”, ad vir tió la Co man dan cia Ge ne ral. 
(Co mu ni ca do del EZLN. 5 de ma yo de 1996).

Más ade lan te, en una lar ga car ta di ri gi da a los le gis la do res de la 
Co co pa, el EZLN fue ta jan te: “Li bres o pre sos los pre sun tos za pa tis tas, el 
Diá lo go de San An drés es in sos te ni ble si el EZLN se de fi ne, an te cual quier 
po der fe de ral, es ta tal o lo cal, co mo una or ga ni za ción te rro ris ta”. (Car ta del 
EZLN a la Co co pa. 18 de ma yo de 1996).

El am bien te se vol vió a ten sar y, por si fue ra po co, el gru po pa ra mi-
li tar del mu ni ci pio de Chi lón, co no ci do co mo “los Chin chu li nes”, ata có 
con ar mas de al to po der a un gru po de cam pe si nos de Ba cha jón e in cen-
dió va rias ca sas. La Co mi sión Na cio nal de los De re chos Hu ma nos pi dió 
al go ber na dor de Chia pas la in ves ti ga ción de los he chos pe ro no hu bo 
res pues ta y, días des pués, se efec tuó otro ata que, es ta vez pro ta go ni za do 
por el gru po pa ra mi li tar Paz y Jus ti cia, en la co mu ni dad de Usi pá, mu ni-
ci pio de Ti la.

Las fuer zas pa ra mi li ta res, en tre na das por el ejér ci to fe de ral, in cen-
dia ban ca sas, tem plos, es cue las, ase si na ban a hom bres y mu je res ba ses de 
apo yo del EZLN, y to do que da ba en la im pu ni dad. Ese era el am bien te 
cuan do, tras una in ten sa mo vi li za ción na cio nal e in ter na cio nal, la Cor te 
ape ló la re so lu ción del juez y fue ron li be ra dos Ja vier Elo rria ga y Se bas tián 
Ent zin. El EZLN res pon dió con la sus pen sión del es ta do de aler ta y, días 
des pués, Elo rria ga, his to ria dor y lu cha dor so cial, se in cor po ró al Fren te 
Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal.

De es ta ma ne ra, a prin ci pios de ju nio la Co co pa lo gró res ta ble cer el 
con tac to di rec to con los re bel des, con mi ras a la rea nu da ción del diá lo go. 
Sin em bar go, a pun to de rei ni ciar se las ne go cia cio nes en tre el EZLN y el 
go bier no fe de ral, hi zo su pri me ra apa ri ción en el es ta do de Gue rre ro el 
Ejér ci to Po pu lar Re vo lu cio na rio (EPR), gru po ar ma do pro duc to de una 
coa li ción de di ver sas fuer zas re vo lu cio na rias. Fue el 23 de ju nio, a un año 
de la ma tan za de 17 cam pe si nos gue rre ren ses en el Va do de Aguas Blan-
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cas, la fe cha que eli gió el EPR pa ra in gre sar al ya en ra re ci do pa no ra ma 
po lí ti co. El am bien te se ten só pe ro los za pa tis tas se des mar ca ron de ese 
mo vi mien to y se pu do con cre tar el Fo ro Es pe cial pa ra la Re for ma del 
Es ta do, se gun do es pa cio de en cuen tro pac ta do den tro de las ne go cia cio-
nes, en el que par ti ci pa ron más de mil 300 per so nas, en tre re pre sen tan tes 
de or ga ni za cio nes po lí ti cas, so cia les, sin di ca les y ciu da da nas, así co mo 
in te lec tua les y per so na li da des del am bien te po lí ti co y cul tu ral.

El Fo ro Es pe cial pa ra la Re for ma del Es ta do se lle vó a ca bo del 30 
de ju nio al 6 de ju lio en la ciu dad de San Cris tó bal de las Ca sas y for mó 
par te de los tra ba jos de la se gun da me sa de ne go cia cio nes, re fe ren te a 
De mo cra cia y Jus ti cia. Al even to se tras la dó una de le ga ción del EZLN 
con for ma da por un gru po de co man dan tes de to das las re gio nes re bel des 
y por el sub co man dan te Mar cos. El en cuen tro fue un éxi to, pues con vo có 
a un am plio y plu ral es pec tro po lí ti co que se plan teó la con for ma ción de 
un nue vo pro yec to de na ción.

En el fo ro, una vez más, los za pa tis tas plan tea ron más pre gun tas que 
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res pues tas: “¿Cuán tas apa ri cio nes de gru pos gue rri lle ros son ne ce sa rias y 
en qué lu ga res, pa ra que so cie dad y Es ta do re co noz can que hay es ta dos 
de la fe de ra ción que se ma ne jan co mo ha cien das por fi ria nas? ¿Cuán ta 
ines ta bi li dad po lí ti ca y eco nó mi ca es ne ce sa ria pa ra re cor dar que la 
ce rra zón po lí ti ca del po der re pre sen ta do en Por fi rio Díaz ge ne ró la gue-
rra más cruen ta que han te ni do los me xi ca nos en su his to ria? ¿Cuán tos 
muer tos, cuán ta des truc ción, cuán ta cár cel, cuán ta im po ten cia, cuán tos 
mag ni ci dios, cuán tos cri mi na les re fu gia dos en Ir lan da o en Man ha ttan, 
cuán ta in se gu ri dad eco nó mi ca, cuán tos go ber na do res nar co tra fi can tes, 
cuán to país des trui do? ¿Cuán to es ne ce sa rio pa ra re co no cer que al go no 
fun cio na, que al go se pu dre, que al go se mue re de fi ni ti va men te en el sis-
te ma po lí ti co me xi ca no?”. (Dis cur so del EZLN. 30 de ju nio de 1996).

Du ran te las se ma nas que si guie ron, el go bier no fe de ral de ci dió 
apro ve char el des lin de de los za pa tis tas de la nue va gue rri lla del EPR, 
pa ra lle var a ca bo una cam pa ña pa ra dis tin guir en tre una “gue rri lla 
bue na” (el EZLN) y una “gue rri lla ma la” (el EPR). Los re bel des chia pa-
ne cos de nun cia ron la es tra te gia gu ber na men tal y, sin caer en el jue go, 
con ti nua ron sus en cuen tros po lí ti cos y su diá lo go con la so cie dad.

En ju lio, los za pa tis tas in cre men ta ron sus en cuen tros con la so cie-
dad ci vil, pe ro es ta vez a ni vel in ter na cio nal. Del 27 de ju lio al 3 de agos-
to, inau gu ra ron una nue va fa se de la lu cha con tra el neo li be ra lis mo en 
to do el mun do, con la pues ta en mar cha del Pri mer En cuen tro In ter con-
ti nen tal por la Hu ma ni dad y con tra el Neo li be ra lis mo, en el que cer ca de 
cin co mil per so nas de 42 paí ses par ti ci pa ron en me sas de dis cu sión en 
los cin co Aguas ca lien tes za pa tis tas, ubi ca dos en las co mu ni da des de 
Oven tik, La Rea li dad, La Ga rru cha, Mo re lia y Ro ber to Ba rrios.

La inau gu ra ción del even to se rea li zó en el Aguas ca lien tes de Oven-
tik, mu ni ci pio de San An drés Sa cam ch’en de los Po bres, y has ta ahí lle ga ron 
hom bres y mu je res pro ve nien tes de los cin co con ti nen tes: de le ga cio nes de 
Ita lia, Bra sil, Gran Bre ta ña, Pa ra guay, Chi le, Fi li pi nas, Ale ma nia, Pe rú, 
Ar gen ti na, Aus tria, Uru guay, Gua te ma la, Bél gi ca, Ve ne zue la, Co lom bia, 
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Irán, Hai tí,  Di na mar ca, Ni ca ra gua, Zai re, Fran cia, Ecua dor, Gre cia, Ja pón, 
Kur dis tán, Ir lan da, Cos ta Ri ca, Cu ba, Sue cia, No rue ga, Ho lan da, Su dá fri-
ca, Sui za, Es ta do Es pa ñol, Es ta dos Uni dos, Por tu gal, País Vas co, Ca ta lu ña, 
Ca na rias, Tur quía, Ca na dá, Puer to Ri co, Bo li via, Aus tra lia, Mau ri ta nia y 
de to do Mé xi co, se die ron ci ta en los Al tos de Chia pas pa ra de ahí dis tri-
buir se en el res to de los Aguas ca lien tes.

En me dio de la ne bli na de Oven tik, fren te a los mi les de per so nas 
de di fe ren tes co lo res, los za pa tis tas di je ron su pa la bra: “De trás de no so-
tros es ta mos us te des. De trás de nues tro pa sa mon ta ñas es tá el ros tro de 
to das las mu je res ex clui das. De to dos los in dí ge nas ol vi da dos. De to dos 
los ho mo se xua les per se gui dos. De to dos los jó ve nes des pre cia dos. De 
to dos los mi gran tes gol pea dos. De to dos los pre sos por su pa la bra y pen-
sa mien to. De to dos los tra ba ja do res hu mi lla dos. De to dos los muer tos de 
ol vi do. De to dos los hom bres y mu je res sim ples y or di na rios que no 
cuen tan, que no son vis tos, que no son nom bra dos, que no tie nen ma ña-
na… Hoy, mi les de se res hu ma nos de los cin co con ti nen tes gri tan su ‘¡Ya 
bas ta!’ aquí, en las mon ta ñas del Su res te me xi ca no. Gri tan ‘¡Ya bas ta!’ al 
con for mis mo, al na da ha cer, al ci nis mo, al egoís mo he cho dios mo der no. 
Hoy mi les de pe que ños mun dos de los cin co con ti nen tes en sa yan un 
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prin ci pio aquí, en las mon ta ñas del Su res te me xi ca no: el prin ci pio de la 
cons truc ción de un mun do nue vo y bue no, un mun do don de que pan 
to dos los mun dos”. (Dis cur so del EZLN. 27 de ju lio de 1996).

El En cuen tro In ter ga lác ti co fi na li zó el 3 de agos to con la lec tu ra 
de la Se gun da De cla ra ción de la Rea li dad por la Hu ma ni dad y con tra 
el Neo li be ra lis mo, do cu men to con el que na ció el acuer do de con for-
mar una red co lec ti va de to das las lu chas y re sis ten cias con tra el neo li-
be ra lis mo, en la cual se re co no cie ran las di fe ren cias y se co no cie ran las 
se me jan zas. Es ta red in ter con ti nen tal de re sis ten cias, se pro pu so, no 
ten dría es truc tu ra or ga ni za ti va, ni cen tro rec tor ni de ci so rio, ni man do 
cen tral ni je rar quías. Era, pues, el na ci mien to de una red que, con el 
tiem po, ha bría de con for mar el mo vi mien to mun dial an ti glo ba li za ción.

 Una vez fi na li za do el en cuen tro, los re bel des in ten ta ron con ti nuar 
con los tra ba jos de la Me sa so bre De mo cra cia y Jus ti cia, pe ro el go bier-
no fe de ral pro pu so de jar de la do el te ma y avan zar a la si guien te me sa, 
lo que fue re cha za do por el gru po in sur gen te.

An te la ac ti tud gu ber na men tal, des pués de una con sul ta a sus ba ses, 
el 3 de sep tiem bre el EZLN anun ció que sus pen día su par ti ci pa ción en 
las ne go cia cio nes de San An drés. Fue ron mo men tos de su ma ten sión 
pues, in me dia ta men te des pués del anun cio, el go bier no in cre men tó el 
hos ti ga mien to mi li tar con tra las co mu ni da des in dí ge nas re bel des. 

En un co mu ni ca do los re bel des plan tea ron cin co con di cio nes 
mí ni mas pa ra la po si ble rea nu da ción del diá lo go: li be ra ción de to dos 
los pre sun tos za pa tis tas; una co mi sión gu ber na men tal con ca pa ci dad 
de de ci sión po lí ti ca y que res pe te a la de le ga ción za pa tis ta; la ins ta la-
ción de la Co mi sión de Se gui mien to y Ve ri fi ca ción; pro pues tas se rias y 
con cre tas pa ra la me sa de de mo cra cia y jus ti cia; y el fin del cli ma de 
per se cu ción mi li tar y po li cía ca con tra las co mu ni da des in dí ge nas. 
(EZLN. Co mu ni ca do 29 de julio de 1996). 

El go bier no de Er nes to Ze di llo ig no ró es tas con di cio nes y, en su 
lu gar, in cre men tó la vio len cia pa ra mi li tar en la zo na.

Si mul tá nea men te a la sus pen sión de las ne go cia cio nes, el EZLN 
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en vió una car ta a los com ba tien tes y man dos del Ejér-
ci to Po pu lar Re vo lu cio na rio, en la que no só lo re cha-
za ron el apo yo mi li tar ofre ci do por es ta or ga ni za ción 
ar ma da, si no que apro ve cha ron pa ra, una vez más y en 
to no ca te gó ri co, ex pli car su lu cha y su es tar ar ma do y 
sus enor mes di fe ren cias con res pec to a las gue rri llas 
tra di cio na les: “la di fe ren cia no es tá, co mo in sis ten 
us te des y otros en ver, en que us te des no dia lo ga rán 
con el go bier no, en que sí lu chan por el po der y en que 
no han de cla ra do la gue rra, y en cam bio no so tros sí 
dia lo ga mos (ojo: no só lo con el go bier no, tam bién, y 
so bre to do en pro por ción muy su pe rior, con la so cie-
dad ci vil na cio nal e in ter na cio nal); no lu cha mos por el po der y sí le 
de cla ra mos la gue rra al ejér ci to fe de ral (de sa fío que nun ca nos per do na-
rán). La di fe ren cia es tá en que nues tras pro pues tas po lí ti cas son dia me-
tral men te dis tin tas y es to es evi den te en el dis cur so y la prác ti ca de las 
dos or ga ni za cio nes. Gra cias a su apa ri ción de us te des, aho ra mu cha gen-
te po drá en ten der que lo que nos ha ce di fe ren tes de las or ga ni za cio nes 
po lí ti cas exis ten tes no son las ar mas ni los pa sa mon ta ñas, si no la pro-
pues ta po lí ti ca. No so tros nos he mos tra za do un ca mi no, nue vo y ra di cal. 
Tan nue vo y ra di cal que to das las co rrien tes po lí ti cas nos han cri ti ca do y 
nos ven con fas ti dio, us te des in clui dos. So mos in có mo dos. Ni mo dos, así 
es el mo do de los za pa tis tas…” (Car ta del EZLN. 30 de agosto de 1996).

Los za pa tis tas con ti nua ron or ga ni zán do se con los in dí ge nas del res to 
del país, por lo que res pon die ron afir ma ti va men te a la in vi ta ción de en viar 
a una re pre sen tan te re bel de al Con gre so Na cio nal In dí ge na, a ce le brar se en 
la ciu dad de Mé xi co. El go bier no fe de ral y la cla se em pre sa rial reac cio na-
ron con as pa vien tos an te la po si bi li dad de que una za pa tis ta arri ba ra al 
Dis tri to Fe de ral. Vi nie ron, una vez más, ten sio nes y hos ti li da des. El go bier-
no in sis tió en que la ley pa ra el diá lo go no fa cul ta ba a los za pa tis tas pa ra 
tran si tar li bre men te por el país. Los re bel des, por su la do, de fen die ron su 
de ci sión de rom per el cer co mi li tar y par tir a la ca pi tal del país. La Co co pa, 
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en esos mo men tos, fue cla ve pa ra que las ne go cia cio nes lle ga ran a buen tér-
mi no y la co man dan ta Ra mo na, mu jer in dí ge na, en fer ma pe ro re suel ta, fue la 
re pre sen tan te re bel de en car ga da de de sa fiar no só lo al po der mi li tar gu ber na-
men tal, si no a la cla se po lí ti ca y em pre sa rial.

El 12 de oc tu bre, des pués de una ma ni fes ta ción de de ce nas de mi les 
de in dí ge nas y por pri me ra vez en el Zó ca lo de la Ciu dad de Mé xi co, una 
in te gran te de la di rec ción del EZLN, la co man dan ta Ra mo na, pro nun ció 
un dis cur so que cul mi nó con el le ma que ha bría de acom pa ñar la lu cha 
por el re co no ci mien to de los de re chos y la cul tu ra in dí ge nas: “Nun ca más 
un Mé xi co sin no so tros”.

La pre sen cia de la co man dan ta Ra mo na en el Pri mer Con gre so 
Na cio nal In dí ge na le dio al even to una en ver ga du ra in ter na cio nal. Cien tos 
de in dí ge nas de to do el país dia lo ga ron y re fle xio na ron acer ca de la pro-
ble má ti ca en sus res pec ti vas co mu ni da des, coin ci die ron en for ta le cer su 
lu cha por el cum pli mien to de los Acuer dos de San An drés y en ca mi nar 
jun tos por el re co no ci mien to de su au to no mía.

Los in dí ge nas re gre sa ron a sus pue blos y po co des pués, el 7 de 
no viem bre, los za pa tis tas lo gra ron la ins ta la ción de la Co mi sión de Se gui-
mien to y Ve ri fi ca ción. Por el EZLN par ti ci pa ron des ta ca das per so na li da-
des, ta les co mo Ro dol fo Sta ven ha gen, Ama lia So lór za no y el obis po 
Bar to lo mé Ca rras co.

Des pués, del 24 al 29 de no viem bre, se reu nie ron el EZLN, la Co co pa 
y la Co nai  pa ra re dac tar la ini cia ti va de re for mas cons ti tu cio na les so bre 
de re chos y cul tu ra in dí ge nas. El go bier no y el EZLN acep ta ron que fue ran 
los le gis la do res de la Co co pa quie nes re dac ta ran una pro pues ta le gal pa ra 
ser acep ta da o re cha za da sin mo di fi ca cio nes.

Al fi nal de la reu nión, la Co co pa pre sen tó su pro pues ta fi nal y el 
EZLN la acep tó co mo mues tra de bue na vo lun tad, pe ro de jó cla ro que no 

144



se con tem pla ron va rios as pec tos de los Acuer dos de San An drés. El se cre-
ta rio de Go ber na ción, Emi lio Chuayf fet, de ma ne ra ver bal tam bién dio su 
apro ba ción pe ro pi dió esperar a que re gre sa ra Er nes to Ze di llo de un via je 
pa ra for ma li zar el acuer do. 

Es te fue uno de los mo men tos cru cia les de la ne go cia ción, pues la 
Se cre ta ría de Go ber na ción dio mar cha atrás a su de ci sión ori gi nal y el pro-
ce so de ne go cia ción su frió un gol pe has ta el mo men to irre pa ra ble. Chuayf-
fet se en tre vis tó con la Co co pa pa ra in for mar le nue vos in con ve nien tes 
so bre la ini cia ti va de ley so bre De re chos y Cul tu ra In dí ge nas, es de cir, se 
re trac tó de su pa la bra en cuan to a acep tar la ini cia ti va tal y co mo es ta ba e 
hi zo se ña la mien tos de fon do. Nun ca co mo en ton ces la co mi sión de le gis la-
do res tu vo en sus ma nos la po si bi li dad de ejer cer su au to no mía y ac tuar con 
dig ni dad. Los di pu ta dos y se na do res se reu nie ron en ton ces con el pre si den-
te Ze di llo pa ra de man dar le la apro ba ción de la pro pues ta de ley y és te les 
pi dió un pla zo de quin ce días pa ra dar les una res pues ta. La res pues ta fue 
“no” y, des de en ton ces, el cum pli mien to de los Acuer dos de San An drés, 
apro ba dos el 16 de fe bre ro de 1996, ha si do el eje de las mo vi li za cio nes de 
los za pa tis tas, de los in dí ge nas de to do el país y de sec to res im por tan tes de 
la so cie dad ci vil na cio nal e in ter na cio nal. 

El ter cer año de la gue rra ter mi nó así con ma los au gu rios. An te la 
in cer ti dum bre de la res pues ta za pa tis ta a la con tra pro pues ta pre si den cial, 
el go bier no in cre men tó la pre sen cia mi li tar y po li cía ca en las co mu ni da-
des in dí ge nas re bel des.

“Si es te cuar to año es de gue rra o de paz de pen de rá de que el su pre-
mo po der acep te la his to ria y de que re co noz ca o no que los di fe ren tes 
me re cen un lu gar pa ra su pa la bra y pa ra su pa so. Es te cuar to año se rá, 
co mo to dos los pa sa dos y to dos los que ven drán, de… ¡vi vir por la pa tria 
o mo rir por la li ber tad!”, di je ron los in dí ge nas re bel des en me dio del ya 
tra di cio nal bai le con el que, a pe sar de avio nes, he li cóp te ros y tan que tas 
ame na zan tes, con me mo ra ron los mil 95 días des de que ini ció el le van ta-
mien to. (Men sa je del EZLN. Ma dru ga da del 1 de ene ro de 1997).
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l año arran có con ma los pre sa gios. En los pri me ros días de 1997, 
el EZLN res pon dió si acep ta ba o no las mo di fi ca cio nes sus tan-

cia les que el go bier no de Er nes to Ze di llo rea li zó a la pro pues ta de ley 
so bre De re chos y Cul tu ra In dí ge na ela bo ra da por la Co mi sión de Con-
cor dia y Pa ci fi ca ción. Ini cia ti va que, a pe sar de de jar fue ra as pec tos 
im por tan tes de los acuer dos fir ma dos en fe bre ro de 1996, fue acep ta da 
por los in su rrec tos.

El 11 de ene ro, en la co mu ni dad de La Rea li dad, en el mar co de 
una reu nión con los le gis la do res de la Co co pa y los miem bros de la 
Co nai, los za pa tis tas re cha za ron ta jan te men te la con tra pro pues ta de 
ley rea li za da por Ze di llo, y se ña la ron que no re gre sa rían a la me sa de 
ne go cia cio nes has ta que se cum plie ran los Acuer dos de San An drés. Al 
día si guien te de es te anun cio, el go bier no in cre men tó la pre sen cia mi li-
tar, el hos ti ga mien to con tra las co mu ni da des in dí ge nas y el ase dio a los 
za pa tis tas.

“El se ñor Ze di llo se nie ga a cum plir lo fir ma do en San An drés por 
sus re pre sen tan tes. Es to es ina cep ta ble, hoy es el des co no ci mien to de 
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los com pro mi sos ad qui ri dos so bre de re chos in dí ge nas, ma ña na se rá el 
in cum pli mien to de los ca da vez más le ja nos acuer dos de paz… La con-
tra pro pues ta del go bier no fe de ral po ne en cri sis to do el pro ce so de paz 
en Mé xi co, cues tio na en su fun da men to la po si bi li dad de una so lu ción 
rá pi da y pa cí fi ca del con flic to y vuel ve a ten der la som bra de la gue rra 
so bre los pue blos in dios de Mé xi co”, de nun ció el EZLN an te los ca da 
vez más iner mes le gis la do res de la Co co pa.

Un mes más tar de, en fe bre ro, coin ci dien do con el ani ver sa rio de la 
fir ma de los acuer dos, más de 10 mil in dí ge nas za pa tis tas mar cha ron en 
San Cris tó bal de las Ca sas, exi gien do al go bier no el cum pli mien to de su 
pa la bra con la acep ta ción de la ini cia ti va pro pues ta por la Co co pa.

“Mien tras fir ma ba los pri me ros acuer dos de paz, el su pre mo 
go bier no pre pa ró pri me ro, y eje cu tó des pués, el in cum pli mien to de lo 
acor da do en San An drés. Mien tras se fal ta ba a la pa la bra em pe ña da, 
de ce nas de mi les de sol da dos con ti nua ron cer can do, hos ti gan do y per-
si guien do a las co mu ni da des in dí ge nas. Así cum plió el go bier no su 
pa la bra de se guir por la vía del diá lo go y la ne go cia ción pa ra re sol ver 
la jus ta gue rra de los za pa tis tas”, se ña la ron los in dí ge nas re bel des 
du ran te la mul ti tu di na ria y co lo ri da con cen tra ción. 

En el ac to de nun cia ron el aco so gu ber na men tal a las ins tan cias 
de coad yu van cia: “Cie go, el mal go bier no no só lo gol pea a los in dí ge-
nas re bel des, si no tam bién a quie nes ase so ran la paz y a quie nes, 
co mo la Co co pa y la Co nai, coad yu van y me dian pa ra evi tar la gue-
rra. La ini cia ti va de ley in dí ge na ela bo ra da por la Co mi sión de Con-
cor dia y Pa ci fi ca ción, ins tan cia del po der le gis la ti vo fe de ral, ha si do 
ata ca da una y otra vez por el eje cu ti vo fe de ral. Aho ra se acu sa a los 
le gis la do res de ‘fal sos re den to res’ y a la ini cia ti va de ley se le acha ca 
el pre ten der ‘la frag men ta ción de la Na ción me xi ca na’… Es cu dán do se 
inú til men te en tec ni cis mos ju rí di cos, el go bier no fe de ral tra tó de 
ocul tar lo esen cial: no es tá dis pues to a cum plir su pa la bra, no re co no-
ce las de man das au tén ti cas de los in dí ge nas me xi ca nos, y no quie re 
re sol ver la gue rra za pa tis ta por la vía del diá lo go y la ne go cia ción”, 
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ex pli ca ron en un tex to fir ma do por el Sub co man-
dan te Mar cos. 

El 4 de mar zo, la Co co pa re nun ció a la po si bi li-
dad de ejer cer una ac ti tud dig na y au tó no ma, al 
aban do nar, de fac to, la de fen sa de su pro yec to de 
ley. La res pues ta del go bier no fe de ral fue, una vez 
más, la re pre sión y el hos ti ga mien to, ya no só lo con-
tra los za pa tis tas, si no con tra to dos aque llos que 
lu cha ban por el cum pli mien to de los acuer dos. 
Ejem plo de lo an te rior fue la ex pul sión vio len ta de 65 fa mi lias de la 
or ga ni za ción in dí ge na Xi ’Nich y, el 8 de mar zo, la de ten ción vio len ta, 
por par te de las fuer zas de Se gu ri dad Pú bli ca del es ta do, de dos sa cer-
do tes je sui tas, uno de ellos ase sor del EZLN en el diá lo go, y de dos 
di ri gen tes de Xi ’Nich.

En es te con tex to, el EZLN res pon dió al co mu ni ca do de la Co co pa 
ad vir tién do les que su pos tu ra em peo ra ba la si tua ción po lí ti ca y mi li tar 
en la zo na. En una car ta fe cha da el 9 de mar zo, los za pa tis tas hi cie ron 
un re cuen to de los da ños y re cor da ron a la Co co pa to do el pro ce so de 
ne go cia ción. Por la im por tan cia del do cu men to, a con ti nua ción se 
re pro du cen frag men tos del mis mo. 

Es ta es la his to ria: “A fi na les de agos to de 1996 (8 me ses des pués 
de que se fir ma ran unos acuer dos y no se cum plie ran), las ba ses de 
apo yo del EZLN or de na ron al CCRI-CG que sus pen die ra su par ti ci pa-
ción en el diá lo go de San An drés. La sus pen sión se dio por la fal ta de 
se rie dad gu ber na men tal en el diá lo go. El in cum pli mien to de acuer dos 
pac ta dos, los pre sos po lí ti cos, el hos ti ga mien to mi li tar y pa ra mi li tar, el 
man te ni mien to de una de le ga ción ra cis ta e in ca paz, y la fal ta de pro-
pues tas se rias en el te ma de De mo cra cia y Jus ti cia, son só lo bo to nes de 
la gi gan tes ca mues tra de que el go bier no ju gó, y jue ga, con la gue rra en 
con tra de los in dí ge nas me xi ca nos. Se plan tea ron en ton ces nues tras 
cin co de man das pa ra la rea nu da ción del diá lo go. (Por cier to, el EZLN 
de man dó y de man da un in ter lo cu tor gu ber na men tal con ca pa ci dad de 
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de ci sión, vo lun tad po lí ti ca y res pe to a la de le ga ción za pa tis ta, y no el 
‘for ta le ci mien to de la in ter lo cu ción gu ber na men tal’, co mo di cen us te-
des en su car ta. El he cho de que el se ñor Ze di llo des co noz ca los acuer-
dos a los que lle gó su de le ga ción con fir ma que los se ño res Ber nal y Del 
Va lle no te nían, ni tie nen, nin gu na ca pa ci dad de de ci sión. De su ca ren-
cia de vo lun tad po lí ti ca y su fal ta de res pe to ha bla su his to ria).

“La Co co pa se pro pu so en ton ces una se rie de ini cia ti vas pa ra rea-
nu dar el diá lo go. Se pac ta ron las lla ma das ‘reu nio nes tri par ti tas’ en tre 
la Co nai, la Co co pa y el EZLN pa ra dis cu tir y acor dar sa li das que no 
só lo re sol vie ran esa cri sis, si no que re de fi nie ran el mar co del diá lo go y 
lo vol vie ran más ex pe di to. En los he chos, la de le ga ción gu ber na men tal 
ha bía si do des pla za da y un nue vo ac tor, la Co co pa, apa re cía. Los se ño-
res Ber nal y Del Va lle ha bían lle va do el pro ce so de cri sis en cri sis y el 
fra ca so de su mé to do es ta ba ya com pro ba do.

“Des pués de lo grar la ins ta la ción de la Co mi sión de Se gui mien to 
y Ve ri fi ca ción (no sin an tes ha ber li bra do im por tan tes obs tá cu los in ter-
pues tos por los se ño res de Go ber na ción), la Co co pa se abo có a re sol ver 
el pun to del cum pli mien to de los acuer dos fir ma dos por el go bier no y 
el EZLN en la me sa de De re chos y Cul tu ra In dí ge nas. El EZLN acep tó 
la pro po si ción de que la Co co pa ela bo ra ra una ini cia ti va de re for ma 
cons ti tu cio nal, ta rea que le po si bi li ta ba su pa pel de coad yu van te. 
En ton ces, pa ra cons truir esa ini cia ti va, la Co co pa se asu mió co mo 
co rreo en esa eta pa (a pe sar de nues tra ad ver ten cia de que no re sul ta-
ría) y pre sen tó las pro pues tas de ca da par te a su con tra rio. Des pués de 
fra ca sa do es te mé to do (co mo ya ha bía fra ca sa do en la me sa de San 
An drés), las par tes acor da ron que la Co co pa re dac ta ra un do cu men to 
so bre los acuer dos y que, so bre ese do cu men to, se pro nun cia rían tan to 
el EZLN co mo el go bier no fe de ral.

“Re cor da rán us te des que, ha bien do ob te ni do es te acuer do de las 
par tes pa ra que la Co co pa re dac ta ra un so lo do cu men to (‘pa ra no es tar 
in ter cam bian do in fi ni ta men te pro pues tas’, pa la bras tex tua les de us te-
des) y que so bre ese do cu men to se de fi ni rían las po si cio nes res pec ti vas, 
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tra ba ja ron una pro pues ta de ini cia ti va de ley. Us te des pre sen ta ron su 
do cu men to el 29 de no viem bre de 1996 ad vir tién do nos que ese era el 
úl ti mo es fuer zo de la Co co pa, que só lo acep ta ban un sí o un no al 
do cu men to y que, en ca so de una res pues ta ne ga ti va de cual quie ra de 
las par tes, la Co co pa con si de ra ría que ha bía fra ca sa do en su la bor de 
coad yu van cia y se de sin te gra ría. En esas fe chas us te des nos di je ron 
que idén ti ca ad ver ten cia le ha bían he cho al go bier no fe de ral. No so tros 
re co no ci mos que el es fuer zo de la Co co pa era útil y que, a pe sar de 
que no in cor po ra ba la to ta li dad de los acuer dos de San An drés en ese 
te ma, sig ni fi ca ba un avan ce.

“Des pués (si ga mos pi dien do ayu da a la me mo ria), co mo re cor da rán 
us te des, el se cre ta rio de Go ber na ción (creo que to da vía es Emi lio Chuayf-
fet Che mor) acep tó el do cu men to y só lo les pi dió que es pe ra ran el 
re gre so del se ñor Ze di llo (en ese en ton ces de via je) 
pa ra ha cer pú bli ca su acep ta ción. Pos te rior men te 
si guió la co bar día del se ñor Chuayf fet y su fal ta 
de ho nes ti dad, cuan do ne gó que hu bie ra acep-
ta do el tex to, ale gan do que ni si quie ra lo ha bía 
leí do y que su res pues ta ha bía si do afir ma ti va 
por que en ton ces es ta ba ba jo el in flu jo de una 
co no ci da (pa ra él) be bi da al co hó li ca lla ma da 
chin chón (o al go así). En ton ces, el se ñor Ze di-
llo ha bló con us te des y nos pi dió a no so tros 
tiem po pa ra dar su res pues ta (o tal vez pa ra 
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de jar que el se ñor Chuayf fet se re cu pe ra ra de los 
chin cho nes). Dos se ma nas des pués, el go bier no res-
pon dió con una au tén ti ca con tra pro pues ta que no 
só lo ig no ra la de la Co co pa, si no que pre ten de re ne go-
ciar to da la me sa so bre De re chos y Cul tu ra In dí ge nas. 
No so tros co no ci mos el do cu men to del go bier no y, 
por su pues to, lo re cha za mos. En ton ces, ha ce dos 

me ses ya, les pe di mos que la Co co pa fi ja ra su pos tu ra an te esas pre ten-
sio nes del go bier no.

“El ‘No’ za pa tis ta a la con tra pro pues ta de Ze di llo de sa tó un in ten so 
y ri co de ba te, na cio nal e in ter na cio nal, so bre el te ma de los de re chos 
in dios. Par ti cu lar men te, los pun tos so bre au to no mía, nor ma ti vi dad y 
par ti ci pa ción po lí ti ca de los pue blos in dí ge nas sus ci ta ron in ter ven cio nes 
y opi nio nes in te re san tes y es cla re ce do ras. El se ñor Ze di llo en con tró nu lo 
apo yo in te li gen te a sus ya en de bles ar gu men tos en con tra del re co no ci-
mien to de los de re chos his tó ri cos de los pue blos in dios.

“En me nos de dos se ma nas, el go bier no per dió el de ba te na cio nal 
y no pu do sos te ner más al gu na ra zón de pe so pa ra re cha zar la pro pues-
ta de Co co pa. En ton ces vi nie ron el si len cio y los in ten tos de mi ni mi zar 
la cri sis fi nal del diá lo go en tre el go bier no y el EZLN. Pron to que dó 
cla ro que el go bier no no te nía, ni tie ne, nin gún ar gu men to pa ra re cha-
zar la pro pues ta de la Co co pa y no cum plir con su pa la bra. La ver da de-
ra ra zón: nun ca hu bo in ten ción del Eje cu ti vo fe de ral de cum plir los 
acuer dos y re sol ver el con flic to por la vía pa cí fi ca, se re ve ló con ni ti dez 
y con tun den cia. Só lo el au to ri ta ris mo, la pre po ten cia y la ce gue ra, que 
son in trín se cos al pre si den cia lis mo, lle va ron la cri sis a su peor pun to, 
és te que aho ra de li nea su res pues ta, se ño res le gis la do res”. (EZLN. Car-
ta a la Co co pa, 9 de marzo de 1997).

El diá lo go en tró en ton ces en un im pas se di fí cil de rom per, y las 
mo vi li za cio nes na cio na les e in ter na cio na les no se hi cie ron es pe rar. Tal 
co mo lo se ña ló el EZLN en una car ta di ri gi da a los Co mi tés de So li da-
ri dad, el in cum pli mien to gu ber na men tal de los acuer dos sir vió pa ra 
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al go po si ti vo, pues las pro tes tas de ja ron cla ro que las de man das in dí ge-
nas za pa tis tas no eran só lo de Chia pas, si no que res pon dían a las as pi-
ra cio nes de to dos los pue blos in dios del país y re fle ja ban, con sus 
par ti cu la ri da des es pe cí fi cas, los an he los de los in dí ge nas de to do el 
con ti nen te ame ri ca no. Ade más de que, una vez más, las mo vi li za cio nes 
fue ron es pe jo del res pal do in ter na cio nal a la cau sa in dí ge na.

El go bier no, por su pues to, no en ten dió lo que es ta ba su ce dien do 
y, por ené si ma oca sión, a las de man das de los pue blos in dios res pon dió 
con vio len cia. Días des pués se lle vó a ca bo una in cur sión po li cía ca en 
la co mu ni dad za pa tis ta de San Pe dro Nix ta lu cum, mu ni ci pio San Juan 
de la Li ber tad. El sal do: cua tro cam pe si nos za pa tis tas muer tos, 29 he ri-
dos y 80 fa mi lias ex pul sa das.

En abril, el go bier no fe de ral nom bró un nue vo re pre sen tan te pa ra 
las ne go cia cio nes: Pe dro Joa quín Cod well, ex se cre ta rio de Tu ris mo y 
ex go ber na dor de Chia pas, en sus ti tu ción de Mar co An to nio Ber nal. 
Cam bio de nom bres, na da más.

Los me ses si guien tes se ca rac te ri za ron por el in cre men to de la 
mi li ta ri za ción del es ta do, acom pa ña da de la vio len cia ex tre ma de los 
gru pos pa ra mi li ta res con tra los za pa tis tas ci vi les. Los ase si na tos, las 
ex pul sio nes, la que ma de po bla dos en te ros, ac tos to dos co me ti dos por 
los pa ra mi li ta res aus pi cia dos por el ejér ci to fe de ral y el go bier no lo cal, 
fue ron la cons tan te mien tras en Chia pas y en to do el país se rea li za ban 
las dis pen dio sas cam pa ñas elec to ra les de 1997.

El EZLN inau gu ró el si len cio co mo ar ma y res pues ta. A las pro vo-
ca cio nes gu ber na men ta les se les res pon dió con la au sen cia de rui do, y 
fren te al es truen do so pro ce so elec to ral los za pa tis tas reac cio na ron 
ca llan do.

En es te con tex to, ape nas tres días an tes de las elec cio nes fe de ra-
les, el 3 de ju lio, el EZLN anun ció su de ci sión de lla mar a los pue blos 
re bel des a no par ti ci par en unos co mi cios ce le bra dos en me dio del 
hos ti ga mien to mi li tar y pa ra mi li tar y, en ese mis mo do cu men to, 
ex pli ca ron su si len cio: “En es tos días pa sa dos no so tros ca lla mos. Pa ra 
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mi rar nos den tro, pa ra sem brar nos de nue vo, pa ra más fuer tes ha cer-
nos, pa ra que el co ra zón y la pa la bra en con tra ran nue vos lu ga res pa ra 
ha cer se. Pa ra es to so nó nues tro si len cio”.

En me dio de unas elec cio nes en las que la iz quier da par ti da ria 
te nía po si bi li da des de triun fo en la ca pi tal del país, los za pa tis tas acu-
sa ron que al gu nos gru pos “pro gre sis tas” les pi die ron ca llar y no es tor-
bar. Les pi die ron, di je ron, “hu mil dad a los hu mil des, si len cio a los 
siem pre mu dos”.

Entonces, una vez más, ex pli ca ron su pro pues ta po lí ti ca: “En 
co yun tu ras elec to ra les o fue ra de ellas, nues tra po si ción po lí ti ca es y ha 
si do cla ra. No es par ti da ria pe ro tam po co es an ti par ti do, no es elec to ral 
pe ro tam po co es an tie lec to ral. Es con tra el sis te ma de par ti do de Es ta do, 
es con tra el pre si den cia lis mo, es por la de mo cra cia, la li ber tad, la jus ti-
cia, es de iz quier da, es in clu yen te, es an ti neo li be ral”.

A pe sar de las crí ti cas re ci bi das por par te de la cla se po lí ti ca —o 
pre ci sa men te por ellas— por bus car cons truir la “otra” po lí ti ca, el 
EZLN in sis tió en la ex pli ca ción: La “otra” po lí ti ca, se ña la ron, “no bus ca 
ocu par el es pa cio de la po lí ti ca par ti da ria, na ce de la cri sis de és ta y 
tien de a ocu par el es pa cio que no es cu bier to por el que ha cer par ti dis ta. 
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La ‘otra’ po lí ti ca bus ca or ga ni zar se pa ra ‘vol tear’ la ló gi ca de la po lí ti ca 
par ti da ria, bus ca cons truir una nue va re la ción de la Na ción con sus 
par tes: ciu da da nos que tie nen de re cho a ser lo de tiem po com ple to, 
di fe ren cia dos y es pe cí fi cos, uni dos por una his to ria y por lo que de vie-
ne es ta his to ria. Es ta nue va re la ción im pli ca tan to al go bier no y los 
par ti dos po lí ti cos, co mo a los me dios de co mu ni ca ción, las igle sias, el 
ejér ci to, la ini cia ti va pri va da, las po li cías, el Po der Ju di cial, el Con gre so 
de la Unión”.

Su pos tu ra, man te ni da du ran te es tos cua tro años (y du ran te los 
seis que ven drían), ad ver tía que la po lí ti ca es un asun to de éli tes y que 
de mo cra ti zar la no sig ni fi ca am pliar esas éli tes o su plir las por otras, 
si no “li be rar” la po lí ti ca del se cues tro en que la man tie nen los po lí ti cos 
y “lle var la ha cia aba jo”, ha cia quie nes de ben man dar y en quie nes re si de 
la so be ra nía: los ciu da da nos. El “man dar obe de cien do” za pa tis ta, in sis-
tie ron, im pli ca es te “vol teo” de la po lí ti ca y es un pro ce so, no un de cre-
to. Se tra ta, ex pli ca ron en ese tur bu len to 1997, de “una re vo lu ción que 
ha ga po si ble la re vo lu ción”.

En ese mis mo co mu ni ca do los re bel des pun tua li za ron sus pos tu-
ras con res pec to al pre si den cia lis mo, al ám bi to elec to ral, a la de mo cra-
cia, al vo to co mo po si bi li dad de re bel día y al vo to co mo le gi ti ma ción 
del au to ri ta ris mo, en tre otras.

Las elec cio nes fe de ra les se ce le bra ron y el Par ti do Re vo lu cio na-
rio Ins ti tu cio nal per dió la ma yo ría ab so lu ta en la Cá ma ra de Di pu ta-
dos, mien tras que Cuauh té moc Cár de nas, del Par ti do de la Re vo lu ción 
De mo crá ti ca, ob tu vo el triun fo co mo je fe de go bier no de la Ciu dad 
de Mé xi co.

 En me dio de una “de mo cra cia” ins ta la da por de cre to y con las 
co mu ni da des si tia das y ase dia das por el ejér ci to, el 27 de ju lio el EZLN, 
fiel a su es tra te gia de abrir ca na les de co mu ni ca ción con la so cie dad 
ci vil, sa lió por pri me ra vez del país re pre sen ta do por un hom bre y 
una mu jer ba ses de apo yo de la in sur gen cia, con des ti no al Es ta do 
Es pa ñol, pa ra par ti ci par en el Se gun do En cuen tro In ter con ti nen tal por 
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la Hu ma ni dad y Con tra el Neo li be ra lis mo.
Una vez más, el Ejér ci to Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal de ci dió 

con ti nuar con su ca mi nar-pre gun tan do. El ob je ti vo ya no era só lo 
en con trar se con la so cie dad ci vil en te rri to rio re bel de, si no rom per el 
cer co mi li tar y al can zar la ciu dad de Mé xi co. Pa sa da la co yun tu ra elec-
to ral, anun cia ron la mar cha de mil 111 ba ses de apo yo con des ti no a la 
ciu dad de Mé xi co.

El 8 de sep tiem bre par tie ron del es ta do de Chia pas los más de mil 
de le ga dos re bel des. Se tra tó de una mo vi li za ción ma si va con va rios 
ob je ti vos: a) mo vi li zar a la so cie dad ci vil na cio nal e in ter na cio nal en un 
mo men to pos te lec to ral en el que, de bi do al triun fo en la ca pi tal del 
pe rre dis ta Cuauh té moc Cár de nas, el go bier no fe de ral dic ta ba por 
de cre to que las con di cio nes de mo crá ti cas del país es ta ban da das pa ra la 
in cor po ra ción del EZLN a la vi da ins ti tu cio nal, b) ex pli car a lo lar go de 
la mar cha las cau sas de su al za mien to, las con di cio nes de mi li ta ri za ción 
y pa ra mi li ta ri za ción y su pro ce so de au to no mía, c) di fun dir los Acuer-
dos de San An drés, pro tes tar por su in cum pli mien to y re co ger ad he sio-
nes pa ra la apro ba ción de la ini cia ti va de ley so bre De re chos y Cul tu ra 
In dí ge na ela bo ra da por la Co co pa, en el con tex to de un nue vo Con gre-
so, d) rom per el cer co mi li tar y pa ra mi li tar ten di do so bre las co mu ni da-
des en re sis ten cia, e) es ta ble cer con tac tos di rec tos con la so cie dad ci vil, 
con or ga ni za cio nes po lí ti cas fue ra de los par ti dos, con ONG’s, con or ga-
nis mos ecle sia les de ba se, con uni ver si ta rios, con tra ba ja do res y cam pe-
si nos e in dí ge nas de to do el país, f) ex pli car su lu cha y co no cer las de los 
de más, g) ca mi nar y pre gun tar….

Las ba ses de apo yo za pa tis tas sa lie ron de Chia pas el 8 de sep tiem-
bre en me dio de un ac to mul ti tu di na rio de des pe di da, y a su pa so por 
Oa xa ca, Pue bla y Mo re los fue ron sem bran do su pa la bra y co se chan do 
ad he sio nes a su cau sa. In dí ge nas y no in dí ge nas en con tra ron en la mar-
cha un es pa cio de mo vi li za ción y pro tes ta, no só lo por la fal ta de cum-
pli mien to de los Acuer dos de San An drés, si no por los in nu me ra bles 
agra vios que el neo li be ra lis mo va de jan do a su pa so.
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El re ci bi mien to de los ca pi ta li nos (el 12 de sep-
tiem bre) fue mul ti tu di na rio y en tu sias ta. En la ciu-
dad de Mé xi co, los de le ga dos za pa tis tas par ti ci pa ron 
en el Con gre so de Fun da ción del Fren te Za pa tis ta de 
Li be ra ción Na cio nal, don de ex pli ca ron los mo ti vos 
por los que no po drían ad he rir se, en esos mo men tos, 
al re cién cons ti tui do Fren te. El sub co man dan te Mar cos en vió un sa lu-
do y se ña ló que mien tras el go bier no no cum plie ra su pa la bra en el 
pro ce so de ne go cia ción, los za pa tis tas no po drían ser par te de una fuer-
za po lí ti ca ci vil. 

El Fren te Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal na ció, así, co mo una 
or ga ni za ción her ma na del EZLN.

En su men sa je, el EZLN acla ró: “Pe ro no só lo hay za pa tis tas en el 
EZLN. No só lo hay za pa tis tas ar ma dos y clan des ti nos. Hay tam bién 
za pa tis tas ci vi les y pa cí fi cos. Hay tam bién za pa tis tas en el FZLN y en 
otras par tes … Pe ro tam po co po de mos se guir de te nién do los ni pi dién-
do les que nos es pe ren, que no avan cen, que no crez can, que no se 
ha gan gran des, que no se or ga ni cen has ta que ha ya paz jus ta y dig na y 
el EZLN pue da com par tir con us te des pre sen te y fu tu ro”.

Los mil 111 za pa tis tas par ti ci pa ron tam bién en la Se gun da 
Asam blea del Con gre so Na cio nal In dí ge na, don de re pre sen tan tes de 
ca si to dos los pueblos in dí ge nas del país, re fren da ron su com pro mi so 
de lu char por el cum pli mien to de los Acuer dos de San An drés, que 
con tem plan el re co no ci mien to de su au to no mía, en tre otros as pec tos 
de sus de re chos y su cul tu ra.

Las ba ses de apo yo re gre sa ron a sus co mu ni da des no sin an tes de jar 
cla ra su pos tu ra fren te a las agre sio nes mi li ta res: “Se gui re mos ha cien do 
to do lo po si ble por que sean es tas ac cio nes ci vi les y pa cí fi cas y no la gue-
rra, las que cons tru yan la paz pa ra los me xi ca nos”, di je ron en su dis cur so 
de des pe di da de la ciu dad de Mé xi co, el 17 de sep tiem bre.

Du ran te los me ses si guien tes los go bier nos fe de ral y es ta tal res-
pon die ron a la gran mo vi li za ción con el in cre men to de la gue rra su cia 
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con tra los in dí ge nas re bel des. El 4 de no viem bre, el obis po Sa muel Ruiz 
y su coad ju tor Raúl Ve ra su frie ron un aten ta do en el mu ni ci pio de Ti la, 
con un sal do de va rias per so nas he ri das, por par te del gru po pa ra mi li-
tar Paz y Jus ti cia. Dos días des pués, en San Cris tó bal de las Ca sas, 
Ma ría de la Luz Ruiz Gar cía, her ma na del obis po Sa muel Ruiz Gar cía, 
su frió un aten ta do.

“Los re cien tes aten ta dos tie nen el ob je ti vo de ha cer lle gar al EZLN 
un men sa je cla ro: Ni me dia ción, ni diá lo go, ni paz”, se ña la ron los za pa-
tis tas en un co mu ni ca do tres días más tar de.

Vi nie ron en ton ces se ma nas de ex tre ma vio len cia por par te de los 
gru pos pa ra mi li ta res. Mi les de in dí ge nas su frie ron sus agre sio nes en el 
mu ni ci pio de Che nal hó, en los Al tos de Chia pas. El im pas se del diá lo go 
ge ne ró una si tua ción pe li gro sa y una vio len cia aus pi cia da por el go bier no 
y su ejér ci to. Con la pro tec ción de po li cías y sol da dos, los pa ra mi li ta res 
re clu tan por la fuer za, co bran im pues tos y que man ca sas de in dí ge nas 
opo si to res al go bier no lo cal y fe de ral. An te es te pa no ra ma, mi les de in dí-
ge nas hu ye ron de la vio len cia y se re fu gia ron en la co mu ni dad za pa tis ta 
de Pol hó, don de so bre vi ven aún hoy en con di cio nes in fra hu ma nas.

Jun to con las agre sio nes vi nie ron las pro tes tas. El 29 de no viem-
bre las ba ses de apo yo za pa tis tas de las zo nas Al tos, Nor te, Sel va, Sie-
rra, Fron te ra y Cos ta, mar cha ron pa cí fi ca men te en San Cris tó bal de 
las Ca sas y unie ron sus pro tes tas a la mar cha que, si mul tá nea men te, 
mi les de per so nas rea li za ron del Án gel de la In de pen den cia al Zó ca lo 
ca pi ta li no. “Con tra la vio len cia y la im pu ni dad”, fue la prin ci pal con-
sig na de la mo vi li za ción.

Du ran te los pri me ros días de di ciem bre, con ti nua ron los des pla-
za mien tos de mi les de in dí ge nas re bel des en los Al tos de Chia pas. La 
si tua ción se tor nó crí ti ca y así lo de nun ció el EZLN el 12 del mis mo 
mes: “Más de 6 mil des pla za dos de gue rra son el re sul ta do de los ata-
ques de las ban das pa ra mi li ta res y la po li cía del es ta do, di ri gi das 
am bas por el go bier no es ta tal, con el be ne plá ci to del go bier no fe de ral. 
Tan só lo en la co mu ni dad de Xcu mu mal se en cuen tran re fu gia dos 
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más de 3 mil 500 in dí ge nas. Es tán com ple ta men te ais la dos, pues per-
ma ne cen si tia dos por las guar dias blan cas y po li cías de se gu ri dad 
pú bli ca del es ta do”. 

“Los za pa tis tas de Che nal hó vi ven a la in tem pe rie y su fren, ade-
más de la fal ta de vi vien da, ves ti do y ali men ta ción, en fer me da des que 
al can zan ya el ran go de epi de mias”, de nun ció el gru po re bel de.

De es ta ma ne ra, mien tras el go bier no es ta tal fin gía un diá lo go 
pa ra el re tor no de des pla za dos, el priís mo chia pa ne co se de di có al 
sa queo y des truc ción de las per te nen cias de los ex pul sa dos de sus 
co mu ni da des. Ca fé, ga na do, ro pa y uten si lios do més ti cos se re par tie-
ron en tre los pa ra mi li ta res agre so res. 

Vi nie ron en ton ces los re por ta jes en pren sa y te le vi sión so bre la dra-
má ti ca si tua ción en que se en con tra ban so bre vi vien do mi les de in dí ge nas 
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del mu ni ci pio de Che nal hó. Un re por ta je pa ra la te le vi sión he cho por el 
pe rio dis ta Ri car do Ro cha, en tre otros des ta ca dos en la pren sa es cri ta, 
mos tró a la so cie dad “un pe que ño bo tón de la gi gan tes ca mues tra de 
in to le ran cia y cri men con los que el Par ti do Re vo lu cio na rio Ins ti tu cio nal 
y los go bier nos fe de ral y es ta tal pre ten den do ble gar la re bel día za pa tis ta”. 

En es te con tex to de su ma gra ve dad, la Co co pa se dio su tiem po. 
In for mó que du ran te la se gun da se ma na de ene ro sus in te gran tes via-
ja rían a Chia pas, es ta do en el que, re co no cie ron, la si tua ción era peor 
que en los pri me ros días del le van ta mien to, pues és te, di je ron “no pro-
du jo el nú me ro de muer tos que hay aho ra”.

Por su par te, la Co mi sión Na cio nal de In ter me dia ción, la Co nai, y 
el Cen tro de De re chos Hu ma nos Fray Bar to lo mé de las Ca sas ad vir tie-
ron que las ne go cia cio nes pre sen ta ban una se rie de di fi cul ta des de bi do 
“al en tre cru za mien to de in te re ses es ta ta les y una es tra te gia con train sur-
gen te”. El mis mo día de es ta ad ver ten cia un gru po de 50 in dí ge nas 
priís tas rea li za ron dis pa ros y man tu vie ron un re tén en la zo na de Chi-
mix. Los priís tas ar ma dos (pa ra mi li ta res) pa tru lla ron to do el día las 
ca rre te ras que co mu ni can los po bla dos de Ac teal y La Es pe ran za.

Es te era el pa no ra ma cuan do se pro du jo, el 22 de di ciem bre, una 
de las ma tan zas más atro ces y anun cia das que se re cuer den en el país. 
En la co mu ni dad de Ac teal, ubi ca da en el mu ni ci pio de Che nal hó, en 
Los Al tos de Chia pas, 45 in dí ge nas, la ma yo ría ni ños y mu je res per te-
ne cien tes al gru po ci vil “Las Abe jas”, fue ron ma sa cra dos con ar mas de 
fue go y a ma che ta zos por 60 hom bres ar ma dos de una ban da pa ra mi-
li tar in te gra da por in dí ge nas priís tas y del fren te car de nis ta (PFCRN). 
En el ata que re sul ta ron he ri das otras 25 per so nas, va rios de ellos ni ños. 
La ba la ce ra du ró más de seis ho ras y, mien tras, de ce nas de po li cías de 
Se gu ri dad Pú bli ca per ma ne cie ron a 200 me tros de don de ocu rría la 
ma tan za, es cu chan do los dis pa ros y los gri tos sin in ter ve nir.

En los me ses si guien tes fue ron con sig na das 125 per so nas, in clu yen do 
al al cal de priís ta y va rios je fes po li cia cos, pe ro no se des lin da ron res pon sa-
bi li da des a fun cio na rios de ma yor pe so. A ca si seis años de ocu rri do, el 
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cri men de Ac teal per ma ne ce im pu ne.
El EZLN res pon sa bi li zó di rec ta men te a Er nes-

to Ze di llo Pon ce de León y a su se cre ta rio de 
Go ber na ción, Emi lio Chuayf fet, quie nes dos años 
an tes ha bían apro ba do la es tra te gia de con train sur-
gen cia del ejér ci to fe de ral. Así, que dó en evi den cia 
que el go bier no fe de ral di se ñó una es tra te gia pa ra-
le la de diá lo go si mu la do, sin nin gu na in ten ción de 
cum plir lo acor da do, si no con el fin de dar tiem po 
a la pre pa ra ción de los es cua dro nes de la muer te. 

La ma tan za de Ac teal pro vo có cien tos de mo vi li-
za cio nes de pro tes ta en Mé xi co y en to do el mun do. 
Des pués de la in su rrec ción del pri me ro de ene ro de 1994, és te fue el 
mo men to en que ma yor di fu sión tu vo el es ta do de Chia pas. El des cré di to 
y la de sa pro ba ción in ter na cio nal ca ye ron so bre Ze di llo, quien, le jos de ser 
sen si ble a lo ocu rri do, con ti nuó in cre men tan do el hos ti ga mien to y pro vo-
can do el éxo do de de ce nas de mi les de in dí ge nas. El 26 de di ciem bre lle ga-
ron más de dos mil sol da dos a Che nal hó.

Es ta vez el re pu dio in ter na cio nal no só lo fue de los gru pos sim pa ti-
zan tes al mo vi mien to, si no que in clu yó al go bier no de Es ta dos Uni dos, al 
pri mer mi nis tro de Fran cia, Lio nel Jos pin, al Pa pa Juan Pa blo II, a la Unión 
Eu ro pea, al se cre ta rio de la Or ga ni za ción de las Na cio nes Uni das, a cen te-
nas de per so na li da des de la cul tu ra, el pe rio dis mo y la po lí ti ca del Es ta do 
Es pa ñol, Fran cia, Ita lia, Uru guay, Bra sil, Es ta dos Uni dos, en tre otros.

El año ter mi nó, una vez más, con el au men to de efec ti vos mi li ta res 
en la zo na. El pre tex to: la con me mo ra ción del cuar to ani ver sa rio del 
le van ta mien to que, se gún el ejér ci to fe de ral, apro ve cha rían los za pa tis tas 
pa ra to mar ca be ce ras mu ni ci pa les. La vi gi lan cia mi li tar se re for zó en ton-
ces en los mu ni ci pios de Las Mar ga ri tas, Co mi tán, Oco sin go, Al ta mi ra-
no, Chi lón, Ci ta lá, Ox chuc, Pa len que, Ti la, Sa ba ni lla, Tum ba lá, Sal to de 
Agua, Si mo jo vel, Hui tiu pán, Jo to tol, El Bos que y San Cris tó bal de las 
Ca sas. Sin em bar go, pa ra va riar, los za pa tis tas no de ja ron de bai lar…
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ste año ini ció con la con ti nua ción de la ex tre ma vio len cia que 
ca rac te ri zó el año an te rior. Du ran te los pri me ros días del año, 

aún con el lu to y el do lor pro vo ca do por la atroz ma tan za de 45 tzotz-
i les en Ac teal, las co mu ni da des in dí ge nas re bel des re ci bie ron nue vos 
gol pes mi li ta res, pa ra mi li ta res y po li cía cos.

La res pues ta gu ber na men tal a la ma sa cre fue el en vío de mi les de 
sol da dos a las co mu ni da des. Des de las pri me ras ho ras de 1998, se ini-
ció la per se cu ción de miem bros y sim pa ti zan tes del EZLN, con el fin 
de pro vo car cho ques ar ma dos, des man te lar los mu ni ci pios au tó no mos 
y gol pear a las ba ses de apo yo de la in sur gen cia.

El pri me ro de ene ro el ejér ci to ata có la co mu ni dad tzel tal de 
Yalt chil pic, en el mu ni ci pio de Al ta mi ra no, don de des tru yó y ro bó 
per te nen cias de los in dí ge nas del po bla do, ba jo la jus ti fi ca ción de que 
ahí se en con tra ba un su pues to ar se nal in sur gen te. Ese mis mo día, los 
pobladores tzel ta les de San Ca ra lam pio, en el mu ni ci pio de Oco sin-
go, re ci bie ron las agre sio nes de las tro pas fe de ra les, las cua les de tu-
vie ron al res pon sa ble lo cal del EZLN en ese eji do, acu sa do de te ner 
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una pis to la que nun ca en con tra ron.
Además, el 3 de ene ro, un agru pa mien to de tro pas del ejér ci to 

fe de ral man tu vo si tia da la co mu ni dad to jo la bal de La Rea li dad por 
es pa cio de 17 ho ras con ti nuas. Du ran te el ope ra ti vo el ejér ci to fus ti gó 
a in dí ge nas del po bla do, in te rro gán do los —con ac cio nes fí si cas y ame-
na zas— so bre el pa ra de ro de la Co man dan cia Ge ne ral za pa tis ta. Si mul-
tá nea men te, los sol da dos del ejér ci to to ma ron por asal to la co mu ni dad 
tzel tal de Mo re lia, mu ni ci pio de Al ta mi ra no, don de ca tea ron ca sas y 
ame na za ron a los po bla do res. Ho ras más tar de, cua tro personas de es te 
eji do fue ron de te ni das y tor tu ra das en el ca mi no que va a la ca be ce ra 
mu ni ci pal.

El 5 de ene ro, la co mu ni dad “10 de Abril”, tam bién en el mu ni ci pio 
de Al ta mi ra no, fue si tia da por el ejér ci to fe de ral y, ese mis mo día, 
mien tras el go bier no ne ga ba la ofen si va, tro pas de asal to in ten ta ron 
to mar el po bla do tzot zil de Al da ma, en el mu ni ci pio au tó no mo San 
An drés Sa cam ch’en de los Po bres.

Co mo con se cuen cia de la in dig na ción na cio nal e in ter na cio nal 
por la ma sa cre de Ac teal fue des ti tui do el se cre ta rio de Go ber na ción, 
Emi lio Chuay fett, y el car go fue ocu pa do por Fran cis co La bas ti da 
Ochoa. El go ber na dor in te ri no de Chia pas, Ju lio Cé sar Ruiz Fe rro, 
re nun ció y en su lu gar Ze di llo de sig nó a Ro ber to Al bo res Gui llén. 
Cam bios de nom bres pe ro nin gún cam bio de es tra te gia y, al con tra rio, 
el go bier no in cre men tó el hos ti ga mien to a las co mu ni da des in dí ge nas.

Si mul tá nea men te a las in cur sio nes mi li ta res, Ze di llo pre sen tó al 
Con gre so de la Unión una ini cia ti va de ley so bre De re chos y Cul tu ra 
In dí ge na que, ob via men te, des co no ció los prin ci pa les pun tos de la pro-
pues ta de la Co co pa y de los Acuer dos de San An drés.

El 12 de ene ro, las ba ses de apo yo za pa tis tas y la so cie dad ci vil en 
Chia pas, el Dis tri to Fe de ral y otras par tes del país, mar cha ron en pro-
tes ta por la vio len cia gu ber na men tal. Las ba ses de apo yo que se mo vi-
li za ron por la paz fue ron re pri mi das en la ca be ce ra mu ni ci pal de 
Oco sin go, don de fue ron ata ca das por la po li cía de Se gu ri dad Pú bli ca 
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del es ta do, quie nes die ron muer te a Gua da lu pe Mén dez Ló pez, mu jer 
za pa tis ta de la co mu ni dad de La Ga rru cha.

La muer te y la re pre sión die ron pie a una car ta di ri gi da a la Co mi-
sión Na cio nal de In ter me dia ción, en la que el EZLN re cor dó las rei te-
ra das mues tras de su com pro mi so con una paz jus ta y dig na a lo lar go 
de cua tro años, jus to des de el 12 de ene ro de 1994. Ejem plos de es tas 
ini cia ti vas pa cí fi cas, re cor da ron, fue ron el diá lo go de Ca te dral y la 
Con ven ción Na cio nal De mo crá ti ca en 1994; el diá lo go de San An drés 
y la Con sul ta Na cio nal e In ter na cio nal por la Paz en 1995; la con vo ca-
to ria a la for ma ción del FZLN, la ce le bra ción del Fo ro Na cio nal In dí ge-
na, la fir ma de los pri me ros acuer dos con el go bier no fe de ral (que 
si guen sin cum plir se), el En cuen tro Con ti nen tal, el Fo ro Na cio nal pa ra 
la Re for ma del Es ta do, el En cuen tro In ter con ti nen tal por la Hu ma ni-
dad y con tra el Neo li be ra lis mo; las reu nio nes tri par ti tas Co co pa-
EZLN-Co nai en 1996; y la mar cha de los 1,111 ba ses de apo yo al 
Dis tri to Fe de ral en 1997. (Car ta del EZLN. 14 de ene ro de 1998).

La res pues ta gu ber na men tal a las ini cia ti vas y mo vi li za cio nes 
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pa cí fi cas fue el in cum pli mien to de los pri me ros 
acuer dos fir ma dos, la ac ti va ción de gru pos pa ra mi-
li ta res, el ase si na to de las ba ses de apo yo, la per se cu-
ción de la di rec ción re bel de, y la sa tu ra ción de 
mi li ta res en to do el te rri to rio chia pa ne co. Ejem plo del 
re cru de ci mien to mi li tar fue, en esos días, el per ma-
nen te hos ti ga mien to a la co mu ni dad de La Rea li dad, 
don de el ejér ci to fe de ral do bló el nú me ro de ve hí cu los 

ar ti lla dos, de mi li ta res y de re co rri dos. Cua tro ve ces por día, has ta 38 
uni da des mo to ri za das pa tru lla ron la co mu ni dad in dí ge na to jo la bal. 
Avio nes mi li ta res rea li za ron vue los diur nos y noc tur nos a di fe ren tes 
ho ras y, de día, so bre las cho zas in dí ge nas eje cu ta ron ma nio bras “de 
pi ca da” (usa das en com ba te aé reo pa ra el ame tra lla mien to y bom bar deo 
de po si cio nes fi jas).

La so cie dad ci vil na cio nal e in ter na cio nal, a la que tan to ape la el 
EZLN, no de jó de pro tes tar ni un so lo mo men to. Del 22 de di ciem bre 
de 1997 (día de la ma sa cre de Ac teal) al 13 de ene ro de 1998 (un día 
des pués del ase si na to de Gua da lu pe Mén dez, ba se de apo yo za pa tis ta), 
hu bo mo vi li za cio nes en 130 ciu da des de 27 paí ses de los 5 con ti nen tes. 
En es pe cial, el 12 de ene ro de es te año, de ce nas de ac tos de di fe ren tes 
ta ma ños se rea li za ron en Mé xi co y en di fe ren tes par tes del mun do, 
to dos con un mis mo re cla mo: al to a la gue rra de ex ter mi nio, cas ti go a 
los res pon sa bles de la ma tan za de Ac teal, y cum pli mien to de los Acuer-
dos de San An drés.

De ma ne ra pa ra le la a la re pre sión, el mo vi mien to pro za pa tis ta en 
Mé xi co y en el mun do se in cre men tó. La res pues ta de la so cie dad ci vil 
fue del ta ma ño de las agre sio nes y, ade más de mar char y gri tar sus pro-
tes tas, se fue ron or ga ni zan do nue vas ma ne ras de mo vi li za ción, sin 
ca be zas ni di ri gen tes, sin pro ta go nis tas, sin que na die di je ra qué y 
có mo. Flo re cie ron en ton ces los bai les, can tos, poe sías, mar chas, pin-
tas, gri tos y mu cha in dig na ción, den tro de un es pec tro cul tu ral y 
so cial ca da vez más am plio y plu ral: in dí ge nas, mu je res, jó ve nes, amas 
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de ca sa, es tu dian tes, fe mi nis tas, ho mo se xua les, sin di ca tos, cam pe si-
nos, obre ros, co mi tés de so li da ri dad, in te lec tua les, ar tis tas, sin pa pe-
les, et cé te ra, gen te con y sin nom bre: “Gen te de esa que di ce. ¡Ya Bas ta! 
y es cri be la his to ria que va le y cuen ta. Gen te que nos ha bla, gen te a la 
que es cu cha mos, gen te a la que aho ra le es cri bi mos. Gen te co mo us te-
des, co mo no so tros”. (Car ta del EZLN. 20 de ene ro de 1998).

En esos mis mos días cam bió, una vez más, el Co mi sio na do gu ber-
na men tal pa ra la Paz en Chia pas. El lu gar ocu pa do por un gris y 
me dio cre Pe dro Joa quín Cold well, fue lle na do por otro de ca rac te rís ti-
cas si mi la res: Emi lio Ra ba sa, quien en tró con el car go de coor di na dor 
de un diá lo go ine xis ten te, ba jo las ór de nes del tam bién re cién nom bra-
do Se cre ta rio de Go ber na ción, Fran cis co La bas ti da Ochoa.

La es tra te gia gu ber na men tal con sis tió en, con una ma no, gol pear 
a las co mu ni da des in dí ge nas y, con la otra, ofre cer de ca ra a los me dios 
de co mu ni ca ción el rei ni cio del diá lo go. La bas ti da Ochoa en vió a los 
za pa tis tas la “ofer ta” de “re vi sión de las po si cio nes del ejér ci to a cam bio 
de re ne go ciar el te ma in dí ge na”, lo que fue ca li fi ca do por la in sur gen cia 
co mo un nue vo en ga ño pa ra con fun dir a la opi nión pú bli ca. “Así que el 
go bier no au men ta la pre sen cia mi li tar y la per se cu ción pa ra ne go ciar 
que vuel va a su ni vel an te rior a cam bio de que el EZLN dé mar cha atrás 
en su de man da de cum pli mien to de los Acuer dos de San An drés; gol-
pea a los mu ni ci pios au tó no mos y ofre ce re mu ni ci pa li zar a cam bio de 
‘qui tar les’ su esen cia in dí ge na; pro po ne que los co man dan tes del CCRI-
CG del EZLN re ci ban di rec ta men te el di ne ro del go bier no pa ra ad mi-
nis trar lo; y ofre ce ‘ol vi dar’ la re be lión que sa cu dió Mé xi co y le amar gó 
al Po der su ce na de fin de si glo y mi le nio”.

“Sién ta te con mis con di cio nes o te ma to”, fue co mo le ye ron los za pa-
tis tas los men sa jes y pro pues tas gu ber na men ta les. Se tra ta ba, ad vir tie ron, 
de que las ame na zas de ani qui la ción hi cie ran pre fe ri ble, en la opi nión 
pú bli ca, la re ne go cia ción: “Y de trás de la re ne go cia ción que el go bier no 
pre ten día del te ma in dí ge na, es ta ba —de nun cia ron— la ne ga ción de San 
An drés, la ne ga ción de ‘otra po lí ti ca’, de la po lí ti ca que se ex ten dió y pro-
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fun di zó cuan do la me sa de San An drés de jó su ima gen de are na de pu gi-
la to y se con vir tió en an cha y pro fun da me sa de en cuen tro y na ci mien to...” 

Ape nas era el se gun do mes del año de 1998 y ya se ha bla ba de la 
su ce sión pre si den cial del año 2000. El go bier no fe de ral, en el en tre tan-
to, tra ta ba de ob te ner ven ta jas an tes del pro ce so elec to ral. Su apues ta 
con sis tía en tra tar de “des chia pa ni zar” la agen da na cio nal, ob te ner un 
res pi ro pa ra re com po ner su ima gen in ter na cio nal y pa ra ali viar el des-
gas te de los mi li ta res. Pe ro pa ra es to ne ce si ta ba, con o sin el aval del 
le gis la ti vo, el des co no ci mien to de la ley pa ra el diá lo go del 11 de mar zo 
de 1995, la reac ti va ción de las ór de nes de apre hen sión y el con si guien-
te rei ni cio de la per se cu ción. 

En es te con tex to, an tes de su mer gir se, por se gun da oca sión, en un 
es truen do so y es tra té gi co si len cio, el EZLN anun ció su de ci sión de 
se guir re sis tien do y man te ner se fir me en la lu cha por el re co no ci mien to 
de los de re chos de los pue blos in dios. Los za pa tis tas se com pro me tie ron 
a se guir “tra tan do de en con trar el o los ca mi nos pa ra ten der de nue vo los 
puen tes de diá lo go con la so cie dad ci vil na cio nal e in ter na cio nal y las 
or ga ni za cio nes po lí ti cas y so cia les de Mé xi co”. (En sa yo del EZLN. 27 de 
fe bre ro de 1998).

A la so cie dad ci vil le pi dió con ti nuar por el ca mi no tra za do: 
se guir en la cons truc ción de una me sa de diá lo go “don de nos sen te-
mos los to dos que so mos, una me sa muy otra, an cha y pro fun da 
co mo la que us te des y no so tros cons trui mos en San An drés ha ce 2 
años, una me sa que ten ga el ayer co mo fun da men to, el pre sen te co mo 
cu bier ta y el fu tu ro co mo ali men to, una me sa que du re mu cho y no 

se rom pa, una me sa he cha de pie dras, de mu chas pie-
dri tas, es de cir, de mu chas re sis ten cias (que es la for-
ma en que la es pe ran za se vis te cuan do los tiem pos 
son ad ver sos)…” 

Mien tras tan to, los go bier nos fe de ral y es ta tal 
con ti nua ron con una cam pa ña abier ta en con tra de 
los mu ni ci pios au tó no mos. El 8 de abril un im pre sio-
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nan te ope ra ti vo po li cia co y mi li tar de tu vo a lí de res in dí ge nas evan gé li-
cos en la co lo nia La Hor mi ga, en San Cris tó bal de las Ca sas. Tres días 
des pués, en Ta ni per la, se de del mu ni ci pio au tó no mo Ri car do Flo res 
Ma gón, más de mil sol da dos, po li cías y agen tes de Mi gra ción rea li za-
ron un ope ra ti vo pa ra de te ner y en car ce lar a ci vi les za pa tis tas y a un 
gru po de ob ser va do res. En to tal, 16 per so nas fue ron de te ni das y en car-
ce la das, en tre ellas el pro fe sor uni ver si ta rio Ser gio Val dez y el es tu dian-
te Luis Me nén dez. Doce ex tran je ros fue ron ex pul sa dos del país.

El Ejér ci to Za pa tis ta de ci dió en ton ces no ha blar. Res pon die ron a 
las pro vo ca cio nes mi li ta res con ac cio nes de re sis ten cia pa cí fi ca, a la 
con tra pro pues ta gu ber na men tal que des co no ció lo pac ta do, res pon die-
ron con el si len cio co mo ar ma. 

El pri me ro de ma yo, otro ope ra ti vo po li cía co y mi li tar in ten tó el 
des man te la mien to del mu ni ci pio au tó no mo Tie rra y Li ber tad. Cien tos 
de sol da dos y po li cías se en fren ta ron con los po bla do res de la co mu ni-
dad Am pa ro Agua tin ta, se de del mu ni ci pio re bel de. La po li cía que mó 
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y sa queó las ofi ci nas del nue vo ayun ta mien to y gol peó a va rias mu je res. 
En es te ope ra ti vo fue ron de te ni das 53 per so nas ba ses de apo yo za pa tis-
tas, de las cua les ocho fue ron con sig na das y en car ce la das.

El 5 de ma yo un nue vo ope ra ti vo to mó el mu ni ci pio de Ni co lás 
Ruiz, do mi na do por la opo si ción. Mi les de mi li ta res y po li cías di sol-
vie ron un ac to de pro tes ta y alla na ron las ca sas pa ra de te ner a 150 
co mu ne ros pe rre dis tas.

Los ope ra ti vos pa ra “res tau rar el Es ta do de De re cho” pro vo ca ron 
se rias vio la cio nes a los de re chos hu ma nos y to da vía fal ta ban más. El 
clí max de la vio len cia con tra los mu ni ci pios y pue blos za pa tis tas lle gó 
el 13 de ju nio con un am plio ope ra ti vo en la co mu ni dad de El Bos que, 
don de fuer zas com bi na das de mi li ta res y po li cías ata ca ron tres po bla-
dos. En Cha va je bal, los mi li ta res dis pa ra ron ar mas de fue go y ba zu-
kas y tres cam pe si nos y un po li cía per die ron la vi da. En Unión 
Pro gre so, don de na die se re sis tió —se gún el tes ti mo nio de los lu ga re-
ños—, sie te jó ve nes cam pe si nos ba ses de apo yo za pa tis tas fue ron ajus-
ti cia dos por la po li cía. De ce nas de in dí ge nas fue ron de te ni dos.
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El diá lo go, o la po si bi li dad del mis mo, su frió un nue vo gol pe el 7 
de ju nio, día en que Sa muel Ruiz Gar cía re nun ció a la Co mi sión Na cio-
nal de In ter me dia ción (Co nai) y és ta se di sol vió, de jan do así sin ins tan-
cia me dia do ra un pro ce so de ne go cia ción in te rrum pi do, pe ro no ro to 
ofi cial men te. La Co nai de jó cla ro que su di so lu ción se de bía a la fal ta 
de vo lun tad po lí ti ca gu ber na men tal.

Más ade lan te, el 17 de ju lio, el EZLN rom pió el si len cio con un 
aná li sis de la si tua ción na cio nal y, dos días des pués, dio a co no cer la 
Quin ta De cla ra ción de la Sel va La can do na, en la que con vo có a la rea-
li za ción de la Con sul ta Na cio nal por el Re co no ci mien to de los Pue blos 
In dios y por el fin de la Gue rra de Ex ter mi nio. 

Ase si na tos, in ti mi da cio nes, de ce nas de de te ni dos tor tu ra dos y 
en car ce la dos, hos ti ga mien tos mi li ta res y pa ra mi li ta res, mi les de des-
pla za dos y que ma de ins ta la cio nes au tó no mas fue ron la cons tan te 
du ran te es tos sie te me ses del año. La res pues ta de los re bel des, una vez 
más, fue ca mi nar pre gun tan do, con vo car a una nue va mo vi li za ción 
ma si va, en fren tar la vio len cia gu ber na men tal con ini cia ti vas de paz.

El EZLN de fi nió co mo su úni co in ter lo cu tor a la so cie dad ci vil. 
Con el go bier no, en esas con di cio nes, no ha bía diá lo go po si ble. Ya no 
ha bía ins tan cia me dia do ra y la Co co pa se en con tra ba de bi li ta da y ri di-
cu li za da, tras su de ci sión de no de fen der su ini cia ti va de ley.

La es tra te gia gu ber na men tal de ani qui lar a las ba ses de apo yo 
za pa tis tas y des man te lar sus mu ni ci pios au tó no mos, a pe sar de la vio-
len cia ex tre ma con la que se lle vó a ca bo, no dio re sul ta dos. El EZLN 
so bre vi vió co mo or ga ni za ción a una de las ofen si vas más fe ro ces que en 
su con tra se ha bían de sa ta do, con ser vó su ca pa ci dad mi li tar, ex pan dió 
su ba se so cial y se for ta le ció po lí ti ca men te al evi den ciar se la jus te za de 
sus de man das. 

Su po lí ti ca de ca mi nar-pre gun tan do con ti nuó aún en me dio de la 
re pre sión, por lo que ten die ron puen tes con otras or ga ni za cio nes so cia-
les y po lí ti cas y con mi les de per so nas sin par ti do; y, jun to a otros, 
si guie ron ten dien do puen tes a to do el mun do, con tri bu yen do a crear 
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una gran red que lu cha por me dios pa cí fi cos en con tra del neo li be ra-
lis mo. Al mis mo tiem po, con tri bu ye ron al na ci mien to de un mo vi-
mien to cul tu ral nue vo y fres co en tor no a una de man da hu ma nis ta 
cen tral: “un mun do don de que pan mu chos mun dos”. 

En la Quin ta De cla ra ción de la Sel va La can do na, el EZLN ex pli có 
su si len cio y los cos tos del mis mo: “Si len cio, dig ni dad y re sis ten cia fue-
ron nues tras for ta le zas y nues tras me jo res ar mas. Con ellas com ba ti-
mos y de rro ta mos a un ene mi go po de ro so pe ro fal to de ra zón y jus ti cia 
en su cau sa… No obs tan te que, en el tiem po que du ró es te nues tro es tar 
ca lla do, nos man tu vi mos sin par ti ci par di rec ta men te en los prin ci pa les 
pro ble mas na cio na les con nues tra po si ción y pro pues tas; aun que el 
si len cio nues tro le per mi tió al po de ro so na cer y cre cer ru mo res y men-
ti ras so bre di vi sio nes y rup tu ras in ter nas en los za pa tis tas, y tra tó de 
ves tir nos con el tra je de la in to le ran cia, la in tran si gen cia, la de bi li dad y 
la clau di ca ción; pe se a que al gu nos se de sa ni ma ron por la fal ta de nues-
tra pa la bra y que otros apro ve cha ron su au sen cia pa ra si mu lar ser vo ce-
ros nues tros, a pe sar de es tos do lo res y tam bién por ellos, gran des 
fue ron los pa sos que ade lan te nos an du vi mos y vi mos”. (Quin ta De cla-
ra ción de la Sel va La can do na. 17 de ju lio de 1998).

La Quin ta De cla ra ción de jó cla ro lo que di fe ren tes or ga ni za cio nes 
po lí ti cas y so cia les, in te lec tua les, aca dé mi cos, gen te de la cul tu ra y sec-
to res im por tan tes de la so cie dad ci vil, ya ha bían se ña la do en di fe ren tes 
tiem pos y es pa cios: “No ha brá tran si ción a la de mo cra cia, ni re for ma 
del Es ta do, ni so lu ción real a los prin ci pa les pro ble mas de la agen da 
na cio nal, sin los pue blos in dios. Con los in dí ge nas es ne ce sa rio y po si-
ble un país me jor y nue vo. Sin ellos no hay fu tu ro al gu no co mo Na ción”, 
ad vir tie ron los za pa tis tas, al tiem po que con vo ca ron a to dos los pue-
blos in dios del país, a la so cie dad ci vil me xi ca na, a las or ga ni za cio nes 
po lí ti cas y so cia les in de pen dien tes y a la so cie dad ci vil in ter na cio nal, a 
ce le brar una Con sul ta Na cio nal so bre la Ini cia ti va de Ley In dí ge na de 
la Co mi sión de Con cor dia y Pa ci fi ca ción, y por el Fin de la Gue rra de 
Ex ter mi nio. 
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La ini cia ti va-mo vi li za ción re ve ló una vez más el 
ca rác ter crea ti vo y au daz de las con vo ca to rias za pa-
tis tas. El EZLN en via ría una de le ga ción pro pia a ca da 
uno de los mu ni ci pios de to do el país pa ra ex pli car el 
con te ni do de la ini cia ti va de Co co pa y pa ra par ti ci-
par en la rea li za ción de la con sul ta. 

El es pec tro so cial con vo ca do, co mo en to das y 
ca da una de sus ini cia ti vas, fue am plio y plu ral: Los 
pue blos in dios de to do Mé xi co, los tra ba ja do res, 
cam pe si nos, maes tros, es tu dian tes, amas de ca sa, 
co lo nos, pe que ños pro pie ta rios, pe que ños co mer cian tes y em pre sa-
rios, ju bi la dos, dis ca pa ci ta dos, re li gio sos y re li gio sas, jó ve nes, mu je-
res, an cia nos, ho mo se xua les y les bia nas, ni ños y ni ñas… Se tra ta ba, 
ex pli ca ron, de que to dos en con tra ran un es pa cio de par ti ci pa ción 
po lí ti ca den tro de La Con sul ta y que, de ma ne ra in di vi dual o co lec-
ti va, par ti ci pa ran di rec ta men te con los za pa tis tas en la pro mo ción, 
apo yo y rea li za ción de la mis ma. 

La co mu ni dad cien tí fi ca, ar tís ti ca e in te lec tual tam bién fue con vo-
ca da, al igual que las or ga ni za cio nes so cia les y po lí ti cas in de pen dien tes 
y los pro pios par ti dos po lí ti cos “ho nes tos y com pro me ti dos con las 
cau sas po pu la res”. El Con gre so de la Unión fue tam bién in ter pe la do y, 
por su pues to, hu bo un lla ma do a la Co mi sión de Con cor dia y Pa ci fi ca-
ción pa ra que, cum plien do con sus la bo res de coad yu van cia en el pro-
ce so de paz, alla na ra el ca mi no pa ra la rea li za ción de la con sul ta so bre 
su ini cia ti va. 

Co mo en ca da una de las ini cia ti vas za pa tis tas, la or ga ni za ción de 
la Con sul ta se con vir tió en la mo vi li za ción de sec to res im por tan tes de 
la so cie dad ci vil en tor no a una ta rea con cre ta. Di cho en otras pa la bras, 
la or ga ni za ción era la mo vi li za ción en sí mis ma, in de pen dien te men te 
de los re sul ta dos.

Pa ra pro yec tar la me jor ma ne ra de ce le brar la Con sul ta, los za pa-
tis tas con vo ca ron, del 20 al 22 de no viem bre, al En cuen tro EZLN-So-
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cie dad Ci vil a ce le brar se en San Cris tó bal de las 
Ca sas. Al even to asis tie ron 32 de le ga dos za pa tis tas 
(en tre ellos, el ma yor in sur gen te Moi sés, quien sa lía 
por pri me ra vez des pués de la gue rra de 1994) y más 
de  3 mil me xi ca nos de to do el país.

El En cuen tro EZLN-So cie dad Ci vil sir vió tam-
bién co mo mar co pa ra una reu nión en tre los di ri gen-
tes za pa tis tas y los le gis la do res de la Co co pa. Fue una 
reu nión in fruc tuo sa en to dos sen ti dos. No ha bía 
mu cho que dia lo gar con los di pu ta dos y se na do res 

re ba sa dos por la si tua ción de vio len cia, sin po der de de ci sión, sin in ter-
lo cu ción con el po der eje cu ti vo, sin cam po de ac ción y sin vo lun tad de 
de fen der la ini cia ti va de ley re dac ta da por ellos.

Sin em bar go, los re sul ta dos del otro En cuen tro re fle ja ron el áni mo 
de una so cie dad dis pues ta a par ti ci par en las ini cia ti vas pa cí fi cas del 
EZLN. Los za pa tis tas, una vez más, sor pren die ron a la so cie dad ci vil con 
el anun cio de que se rían na da me nos que 5 mil mu je res y hom bres ba ses 
de apo yo los que sal drían de sus co mu ni da des pa ra pro mo ver la rea li za-
ción de la Con sul ta. Además, den tro de los re so lu ti vos se acor dó que, 
to man do en cuen ta las po nen cias y pro pues tas de los par ti ci pan tes, el 
EZLN re dac ta ra la con vo ca to ria fi nal pa ra lle var a ca bo la Con sul ta. 

La con vo ca to ria se dio a co no cer el 11 de di ciem bre de 1998. La 
fe cha ele gi da fue el 21 de mar zo de 1999 y las pre gun tas fue ron las 
si guien tes:

Pre gun ta 1. ¿Es tás de acuer do en que los pue blos in dí ge nas de ben 
ser in clui dos con to da su fuer za y ri que za en el pro yec to na cio nal y 
to mar par te ac ti va en la cons truc ción de un Mé xi co nue vo?

Pre gun ta 2. ¿Es tás de acuer do en que los de re chos in dí ge nas 
de ben ser re co no ci dos en la Cons ti tu ción me xi ca na con for me a los 
acuer dos de San An drés y la pro pues ta co rres pon dien te de la Co mi sión 
de Con cor dia y Pa ci fi ca ción del Con gre so de la Unión?

Pre gun ta 3. ¿Es tás de acuer do en que de be mos al can zar la paz 

174



ver da de ra por la vía del diá lo go, des mi li ta ri zan do el país con el re gre-
so de los sol da dos a sus cuar te les co mo lo es ta ble cen la Cons ti tu ción 
y las le yes?

Pre gun ta 4. ¿Es tás de acuer do en que el pue blo de be or ga ni zar se y 
exi gir al go bier no que “man de obe de cien do” en to dos los as pec tos de 
la vi da na cio nal?

La or ga ni za ción de la con sul ta-mo vi li za ción pre vió, en una pri-
me ra fa se, la in te gra ción de bri ga das de pro mo ción y di fu sión y su 
re gis tro en la Ofi ci na de Con tac to pa ra la Con sul ta, la cual es ta ría a 
car go di rec ta men te de los za pa tis tas. Se tra ta ba, una vez más, de una 
ini cia ti va con va rios ob je ti vos: a) rei vin di car los de re chos de los pue-
blos in dí ge nas, b) de jar cla ro que la paz só lo era po si ble con el re co no-
ci mien to de es tos de re chos y con el fin de la gue rra de ex ter mi nio, c) 
con ti nuar im pul san do una nue va for ma de ha cer po lí ti ca (ca mi nar-
pre gun tan do), una po lí ti ca cons trui da “por to dos, con to dos y pa ra 
to dos”, ha cien do po si ble que to dos “ha gan es cu char su voz y ha gan 
sen tir su pe so en las gran des de ci sio nes na cio na les”, d) im pul sar la 
con sul ta po pu lar co mo for ma de par ti ci pa ción li bre y vo lun ta ria, con el 
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fin de exi gir so lu cio nes a los pro ble mas que afec tan al país, y e) pro mo-
ver la Con sul ta co mo par te de un pro ce so de mo vi li za ción del pue blo 
de Mé xi co en su lu cha por la de mo cra cia, la li ber tad y la jus ti cia.

Es te tur bu len to año ter mi nó pa ra las co mu ni da des za pa tis tas con la 
ce le bra ción del quin to ani ver sa rio de su al za mien to, fe cha que apro ve-
cha ron pa ra dar a co no cer un aná li sis-ba lan ce de la si tua ción: “El año de 
1998 fue el año de la gue rra gu ber na men tal en con tra de las co mu ni da-
des in dí ge nas de Mé xi co. Es te año de gue rra se ini cia el 22 de di ciem bre 
de 1997 con la ma sa cre de Ac teal… El bru tal ac to sig ni fi có el ini cio de 
una lar ga ofen si va mi li tar y po li cia ca en con tra de los pue blos in dios de 
Chia pas… Los res pon sa bles in te lec tua les di rec tos de la ma sa cre de 
Ac teal tie nen nom bre y ape lli do. La lis ta la en ca be za Er nes to Ze di llo 
Pon ce de León, y le si gue Emi lio Chuayf fet, Fran cis co La bas ti da, ge ne ral 
En ri que Cer van tes, Ju lio Cé sar Ruiz Fe rro y Adol fo Ori ve. Se les han 
su ma do, en la la bor de en cu bri mien to, Ro sa rio Green, Emi lio Ra ba sa 
Gam boa, Ro ber to Al bo res Gui llén y Jor ge Ma dra zo Cué llar. Es tos cri mi-
na les ocu pan u ocu pa ron di ver sos car gos gu ber na men ta les en los ám bi-
tos fe de ral y es ta tal, y tar de o tem pra no ha brán de com pa re cer an te la 
jus ti cia y res pon der por su gra do de im pli ca ción en es te he cho bru tal y 
san grien to que mar có ya de fi ni ti va men te el fin del si glo me xi ca no…

“La ac ti va ción de gru pos pa ra mi li ta res cons ti tu ye la co lum na ver-
te bral de la gue rra su cia del go bier no de Ze di llo en con tra de los in dí-
ge nas me xi ca nos. Des de fe bre ro de 1995, cuan do fra ca só la ofen si va 
mi li tar de sa ta da por la trai ción gu ber na men tal, Er nes to Ze di llo co no-
ció, apro bó y echó a an dar la es tra te gia pa ra mi li tar pa ra re sol ver 
me dian te el uso de la fuer za la lu cha za pa tis ta. Mien tras el Par ti do 
Re vo lu cio na rio Ins ti tu cio nal (PRI) po nía la ma no de obra de es ta 
em pre sa de muer te y el Ejér ci to fe de ral da ba ar ma men to, mu ni cio nes, 
equi pos, ase so ría y en tre na mien tos, el go bier no de Ze di llo ini cia ba la 
si mu la ción de un diá lo go y una ne go cia ción que no bus ca ban ni bus-
can la so lu ción pa cí fi ca del con flic to… Es te ban Moc te zu ma Ba rra gán, 
Mar co An to nio Ber nal, Jor ge del Va lle, Gus ta vo Irue gas y Emi lio Ra ba-
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sa Gam boa son los dis tin tos nom bres que ha te ni do 
la hi po cre sía gu ber na men tal. Nin gu no de ellos ha 
te ni do el va lor de, sa bién do se usa dos pa ra la gue rra, 
ne gar se a ser cóm pli ces de los ase si na tos que son el 
úni co ha ber del go bier no en el con flic to del su res te 
me xi ca no…” 

En el do cu men to con el que los za pa tis tas des-
pi die ron 1998, en lis ta ron la ca de na de he chos vio len-
tos del quin to año de gue rra: 1) ata ques a los 
mu ni ci pios au tó no mos, 2) ata ques a la Co nai y a la 
Co co pa y 3) ata ques a los ob ser va do res in ter na cio na-
les. El sal do de la ofen si va: la ma sa cre de in dí ge nas, 
el ata que a los mu ni ci pios au tó no mos, la rea nu da ción de los com ba tes, 
la des truc ción de la Co nai, la in mo vi li dad de la Co co pa, el in cum pli-
mien to de los acuer dos de San An drés, el des pre cio al Con gre so de la 
Unión y la ex pul sión de ob ser va do res in ter na cio na les. 

Sin em bar go, los za pa tis tas no ter mi na ron el año con una de nun-
cia, si no con un ex hor to: la mo vi li za ción del 21 de mar zo en tor no a la 
Con sul ta pre pa ra da con ba se en cua tro pre gun tas: dos so bre los de re-
chos in dí ge nas, una so bre la gue rra y una so bre la re la ción en tre go ber-
nan tes y go ber na dos. Rei te ra ron que su prin ci pal de man da era (y es) el 
re co no ci mien to de los de re chos de los pue blos in dios y que, a cin co 
años del ini cio del al za mien to, el Ejér ci to Za pa tis ta de Li be ra ción 
Na cio nal se gui ría lu chan do por de mo cra cia, li ber tad y jus ti cia pa ra 
to dos los me xi ca nos. “Nues tro ob je ti vo” —in sis tie ron— “no es ha cer-
nos del po der, tam po co ob te ner pues tos gu ber na men ta les ni con ver tir-
nos en un par ti do po lí ti co. No nos al za mos por li mos nas o cré di tos. No 
que re mos el con trol de un te rri to rio o la se pa ra ción de Mé xi co. No 
apos ta mos a la des truc ción ni a ga nar tiem po”. (En sa yo del EZLN. 
Ma dru ga da del 1 de ene ro de 2000)

1 9 9 8

177





l sex to año de la gue rra con tra el ol vi do, 1999, se ini ció en me dio 
de un tor be lli no po lí ti co pree lec to ral. La cla se po lí ti ca me xi ca na 

se pre pa ra ba ya pa ra la elec ción de can di da tos pa ra la pre si den cia de 
Mé xi co. Sin es cu char ni ver a su elec to ra do, los par ti dos po lí ti cos se 
en fras ca ron en lu chas in ter nas que, co mo en ca da pro ce so elec to ral, 
na da te nían que ver con las de man das del pue blo. 

En es te con tex to, una vez más se ges tó el des pro pó si to y, a con-
tra co rrien te, el EZLN abrió un es pa cio pa ra cons truir una nue va 
for ma de ha cer po lí ti ca, una in clu yen te y to le ran te, una que es cu-
cha ra per ma nen te men te, una que se cons tru ye ra ha cia los la dos y 
mi ra ra ha cia arri ba con dig ni dad, y tam bién con las he rra mien tas 
ne ce sa rias pa ra obli gar a los de arri ba a es tar mi ran do con ti nua men-
te ha cia aba jo: La Con sul ta por el Re co no ci mien to de los De re chos 
de los Pue blos In dios y por el Fin de la Gue rra de Ex ter mi nio, a ce le-
brar se el do min go 21 de mar zo. 

En ene ro de 1999, en ple na or ga ni za ción de la Con sul ta, el ejér ci-

179

1999 
 El am bien te pree lec to ral. Cin co mil 

za pa tis tas se dis per san por to do Mé xi co, 
la Con sul ta Na cio nal e In ter na cio nal por el 

Re co no ci mien to de los De re chos y la Cul tu ra 
In dí ge nas y por el Fin de la Gue rra de Ex ter mi nio. 

En cuen tros del EZLN con la so cie dad ci vil. 
Vio len cia pa ra mi li tar. Re sis ten cia 

en Ama dor Her nán dez. La huel ga en la UNAM 
y su re la ción con los za pa tis tas
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to fe de ral, con la ex cu sa de des truir unos plan tíos de ma ri hua na, in cur-
sio nó en la co mu ni dad de Al da ma, mu ni ci pio de Che nal hó. Los 
pa tru lla jes mi li ta res aé reos y te rres tres au men ta ron en to da la zo na 
za pa tis ta y las co mu ni da des con ti nua ron so bre vi vien do ba jo el hos ti ga-
mien to de la gue rra su cia.

Es es te el pa no ra ma en el que, en una se gun da eta pa de or ga ni za-
ción de la Con sul ta, el EZLN con vo có a las bri ga das de pro mo ción a 
or ga ni zar se en Coor di na do ras es ta ta les, con el fin de que tan to los 
miem bros del Fren te Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal co mo los de 
otras or ga ni za cio nes y, so bre to do, la so cie dad ci vil no or ga ni za da, 
en con tra ran un es pa cio plu ral, abier to, to le ran te e in clu yen te de par ti-
ci pa ción po lí ti ca.

Si mul tá nea men te, se con vo có a la ce le bra ción de la Con sul ta 
In ter na cio nal, en la que se lla mó a to dos los me xi ca nos y me xi ca nas 
ma yo res de 12 años, que vi vie ran en el ex tran je ro, a que se or ga ni za-
ran y par ti ci pa ran en el even to des de sus res pec ti vos paí ses de re si-
den cia. También, los za pa tis tas lla ma ron a la or ga ni za ción de una 
Jor na da In ter na cio nal por los Ex clui dos del Mun do, a ce le brar se el 
mis mo día en los cin co con ti nen tes.

De es ta ma ne ra, el es pec tro so cial y po lí ti co con vo ca do por los 
za pa tis tas se fue am plian do ca da vez más. En el ám bi to cul tu ral, es cri to-
res, ac to res, pin to res, es cul to res y mú si cos, en tre otros tra ba ja do res de las 
ar tes, vie ron en el za pa tis mo un es pa cio de ma ni fes ta ción po lí ti ca y cul-
tu ral. Di ver sos gru pos de rock, de Mé xi co y de di fe ren tes par tes del mun-
do, ma ni fes ta ron a par tir de 1994 no só lo su so li da ri dad con la cau sa de 
los in dí ge nas, si no su pro pia in con for mi dad con el mo de lo neo li be ral.

El 8 de mar zo, en oca sión del Día In ter na cio nal de la Mu jer, se dio 
a co no cer la dis tri bu ción te rri to rial de los 5 mil de le ga dos y de le ga das 
za pa tis tas que pro mo ve rían por to do el país la Con sul ta, que dan do de 
la si guien te ma ne ra:

Del “Aguas ca lien tes” de Oven tik, sal drían las ba ses de apo yo con 
des ti no al es ta do de Oa xa ca.
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Del “Aguas ca lien tes” de Mo re lia, par ti rían con 
des ti no a los es ta dos de Na ya rit, Ja lis co, Co li ma, 
Mi choa cán, Gue rre ro, Gua na jua to, Que ré ta ro e 
Hi dal go. 

Del “Aguas ca lien tes” de Ro ber to Ba rrios, las 
ba ses de apo yo za pa tis tas sal drían con rum bo a los 
es ta dos de Yu ca tán, Quin ta na Roo, Cam pe che, 
Ta bas co, Ve ra cruz y Chia pas. 

Del “Aguas ca lien tes” de La Ga rru cha, par ti rían 
a los es ta dos de Ba ja Ca li for nia Nor te, Ba ja Ca li for-
nia Sur, So no ra, Si na loa, Chi hua hua, Coa hui la, Nue-
vo León, Ta mau li pas, Du ran go, Za ca te cas, 
Aguas ca lien tes y San Luis Po to sí. 

Y, fi nal men te, del “Aguas ca lien tes” de La Rea li-
dad, sal drían los y las za pa tis tas rum bo a los es ta dos de Pue bla, Mo re-
los, Tlax ca la, Es ta do de Mé xi co y las de le ga cio nes del Dis tri to Fe de ral. 

Ca da coor di na do ra es ta tal, anun cia ron, en via ría una re pre sen ta-
ción al “Aguas ca lien tes” co rres pon dien te pa ra re co ger a los de le ga dos y 
de le ga das za pa tis tas que vi si ta rían sus mu ni ci pios.

A par tir del 12 de mar zo de 1999 los za pa tis tas se con cen tra ron en 
los cen tros Aguas ca lien tes y se alis ta ron pa ra em pren der el via je el 14 
del mis mo mes, día en el que, in só li ta men te, 5 mil za pa tis tas ba ses de 
apo yo sa lie ron de sus co mu ni da des pa ra dis per sar se por to do el país. 

El es fuer zo de la so cie dad ci vil fue enor me. En ca mio nes, tre nes, 
avio nes, bu rros, ca ba llos y a pie, los za pa tis tas re co rrie ron la Re pú bli ca 
Me xi ca na. El con tac to con la so cie dad ci vil fue di rec to y se her ma na ron 
lu chas y re sis ten cias. Fi nal men te, el 21 de mar zo tu vo lu gar la gran 
Con sul ta y en ella par ti ci pa ron 2 mi llo nes 800 mil per so nas de to do 
Mé xi co y 48 mil me xi ca nos re si den tes en el ex tran je ro, la gran ma yo ría 
de Es ta dos Uni dos. 

Los 5 mil za pa tis tas re gre sa ron a sus co mu ni da des e in for ma ron 
so bre lo que en con tra ron afue ra: mi se ria, do lor, an gus tia por la fal ta de 
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tra ba jo, vi vien das des trui das, fal ta de sa lud y edu ca ción y, en ge ne ral, 
un pa no ra ma de so la dor en el que so bre vi ven mi llo nes de me xi ca nos. 
Pe ro tam bién en con tra ron lu chas y re sis ten cias, dig ni dad y ga nas de 
or ga ni zar se. En con tra ron apo yo a sus de man das y una dis po si ción de 
la so cie dad ci vil a se guir ca mi nan do jun tos.

El éxi to de la Con sul ta pro vo có aún más a los go bier nos fe de ral y 
es ta tal, quie nes mon ta ron una obra tea tral en la que su pues tos in sur-
gen tes za pa tis tas se ren dían fren te al ejér ci to fe de ral y en tre ga ban sus 
ar mas y uni for mes. Pron to que dó al des cu bier to que los su pues tos 
re bel des en rea li dad eran pa ra mi li ta res de gru po MI RA, y que el pa go 
por su si mu la da de ser ción fue en es pe cie (va cas) y di ne ro.

El 7 de abril, ape nas 15 días des pués de la Con sul ta, fuer zas ar ma-
das de la Po li cía de Se gu ri dad Pú bli ca del es ta do de Chia pas to ma ron 
por asal to la pre si den cia del mu ni ci pio San An drés Sa ca ma ch’en de los 
Po bres, lu gar don de des pa cha ba el con se jo mu ni ci pal au tó no mo (ele gi-
do de mo crá ti ca men te de acuer do con los usos y cos tum bres de las 
co mu ni da des in dí ge nas), y se de de los diá lo gos de San An drés en tre el 
go bier no fe de ral y el EZLN. 

Los go bier nos fe de ral y es ta tal im pu sie ron de es ta ma ne ra una 
pre si den cia mu ni ci pal ile gí ti ma con miem bros del Par ti do Re vo lu cio-
na rio Ins ti tu cio nal chia pa ne co, mon ta ron una guar ni ción de po li cías 
ar ma dos e ini cia ron su cam pa ña de pro pa gan da va na glo rián do se de 
ha ber “des man te la do” otro mu ni ci pio au tó no mo za pa tis ta. 

Sin em bar go, al día si guien te del de sa lo jo, unas 3 mil ba ses de apo-
yo del EZLN, tzot zi les to dos ellos,  re to ma ron pa cí fi ca men te las ins ta-
la cio nes de la pre si den cia de San An drés Sa cam ch’en de los Po bres y se 
ins ta la ron en el lu gar pa ra cui dar su go bier no.

Con es ta ac ción, se ña la ron los za pa tis tas, se re cu pe ró la se de del 
diá lo go de paz, se de fen die ron los de re chos y cul tu ra in dí ge nas y, so bre 
to do, “se hi zo ho nor a la vo lun tad ma ni fes ta da por mi llo nes de ciu da da-
nos en la con sul ta del 21 de mar zo de 1999, que se ña ló con to da cla ri dad 
el sí al re co no ci mien to de los de re chos in dí ge nas y el no a la gue rra”. 
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Pos te rior men te, los go bier nos fe de ral y es ta tal 
ini cia ron una se rie de mo vi mien tos de tro pas y de 
po li cías fe de ra les y es ta ta les con el fin de re to mar las 
ins ta la cio nes, aun que fi nal men te de sis tie ron. 

El re cuen to de la Con sul ta tu vo lu gar ca si dos 
me ses des pués, del 7 al 10 de ma yo, en el po bla do 
to jo la bal de La Rea li dad, a don de lle ga ron apro xi ma-
da men te 2 mil per so nas pa ra ce le brar el Se gun do 
En cuen tro en tre la So cie dad Ci vil y el EZLN, con el 
fin de ana li zar los re sul ta dos y plan tear, jun tos, nue-
vas es tra te gias pa ra exi gir al go bier no el cum pli mien to de los Acuer dos 
de San An drés, pe ro, so bre to do, pa ra con ti nuar dia lo gan do y her ma-
nan do sus res pec ti vas lu chas.

Par te de una gran mo vi li za ción y mo vi mien to en sí mis ma, el sal-
do cuan ti ta ti vo de la Con sul ta fue el si guien te: 

Bri ga das en Mé xi co: 2 mil 358. 
Bri ga dis tas en Mé xi co: 27 mil 859. 
Otros paí ses don de se di fun dió la con sul ta: 29. 
Bri ga das en otros paí ses: 265. 
De le ga dos za pa tis tas en Mé xi co. 4 mil 996. 
To tal de mu ni ci pios vi si ta dos en Mé xi co: mil 299. 
Po bla ción con la que se en tró en con tac to en Mé xi co: 64 mi llo nes 

598 mil 409. 
Nú me ro de or ga ni za cio nes po lí ti cas y so cia les con tac ta das en 

Mé xi co: mil 141. 
Per so nas in vo lu cra das en la or ga ni za ción en Mé xi co y sin con tar 

Chia pas: 120 mil. 
Me sas y asam bleas: 14 mil 893. 
Vo tos en Mé xi co: 2 mi llo nes 854 mil 737. 
Vo tos en otros paí ses: 58 mil 378.
So bre es tos re sul ta dos, el EZLN se pre gun tó y pre gun tó: 
“¿Qué sig ni fi ca que una or ga ni za ción cer ca da, per se gui da, hos ti-
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ga da y ata ca da por me dios mi li ta res, po lí ti cos, ideo ló gi cos, so cia les y 
eco nó mi cos pue da pre pa rar a 5 mil de sus miem bros pa ra rom per el 
cer co y cu brir los 32 es ta dos de la Fe de ra ción me xi ca na?

“¿Qué fuer za po lí ti ca, so cial y ciu da da na se ne ce si ta pa ra re co ger 
a esos 5 mil trans gre so res de la ley en las mon ta ñas del su res te me xi ca-
no y tras la dar los a to dos los rin co nes de Mé xi co?

“¿Có mo fue po si ble ce le brar el más gi gan tes co ejer ci cio de diá lo go 
que ha ya co no ci do la his to ria de es te país?

“¿Qué hay en el co ra zón de esos hom bres, mu je res, ni ños y an cia-
nos que de sa fia ron ame na zas, men ti ras y ries gos pa ra en con trar se fren-
te a fren te con los za pa tis tas, via jar con ellos, co mer con ellos, dor mir 
con ellos, ha blar con ellos, pre gun tar con ellos, res pon der con ellos, 
ca mi nar con ellos?

“¿Dón de que dó el mie do a com pro me ter se, a par ti ci par, a ser ac tor 
y no es pec ta dor?

“¿Qué mo vió a de ce nas de mi les de me xi ca nos y me xi ca nas en 
te rri to rio na cio nal y en el ex tran je ro a le van tar la ban de ra de la con sul-
ta no só lo sin re ci bir pa go al gu no, si no in clu so te nien do que po ner de 
su bol si llo?

“¿Có mo con tar la dig ni dad, el de ber, la me mo ria y el com pro mi so 
de to dos y to das esos y esas obre ros, obre ras, cam pe si nos, cam pe si nas, 
in dí ge nas, es tu dian tes, punks, cha vos ban da, ac ti vis tas po lí ti cos y 
so cia les, miem bros de or ga ni za cio nes no gu ber na men ta les, ar tis tas e 
in te lec tua les, ho mo se xua les y les bia nas, co mu ni da des ecle sia les de 
ba se, sa cer do tes, mon jas, obis pos, ju bi la dos, y pen sio na dos, deu do res, 
hom bres, mu je res, ni ños, an cia nos, jó ve nes?” (Men sa je del EZLN. 10 
de ma yo de 1999).

Pe ro no to do fue ron cuen tas ale gres. El go bier no de Ze di llo, en 
com pli ci dad con el de Al bo res Gui llén, se em pe ñó en in cre men tar la 
cam pa ña de con train sur gen cia, por lo que, mien tras en La Rea li dad se 
lle va ba a ca bo el En cuen tro Na cio nal en De fen sa del Pa tri mo nio Cul-
tu ral, el ejér ci to en tró a la co mu ni dad za pa tis ta de Ama dor Her nán dez 
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(lo ca li za da en la re ser va de los Mon tes Azu les, en la Sel va La can do na), 
cu yos ha bi tan tes se opo nían a la cons truc ción de una ca rre te ra que ser-
vi ría úni ca men te pa ra abrir pa so al ejér ci to y a sus la bo res de con train-
sur gen cia, y pa ra el sa queo de ma de ras y ex plo ta ción de ya ci mien tos de 
ura nio y pe tró leo. Los re bel des im pi die ron el pa so de la ma qui na ria y 
de los sol da dos y a par tir de ese mo men to co men za ron un mo vi mien to 
de re sis ten cia que ha bría de du rar más de un año, tiem po du ran te el 
cual mon ta ron un plan tón per ma nen te fren te al nue vo cam pa men to 
mi li tar. Fue ron me ses de lu cha y re sis ten cia, ejem plo de dig ni dad y 
re bel día. En es ta oca sión, co mo en ca da una de sus mo vi li za cio nes, no 
es tu vie ron so los, pues cien tos de per so nas de la so cie dad ci vil na cio nal 
e in ter na cio nal acu die ron a acom pa ñar di ver sos mo men tos del plan-
tón, aún con las abier tas ame na zas lan za das por el go ber na dor Ro ber to 
Al bo res Gui llén, quien, pa ra esos mo men tos, ya era me jor co no ci do 
co mo “El Cro que tas”.

El am bien te en con tra de los ob ser va do res na cio na les y ex tran je-
ros se re cru de ció en to do el te rri to rio re bel de: se in cre men ta ron los 
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re te nes mi li ta res y de mi gra ción, y se con ti nuó con una 
cam pa ña de hos ti ga mien to y per se cu ción, a tra vés de 
los me dios de co mu ni ca ción, en con tra de to do aquél 
que tu vie ra al gu na par ti ci pa ción de so li da ri dad con 
al gu na co mu ni dad in dí ge na za pa tis ta.

Sin em bar go, los za pa tis tas, le jos de in te rrum pir 
o dis mi nuir sus con tac tos con la co mu ni dad na cio-
nal e in ter na cio nal, los in cre men ta ron y, en los 
me ses si guien tes, pro ta go ni za ron una se rie de 
en cuen tros con di fe ren tes gru pos de la so cie dad ci vil. 
La Co man dan cia Ge ne ral del EZLN sos tu vo reu nio-

nes en la co mu ni dad to jo la bal de La Rea li dad, con el Fren te Za pa tis ta 
de Li be ra ción Na cio nal, con  maes tros de la Uni ver si dad Pe da gó gi ca 
Na cio nal, con el mo vi mien to por la de fen sa del pa tri mo nio cul tu ral, 
con el Sin di ca to Me xi ca no de Elec tri cis tas y, so bre to do, con es tu dian-
tes en huel ga de la Uni ver si dad Na cio nal Au tó no ma de Mé xi co.

So bre vi no entonces un in ter cam bio epis to lar in ten so en tre el Sub-
co man dan te In sur gen te Mar cos y un sec tor de la co mu ni dad in te lec-
tual na cio nal, con mo ti vo de las di fe ren tes po si cio nes adop ta das fren te 
a la huel ga es tu dian til más lar ga de to da la his to ria de la Uni ver si dad 
Na cio nal Au tó no ma de Mé xi co (UNAM).

En el mar co de la huel ga uni ver si ta ria en ca be za da por el Con se jo 
Ge ne ral de Huel ga (CGH), cen te nas de es tu dian tes acu die ron a la Sel va 
La can do na a in ter cam biar ex pe rien cias con el CCRI. La pos tu ra za pa-
tis ta fren te a la huel ga fue re su mi da en un in ter cam bio epis to lar en tre 
el sub co man dan te Mar cos y el es cri tor Car los Mon si váis: “Su cau sa es 
jus ta, tie nen ra zón, los apo ya mos, los ad mi ra mos, los que re mos, van a 
ga nar. Ade más, son el sín to ma de ‘al go’ de lo que tam bién so mos sín to-
ma no so tros: la cri sis po lí ti ca o del que ha cer po lí ti co...”.

Hu bo, una vez más, en cuen tros y de sen cuen tros con un sec tor del 
mo vi mien to es tu dian til con de man das le gí ti mas, pe ro cu yos mé to dos 
re sul ta ron cues tio na bles pa ra am plios sec to res de la so cie dad (sec ta ris-
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mo, in to le ran cia, ver ti ca li dad en las de ci sio nes, et cé te ra). Aquí es 
im por tan te se ña lar que fue só lo un sec tor del mo vi mien to el que man-
tu vo es te com por ta mien to, pues am plios gru pos es tu dian ti les lu cha ron 
per ma nen te men te por en con trar una sa li da dig na al con flic to, sin 
re nun ciar a sus le gí ti mas de man das.

La huel ga en la UNAM con ti nua ba y, si mul tá nea men te, los tzel ta-
les y to jo la ba les re bel des si guie ron re sis tien do, acom pa ña dos por gru-
pos de es tu dian tes en huel ga, por es tu dian tes de la Es cue la Na cio nal de 
An tro po lo gía e His to ria (ENAH) y por per so nas de di fe ren tes or ga ni-
za cio nes, prin ci pal men te del FZLN, en un plan tón fren te al cam pa-
men to mi li tar de la co mu ni dad de Ama dor Her nán dez. Has ta ahí lle gó 
un men sa je de alien to de par te del Co mi té Clan des ti no Re vo lu cio na rio 
In dí ge na: “El ejem plo de dig ni dad y va len tía que us te des es tán dan do 
aho ra no só lo lle ga a no so tros, a sus com pa ñe ros del EZLN, tam bién 
es tá lle gan do a obre ros, cam pe si nos, in dí ge nas, co lo nos, amas de 
ca sa, es tu dian tes, maes tros, ar tis tas e in te lec tua les, re li gio sos ho nes-
tos, ju bi la dos, hom bres, mu je res, ni ños y an cia nos de otras par tes de 
Mé xi co. Y tam bién lle ga más allá de nues tro país que es Mé xi co…

“En la ra dio, la te le vi sión y la pren sa que es tán al ser vi cio de la 
men ti ra y el di ne ro, di cen que esos sol da dos es tán ahí pa ra que se pue-
da cons truir una ca rre te ra que trae rá be ne fi cios a los pue blos in dí-
ge nas… Sa be mos bien que las ca rre te ras que ha cons trui do el go bier no 
no han lle va do ni un so lo be ne fi cio a los in dí ge nas. Con las ca rre te ras 
no han en tra do mé di cos, ni se han cons trui do hos pi ta les, ni lle gan 
maes tros, ni se ha cen es cue las, ni lle gan ma te ria les pa ra me jo rar la 
vi vien da de los in dí ge nas, no me jo ra el pre cio de los pro duc tos que 
ven den los cam pe si nos ni son más ba ra tas las mer can cías que de ben 
com prar los in dí ge nas… Con las ca rre te ras han lle ga do los tan ques de 
gue rra, los ca ño nes, los sol da dos, la pros ti tu ción, las en fer me da des 
ve né reas, el al co ho lis mo, las vio la cio nes de mu je res y ni ños in dí ge nas, 
la muer te y la mi se ria…” (Car ta del EZLN. Agos to de 1999).

El ejem plo de re sis ten cia y dig ni dad que die ron las ba ses de apo yo 
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za pa tis tas, en es ta lu cha pa ra im pe dir la cons truc ción de una ca rre te ra 
en la Sel va La can do na, es dig no de es tu diar se apar te. Fue ron me ses 
en te ros en los que 24 ho ras al día los y las za pa tis tas hi cie ron guar dia 
fren te al cuar tel mi li tar. En Ama dor Her nán dez ac cio nó por pri me ra 
vez la Fuer za Área Za pa tis ta, cuan do, pa ra con tra rres tar el rui do en sor-
de ce dor con el que los mi li ta res pre ten dían aca llar las pro tes tas in dí ge-
nas, los za pa tis tas “bom bar dea ron” con cien tos de avion ci tos de pa pel 
el cuar tel fe de ral. En Ama dor Her nán dez cien tos de hom bres y mu je res 
de Mé xi co y de di fe ren tes par tes del mun do, re sis tie ron el frío, el ca lor, 
el ham bre y el can san cio, acom pa ñan do la re sis ten cia in dí ge na que exi-
gía el re ti ro del ejér ci to y la de vo lu ción de sus tie rras. 

Si mul tá nea men te al plan tón en Ama dor Her nán dez, a la so li da ri-
dad con el mo vi mien to es tu dian til en huel ga de la UNAM y a los 
en cuen tros con di ver sos sec to res de la so cie dad, el sub co man dan te 
Mar cos, a nom bre del CCRI del EZLN, di fun dió, du ran te el se gun do 
se mes tre de 1999 y los pri me ros me ses del 2000, di ver sos ar tí cu los 
so bre el neo li be ra lis mo y la glo ba li za ción, so bre la gue rra y la si tua ción 
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na cio nal e in ter na cio nal y so bre el pa pel de los in te lec tua les y la 
iz quier da; ade más de una se rie de car tas con múl ti ples des ti na ta rios, 
en tre ellos in te lec tua les, di ver sos sec to res so cia les ta les co mo los 
es tu dian tes, los tra ba ja do res del pe rió di co La Jor na da, los ho mo se xua-
les y las ma dres de los de sa pa re ci dos po lí ti cos, así co mo una lar ga mi si-
va di ri gi da a la Re la to ra Es pe cial de la ONU pa ra Eje cu cio nes 
Ex tra ju di cia les, Su ma rias o Ar bi tra rias, As ma Ja han gir.

La si tua ción pa ra fi na les de es te año es tu vo mar ca da, por una par-
te, por el in cre men to del hos ti ga mien to y de la gue rra su cia en con tra 
de los pue blos re bel des y de to do aquél, na cio nal o ex tran je ro, que par-
ti ci pa ra ac ti va men te con los za pa tis tas; y, por otra par te, por el au men-
to de los en cuen tros per so na les y epis to la res del EZLN con di ver sos 
sec to res de la co mu ni dad na cio nal e in ter na cio nal.

Des pués de seis años de gue rra, la mi li ta ri za ción y pa ra mi li ta ri za ción 
era alar man te en el es ta do de Chia pas (y en mu chos otros es ta dos co mo 
Oa xa ca, Hi dal go y Gue rre ro). Se gún ci fras ofi cia les, pa ra ese año eran 30 
mil los ele men tos del Ejér ci to Me xi ca no des ta ca men ta dos en Chia pas. Sin 
em bar go, cál cu los no ofi cia les ase gu ran que eran cer ca de 70 mil.

La mi li ta ri za ción en Chia pas, de nun cia da por or ga ni za cio nes 
de de re chos hu ma nos, cam pa men tos de paz y muy es pe cial men te 
por la or ga ni za ción no gu ber na men tal En la ce Ci vil, era, y es, alar-
man te. A par tir del pri me ro de ene ro de 1994, el go bier no fe de ral 
en vió a la zo na de con flic to a cer ca de diez mil sol da dos del Ejér ci to 
Me xi ca no; 200 ve hí cu los (jeeps ar ti lla dos y tan que tas, en tre otros) y 
40 he li cóp te ros. Pe ro en diez días de con flic to el nú me ro de efec ti vos 
se in cre men tó a 17 mil. En ese mis mo año (1994), el go bier no fe de-
ral res trin gió el con flic to ar ma do a cua tro mu ni ci pios: San Cris tó-
bal de las Ca sas, las Mar ga ri tas, Oco sin go y Al ta mi ra no. Y lue go se 
ex ten dió. En 1999 el Ejér ci to Me xi ca no am plió su ra dio de ac ción a 
66 de los 111 mu ni ci pios de Chia pas. 

Pa ra la gue rra en el su res te me xi ca no (de acuer do a da tos con te ni-
dos en el en sa yo del EZLN so bre la Gue rra Geoes tra té gi ca en Chia pas, 
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fe cha do el 20 de no viem bre de 1999), el ejér ci to fe de ral es tá or ga ni za do 
en la sép ti ma Re gión Mi li tar, que cuen ta con 5 zo nas mi li ta res: la 30 
con se de en Vi lla her mo sa, la 31 en Ran cho Nue vo, la 36 en Ta pa chu la, 
la 38 en Te no si que, y la 39 en Oco sin go. Ade más cuen ta con las si guien-
tes ba ses aé reas mi li ta res: Tux tla Gu tié rrez, Ciu dad Pe mex, Co pa lar. 

Ofi cial men te, la fuer za prin ci pal del Ejér ci to fe de ral, la lla ma da 
Fuer za de Ta rea Ar coi ris con ta ba en Chia pas con 11 agru pa mien tos: 
San Quintín, Nuevo Momón, Altamirano, Las Tacitas, El Limar, 
Guadalupe Tepeyac, Monte Líbano, Ocosingo, Chanal, Bochil y 
Amatitlán. Sin embargo, en un recorrido por la zona se pudo verificar 
la existencia de muchas otras guarniciones no contempladas oficial-
mente, tales como las que se encontraban en San Caralampio, Calvario, 
Laguna Suspiro, Taniperla, Cintalapa, Monte Líbano, Laguna Ocotalito, 
Santo Tomás, La Trinidad, Jordán, Península, Ibarra, Sultana, Patiwitz, 
Garrucha, Zaquilá, San Pedro Betania, Yulomax, Florida, Ucu xil, 
Te mó, To ni ná, Chi lón, Cu xul já, Al ta mi ra no, Ran cho Mo sil, Ran cho 
Nue vo, Cha nal, Ox chuc, Ran cho el Ban co, Teo pis ca, Co mi tán, Las 
Mar ga ri tas, Río Co ro zal, San to To más, Gua da lu pe Te pe yac, Vi cen te 
Gue rre ro, Fran cis co Vi lla, El Edén, Nue vo Mo món, Ma ra vi lla Te ne ja-
pa, San Vi cen te, Ri zo de Oro, La San bra, Flor de Ca fé, Ama dor Her-
nán dez, So le dad, San Quin tín, Ama ti tlán, Río Eu se ba (en la zo na 
Sel va); Che nal hó, Las Li mas, Yac te clum, La Li ber tad, Yax mel, Pue bla, 
Tan qui nu cum, Xo yeb, Ma jo mut, Ma jum, Pe pen tik, Los Cho rros, 
Ac teal, Pex til, Za ca lu cum, Xu mich, Ca no nal, Tza nen Bo lom, Chi mix, 
Quex tik, Ba jo ven tik, Pan tel hó, Zi ta lá, Te ne ja pa, San An drés, San tia go 
El Pi nar, Jol na choj, El Bos que, Bo chil, San Ca ye ta no, Los Plá ta nos, 
Ca té, Si mo jo vel, Ni co lás Ruiz, Ama te nan go del Va lle, Ve nus tia no 
Ca rran za (en Los Al tos); Hui tiu pán, Sa ba ni lla, Pa raí so, Los Mo yos, 
Quin ta na Roo, Los Na ran jos, Je sús Ca rran za, Ti la, E. Za pa ta, Li mar, 
Tum ba lá, Hi dal go Joe xil, Ya ja lón, Sal to de Agua, Pa len que, Chan ca lá, 
Ro ber to Ba rrios, Pla yas de Ca ta za já, Bo ca La can tún (en la zo na Nor te). 

Además, se gún di ver sas or ga ni za cio nes in dí ge nas y so cia les de Chia-
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pas (dis tin tas y dis tan tes al EZLN), el Ejér ci to Me xi ca no 
te nía, en 1999, 266 po si cio nes mi li ta res en Chia pas, lo 
que sig ni fi ca ba un con si de ra ble in cre men to res pec to a 
los 76 pues tos que te nía en 1995. En una car ta di ri gi da 
a Er nes to Ze di llo y al se cre ta rio de la De fen sa Na cio nal, 
En ri que Cer van tes Agui rre, las agru pa cio nes so cia les e 
in dí ge nas con pre sen cia en las ca ña das de la Sel va de 
Chia pas, ma ni fes ta ron que tan só lo en los mu ni ci pios de Oco sin go, Al ta-
mi ra no, Las Mar ga ri tas, La In de pen den cia y La Tri ni ta ria se en con tra ban 
des ta ca men ta dos 37 mil sol da dos. En esos cin co mu ni ci pios, se ña la ron, la 
po bla ción no lle ga a los 300 mil, lo que sig ni fi ca ba que ha bía un sol da do 
por ca da nue ve ha bi tan tes. 

Aparte de las fuer zas “re gu la res” en cua dra das en las zo nas mi li ta-
res del Ejér ci to y Fuer za Aé rea en Chia pas, el go bier no con ta ba con 51 
Gru pos Ae ro mó vi les de Fuer zas Es pe cia les (GA FE), de los cua les cuan-
do me nos cin co es ta ban en Chia pas, don de tam bién ope ra ba un cuer po 
de In fan te ría de De fen sas Ru ra les, 6 ba ta llo nes de in fan te ría, 2 re gi-
mien tos de ca ba lle ría mo to ri za da, 3 gru pos de mor te ros y 3 com pa ñías 
no en cua dra das. Ade más de 12 com pa ñías de In fan te ría no en cua dra-
das en Sal to de Agua, Al ta mi ra no, Te ne ja pa y Bo ca La can tún. 

La pa ra mi li ta ri za ción en la zo na, a seis años del es ta lli do ar ma do 
za pa tis ta, arro ja ba ci fras igual men te alar man tes pues se sa bía de, 
cuan do me nos, la ac ción de sie te gru pos pa ra mi li ta res. Sus nom bres: 
Más ca ra Ro ja, Paz y Jus ti cia, MI RA, Chin chu li nes, De go lla do res, 
Pu ña les, Al bo res de Chia pas. 

El año ter mi nó y a los za pa tis tas les so bra ron mo ti vos pa ra bai lar: 
es ta ban vi vos, las co mu ni da des si guie ron fir mes y re sis tien do, am plia-
ron su in fluen cia a más pue blos y re gio nes, se en con tra ron ca da vez con 
más gen te de Mé xi co y del mun do. Za pa ta vi vía y la lu cha, ni ha blar, 
se guía.
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l nue vo si glo fue re ci bi do en Mé xi co en me dio de una tur bu-
len cia pree lec to ral po cas ve ces vis ta. En fras ca dos en la lu cha 

por la pre si den cia de la Re pú bli ca, los par ti dos po lí ti cos em pe za ron a 
de fi nir sus es tra te gias con res pec to a la gue rra en Chia pas, te ma ine lu-
di ble aun que fue ra só lo en el dis cur so.

Des pués de una en car ni za da lu cha por la can di da tu ra a la pre si-
den cia, Fran cis co La bas ti da Ochoa, uno de los prin ci pa les pro mo to res 
y eje cu to res de la gue rra su cia en Chia pas, fue ele gi do (de sig na do) 
can di da to del Par ti do Re vo lu cio na rio Ins ti tu cio nal (PRI). Por par te del 
Par ti do Ac ción Na cio nal (PAN), el ex ge ren te de la Co ca Co la y ex go-
ber na dor de Gua na jua to, Vi cen te Fox Que sa da, les ga nó la par ti da a los 
pa nis tas doc tri na rios y con el apo yo del gru po au to de no mi na do “Los 
ami gos de Fox”, in gre só for mal men te a la com pe ten cia por la pre si den-
cia. Cuauh té moc Cár de nas So lór za no, del Par ti do de la Re vo lu ción 
De mo crá ti ca (PRD), se alis tó pa ra com pe tir por ter ce ra oca sión en las 
elec cio nes pre si den cia les.

Du ran te esos me ses, Vi cen te Fox op tó por una cla ra es tra te gia de 
mer ca do tec nia que le in di ca ba no en fren tar al za pa tis mo, por lo que 
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2000 
El si len cio za pa tis ta an te el tor be lli no elec to ral. 

So li da ri dad con los es tu dian tes pre sos. 
Pos tu ra an te los co mi cios pre si den cia les. 

Des pe di da a Er nes to Ze di llo y anun cio 
de la Mar cha de 23 co man dan tes 

y un sub co man dan te 
a la Ciu dad de Mé xi co



in sis tió en que su pos tu ra con res pec to a Chia pas es ta ría ba sa da en el 
diá lo go y en el res pe to a la in sur gen cia; La bas ti da Ochoa se em pe ñó en 
tra tar des pec ti va men te el con flic to; y, por su par te, Cár de nas So lór za no 
in ten tó, co mo en otras oca sio nes, man te ner una “sa na dis tan cia” con 
res pec to al gru po in sur gen te.

El EZLN re cha zó en trar al jue go elec to ral y, una vez más, op tó por 
el si len cio co mo ar ma y es tra te gia. Só lo du ran te los pri me ros me ses del 
año el sub co man dan te Mar cos con ti nuó con el en vío de mi si vas a di fe-
ren tes per so na li da des del ám bi to in te lec tual y cul tu ral: una car ta pós-
tu ma al es cri tor, his to ria dor y pe rio dis ta Fer nan do Be ní tez; un sa lu do 
y re co no ci mien to a Pa blo Gon zá lez Ca sa no va; un en sa yo so bre la de re-
cha in te lec tual y el fas cis mo li be ral ti tu la do “¡Oxi mo ron!”;  un sa lu do 
al mú si co y lu cha dor so cial Re né Vi lla nue va y uno más a las mu je res 
in sur gen tas en oca sión del Día In ter na cio nal de la Mu jer.

En fe bre ro, la Po li cía Fe de ral Pre ven ti va (PFP) vio ló la au to no-
mía uni ver si ta ria e in gre só a las ins ta la cio nes de la Uni ver si dad 
Na cio nal Au tó no ma de Mé xi co con el fin de rom per la huel ga es tu-
dian til, en una ac ción en la que to ma ron pre sos a los es tu dian tes 
miem bros del Con se jo Ge ne ral de Huel ga. Días des pués, el EZLN 
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ma ni fes tó su so li da ri dad in con di cio nal con el mo vi-
mien to uni ver si ta rio, su re cha zo al uso de la vio len-
cia pa ra rom per la huel ga y la exi gen cia de li ber tad a 
los es tu dian tes re clui dos.

La co rres pon den cia za pa tis ta se in te rrum pió en 
abril y los dos si guien tes me ses fue ron de ab so lu to 
si len cio. Fi nal men te, el 19 de ju nio, el EZLN dio a 
co no cer su pos tu ra fren te al pro ce so elec to ral pre si-
den cial. Ad vir tió, en pri mer lu gar, que las elec cio nes se 
lle va rían a ca bo en me dio de una gue rra, pues tan to en Chia pas co mo en 
Gue rre ro, Oa xa ca, Hi dal go, Pue bla, Ve ra cruz, San Luis Po to sí y en otros 
lu ga res con po bla ción in dí ge na, de ce nas de mi les de sol da dos del go bier-
no fe de ral y po li cías de di ver sas cor po ra cio nes, rea li za ban una gue rra de 
ex ter mi nio en con tra de los pue blos in dios de Mé xi co. La ex tre ma po bre-
za, la per se cu ción y la fal ta de re co no ci mien to de los de re chos in dios, 
se ña la ron, pro vo can que con ti núe la re sis ten cia de za pa tis tas, que se 
man ten gan ac ti vas las gue rri llas del ER PI y el EPR y que se su men otros 
gru pos ar ma dos con de man das de jus ti cia y de mo cra cia. 

En ese mis mo do cu men to (En sa yo del EZLN. 19 de ju nio de 
2000), de nun cia ron que el uso in dis cri mi na do de “en cues tas” des pla zó 
al vo to ciu da da no co mo elec tor y, por lo mis mo, ya no im por ta ba dis-
pu tar una elec ción en las ur nas, si no ga nar la o per der la en los en ca be-
za dos de la pren sa es cri ta y de los no ti cie ros de ra dio y te le vi sión.

Va ti ci nan do el po si ble triun fo de un par ti do de opo si ción, ad vir-
tie ron que su lle ga da a la si lla pre si den cial no sig ni fi ca ría el trán si to a 
la de mo cra cia, en tan to el po der se xe nal se si guie ra con cen tran do en 
una so la per so na, y  los po de res en car ga dos de le gis lar e im par tir jus ti-
cia con ti nua ran co mo ele men tos de co ra ti vos. 

En es te sen ti do, in sis tie ron en que un po der le gis la ti vo au tó no-
mo e in de pen dien te del eje cu ti vo es im pres cin di ble en una de mo cra-
cia, se pro nun cia ron en con tra de un vo to de uni dad a fa vor de un 
pro yec to de de re cha en ca be za do por Vi cen te Fox, y por la ce le bra ción 
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de una con tien da elec to ral lim pia, equi ta ti va, ho nes ta y plu ral. 
Fi nal men te, rei te ra ron la pos tu ra po lí ti ca man te ni da du ran te más 

de seis años. “El tiem po elec to ral no es el tiem po de los za pa tis tas. No 
só lo por nues tro es tar sin ros tro y nues tra re sis ten cia ar ma da. Tam bién, 
y so bre to do, por nues tro afán en en con trar una nue va for ma de ha cer 
po lí ti ca que po co o na da tie ne que ver con la ac tual… En la idea za pa tis-
ta, la de mo cra cia es al go que se cons tru ye des de aba jo y con to dos, in clu-
so con aque llos que pien san di fe ren te a no so tros. La de mo cra cia es el 
ejer ci cio del po der por la gen te to do el tiem po y en to dos los lu ga res”. 

El 2 de ju lio, día de las elec cio nes pre si den cia les y le gis la ti vas, los 
za pa tis tas, de acuer do a una pos tu ra prees ta ble ci da, per mi tie ron la ins-
ta la ción de ca si llas elec to ra les en las zo nas re bel des, se abs tu vie ron de 
rea li zar ac tos de sa bo ta je o ac ción al gu na en con tra de ins ta la cio nes 
elec to ra les, fun cio na rios del IFE y vo tan tes; no lla ma ron a vo tar por 
nin gu no de los can di da tos o sus par ti dos, y con mi na ron al pue blo de 
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Mé xi co que veía en las elec cio nes una po si bi li dad de lu cha, a lu char en 
ese te rre no y con esos me dios, y a de fen der el vo to. 

La no che de ese 2 de ju lio ter mi nó la con ti nui dad de más de 70 
años de go bier nos pre si den cia les ema na dos del Par ti do Re vo lu cio na rio 
Ins ti tu cio nal, con la con fir ma ción del triun fo en la pre si den cia de 
Mé xi co del pa nis ta y ex ge ren te de la Co ca Co la, Vi cen te Fox Que sa da. 
Más tar de, Pa blo Sa la zar, can di da to de una alian za de to dos con tra el 
PRI, se im pu so en la elec ción de go ber na dor del es ta do de  Chia pas. 

Tras un lar go si len cio de ca si seis me ses, el EZLN vol vió a la es ce-
na. A fi na les de no viem bre los za pa tis tas des pi die ron al pre si den te 
sa lien te, Er nes to Ze di llo Pon ce de León, con una car ta si mi lar a la que 
di fun die ron cuan do le die ron la bien ve ni da. En el do cu men to el sub co-
man dan te Mar cos re cor dó la pe sa di lla que sig ni fi có el se xe nio ze di llis-
ta pa ra mi llo nes de me xi ca nos y me xi ca nas: “mag ni ci dios, cri sis 
eco nó mi ca, em po bre ci mien to ma si vo, en ri que ci mien to ilí ci to y bru tal 
de unos cuan tos, ven ta de la so be ra nía na cio nal, in se gu ri dad pú bli ca, 
es tre cha mien to de li gas en tre el go bier no y el cri men or ga ni za do, 
co rrup ción, irres pon sa bi li dad, gue rra... y chis tes ma los y mal con ta-
dos”. (Car ta del EZLN. 28 de no viem bre de 2000).

Con res pec to al con flic to ar ma do, el EZLN es bo zó la es tra te gia de 
Ze di llo du ran te los seis años que se man tu vo en el po der, años que se 
ca rac te ri za ron por la do ble es tra te gia de fin gir dis po si ción al diá lo go y 
con ti nuar el ca mi no de la vía vio len ta, años en los que el eje cu ti vo “in ten-
tó re pe tir la his to ria de la trai ción de Chi na me ca (el 9 de fe bre ro de 
1995), de rro chó mi les de mi llo nes de pe sos tra tan do de com prar la con-
cien cia de los re bel des; mi li ta ri zó las co mu ni da des in dí ge nas (y no só lo 
las de Chia pas); ex pul só a ob ser va do res in ter na cio na les; en tre nó, equi pó, 
ar mó y fi nan ció pa ra mi li ta res; per si guió, en car ce ló y eje cu tó su ma ria-
men te a za pa tis tas y no za pa tis tas; des tru yó el te ji do so cial del cam po 
chia pa ne co; y si guien do la con sig na de su hi jo pu ta ti vo, el gru po pa ra mi-
li tar ‘Más ca ra Ro ja’ (‘ma ta re mos la se mi lla za pa tis ta’), man dó ma sa crar a 
ni ños y mu je res em ba ra za das en Ac teal, el 22 de di ciem bre de 1997”.
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La car ta ter mi nó con un elo cuen te: “Us ted se va 
al exi lio. No so tros aquí se gui mos”. Dos días des pués, el 
pri me ro de di ciem bre, el EZLN dio a co no cer su lec tu-
ra acer ca del pro ce so elec to ral. En un en sa yo ti tu la do 
“Mé xi co 2000, ven ta nas abier tas, puer tas por abrir”, 
de di ca do a la in sur gen te Lu cha, quien ha bía muer to el 
9 de sep tiem bre an te rior, los re bel des hi cie ron un 
ba lan ce de los co mi cios: “El pun to co mún en es tas 
cam pa ñas fue un pro fun do des pre cio al ciu da da no. 
Más cer ca nas a la pu bli ci dad mer can til, las cam pa ñas 

por la Pre si den cia con ci bie ron al ciu da da no co mo un des me mo ria do 
com pra dor que pa ga al con ta do, no ha ce mu chas pre gun tas y no exi ge 
ga ran tía. En su em pe ci na da mar cha con rum bo di ver gen te al de la ciu da-
da nía, la cla se po lí ti ca me xi ca na pa de ció la dis pa ri dad en tre sus ofre ci-
mien tos y las ex pec ta ti vas de la gen te”. 

El triun fo de la opo si ción, lue go de 71 años de go bier nos priís tas, 
fue leí do por los za pa tis tas co mo el re sul ta do de una gran ma ni fes ta-
ción ciu da da na que di jo NO a la con ti nui dad del sis te ma: “…una mul-
ti tud anó ni ma de me xi ca nos y me xi ca nas le die ron el ti ro de gra cia a 
un sis te ma po lí ti co que, por más de sie te dé ca das, sem bró de ca tás tro-
fes y ca dá ve res la his to ria na cio nal. Los muer tos en el ca mi no no eran 
po cos: la jus ti cia, la de mo cra cia, la li ber tad, la so be ra nía na cio nal, la 
paz, la vi da dig na, la ver dad, la le gi ti mi dad, la ver güen za y, so bre to do, 
la es pe ran za. Esos muer tos que re vi ven ca da tan to: 1965, 1968, 1985, 
1988, 1994, 1997”. (En sa yo del EZLN. 1 de di ciem bre de 2000).

Además, el EZLN pi dió no con fun dir al ter nan cia (“por que eso y 
só lo eso es la lle ga da de Fox”) con tran si ción, y se ña la ron que los úni-
cos cul pa bles de que la ma yo ría de los ciu da da nos li ga ran la de mo cra-
ti za ción del país  a la de rro ta del PRI, fue ron los pro pios priís tas, con 
sus po lí ti cas eco nó mi cas y so cia les, su ma ne jo dis cre cio nal del pre su-
pues to y sus li gas con el nar co trá fi co. 

So bre la cam pa ña pre si den cial del PRD, que en ca be zó Cuauh té-
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moc Cár de nas, el gru po in sur gen te in di có que fue una cam pa ña que 
em pe zó ob se sio na da por el cen tro (y en po lí ti ca, di je ron, el cen tro no 
es más que la de re cha en trán si to de asen tar se) y, aun que lue go se 
co rrió ha cia la iz quier da, en el ca mi no de jó va rios le sio na dos: la cre di-
bi li dad, la con fian za, la co he ren cia y la es pe ran za. 

Fi nal men te, el sub co man dan te Mar cos se ña ló que con el as cen so 
de Fox, pri me ro den tro del PAN, lue go en la cam pa ña, y aho ra con el 
triun fo, “la ul tra de re cha vio el pa ra guas, el re flec tor y la tri bu na que 
bus ca ba. Así, en tor no a Ac ción Na cio nal se da una lu cha sor da en tre 
ul tras y mo de ra dos de de re cha. En el trans cur so del di fe ren do el par-
ti do se va des va ne cien do, va per dien do per fil y, así pa re ce, só lo apor-
ta a un Fox triun fan te dos co sas: el co lor azul y el cuer po que ha brá 
de ser res pon sa ble de los erro res del nue vo Eje cu ti vo fe de ral”. 

“El 2 de ju lio el PRI no só lo per dió la pre si den cia de la Re pú bli ca, 
tam bién tu vo una de rro ta his tó ri ca. Es ta de rro ta es pro duc to de 
mu chas lu chas. El no re co no cer lo y no com por tar se en con se cuen cia es 
una mez quin dad”, in di ca ron los za pa tis tas en el en sa yo po lí ti co da do a 
co no cer un día an tes de que Fox asu mie ra la pre si den cia.

Los in dí ge nas re bel des con vo ca ron a una in só li ta con fe ren cia de 
pren sa pa ra el día 2 de di ciem bre, es de cir, pa ra un día des pués de la 
to ma de po se sión del nue vo pre si den te de Mé xi co. Se ge ne ró en ton-
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ces una gran ex pec ta ti va por la pa la bra del gru po 
ar ma do, y al po bla do de La Rea li dad acu die ron 
de ce nas de pe rio dis tas de ca si to dos los me dios 
acre di ta dos en el país, ade más de par te de la pren sa 
ex tran je ra que ha bía lle ga do a Mé xi co pa ra cu brir el 
ac to pro to co la rio del cam bio pre si den cial. 

Co mo po cas ve ces, los za pa tis tas lle ga ron pun-
tua les a su ci ta. El sub co man dan te Mar cos apa re ció 
jun to al ma yor Moi sés y el co man dan te Ta cho y die ron 
ini cio a la con fe ren cia con la lec tu ra de cua tro co mu-

ni ca dos. En el pri me ro le die ron la bien ve ni da, a la ma ne ra za pa tis ta, al 
pre si den te Vi cen te Fox: “Con los za pa tis tas us ted par te de ce ro en lo que 
se re fie re a cre di bi li dad y con fian za (...) No de be ha ber du da: no so tros 
so mos sus con tra rios. Lo que es tá en jue go es si es ta opo si ción se da por 
ca na les ci vi les y pa cí fi cos; o si de be mos con ti nuar al za dos en ar mas y con 
el ros tro cu bier to has ta con se guir lo que bus ca mos, que no es otra co sa, 
se ñor Fox, que de mo cra cia, li ber tad y jus ti cia pa ra to dos los me xi ca-
nos…” (Car ta a Vi cen te Fox Que sa da. 2 de di ciem bre de 2000).

En esa mis ma mi si va, el sub co man dan te Mar cos hi zo el re cuen-
to de 2 mil 525 días de gue rra: “Du ran te es tos ca si sie te años de gue-
rra los za pa tis tas he mos re sis ti do y nos he mos en fren ta do a dos 
Eje cu ti vos fe de ra les (au to de no mi na dos ‘pre si den tes’), dos se cre ta rios 
de la De fen sa Na cio nal, seis se cre ta rios de Go ber na ción, cin co co mi-
sio na dos de ‘paz’, cin co ‘go ber na do res’ de Chia pas y una mul ti tud de 
fun cio na rios me dios... Du ran te es tos ca si sie te años los za pa tis tas 
he mos in sis ti do, una y otra vez, en la vía del diá lo go. Lo he mos he cho 
por que te ne mos un com pro mi so con la so cie dad ci vil, que nos exi gió 
ca llar las ar mas e in ten tar un arre glo pa cí fi co”.

En al gún lu gar de la ciu dad de Mé xi co, el nue vo pre si den te es cu cha ba 
la voz de los re bel des: “Si eli ge la vía del diá lo go sin ce ro, se rio y res pe tuo so, 
sim ple men te de mues tre con he chos su dis po si ción. Ten ga la se gu ri dad de 
que ten drá una res pues ta po si ti va de los za pa tis tas. Así po drá rei ni ciar se el 
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diá lo go y, pron to, em pe za rá a cons truir se la paz ver da de ra”. 
En el se gun do co mu ni ca do, leí do por el vo ce ro y je fe mi li tar za pa-

tis ta, die ron a co no cer las tres se ña les mí ni mas que exi gían al eje cu ti vo 
fe de ral pa ra po der rei ni ciar el diá lo go: la apro ba ción del pro yec to de 
ley ela bo ra do por la Co co pa, la li be ra ción de to dos los za pa tis tas pre sos 
den tro y fue ra de Chia pas, y el re ti ro y cie rre de sie te de las 259 po si-
cio nes que el ejér ci to man te nía en el es ta do: Ama dor Her nán dez, Gua-
da lu pe Te pe yac y Río Eu se ba (cer ca del Aguas ca lien tes de La Rea li dad), 
Jol na choj (cer ca del Aguas ca lien tes de Oven tik), Ro ber to Ba rrios (cer-
ca del Aguas ca lien tes del mis mo nom bre, en la zo na Nor te del es ta do), 
La Ga rru cha (cer ca del Aguas ca lien tes del mis mo nom bre, en la zo na 
Sel va), y Cu xul já (cer ca de la co mu ni dad de Moi sés Gand hi).

El Ejér ci to Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal anun ció, en el ter cer 
do cu men to leí do, que una de le ga ción re bel de mar cha ría a la ciu dad de 
Mé xi co pa ra de man dar al Con gre so de la Unión la apro ba ción de la 
ini cia ti va de ley so bre De re chos y Cul tu ra In dí ge nas, ela bo ra da en 
no viem bre de 1996 por la Co co pa.

La de le ga ción za pa tis ta, anun cia ron, es ta ría con for ma da por 24 
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miem bros del CCRI, en re pre sen ta ción de los pueblos tzot zil, tzel tal, 
to jo la bal, chol, zo que, ma me y mes ti zo. Sus nom bres: Co man dan tas 
Est her, Fi de lia, Su sa na y Yo lan da; y co man dan tes Abel, Abra ham, Ale-
jan dro, Bul ma ro, Da niel, Da vid, Eduar do, Fi le món, Gus ta vo, Isaías, 
Is mael, Ja vier, Ma xo, Mis ter, Moi sés, Omar, Ser gio, Ta cho, Ze be deo; y 
Sub co man dan te In sur gen te Mar cos.

Fi nal men te, en el cuar to y úl ti mo men sa je di fun di do esa tar de, el 
Ejér ci to Za pa tis ta sa lu dó la de sig na ción de Luis H. Ál va rez co mo nue-
vo co mi sio na do de Paz, y se ña ló que una vez que se cum plie ran las 
se ña les de man da das, le otor ga rían el ca rác ter de “in ter lo cu tor vá li do”. 

La or ga ni za ción de la mar cha arran có al día si guien te. Vi nie ron 
en ton ces co mu ni ca dos pa ra la pren sa, pa ra el Con gre so Na cio nal In dí-
ge na y pa ra la so cie dad ci vil na cio nal e in ter na cio nal. 

El 8 de di ciem bre to mó po se sión co mo go ber na dor de Chia pas 
Pa blo Sa la zar Men di gu chía, a quien, al igual que a Vi cen te Fox, los 
za pa tis tas con fi rie ron el be ne fi cio de la du da: “El se ñor Sa la zar Men di-
gu chía tie ne aho ra la po si bi li dad de con tri buir, pri me ro, a la rea nu da-
ción del diá lo go y, pos te rior men te, a que és te avan ce con se rie dad y 
res pon sa bi li dad has ta lle gar al fin de la gue rra y el ini cio de la cons truc-
ción de la paz con jus ti cia y dig ni dad. (Co mu ni ca do del EZLN. 8 de 
di ciem bre de 2000).

El 22 de di ciem bre, a tres años de la ma tan za de Ac teal, don de 
fue ron ma sa cra dos por gru pos pa ra mi li ta res 45 ni ños mu je res, hom-
bres y an cia nos, in dí ge nas to dos, el EZLN exi gió cas ti go pa ra los ver-
da de ros cul pa bles, el des man te la mien to de los gru pos pa ra mi li ta res y 
el cum pli mien to de las se ña les de man da das pa ra un po si ble rei ni cio 
del diá lo go.

Ese mis mo día, el go bier no or de nó el re ti ro del ejér ci to de la po si-
ción que man te nía en la co mu ni dad de Ama dor Her nán dez des de el 
mes de agos to de 1999. Además, se anun ció la de ro ga ción del de cre to 
de ex pro pia ción, dic ta do por el go bier no de Ze di llo, que des po ja ba de 
sus tie rras a los in dí ge nas de esa co mu ni dad tzel tal.
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Du ran te 16 me ses, día tras día, mi nu to a mi nu to, mi les de in dí ge-
nas re bel des die ron una de las ma yo res mues tras de or ga ni za ción, in ge-
nio, crea ti vi dad y re sis ten cia pa cí fi ca fren te a un cam pa men to mi li tar. 
No que rían la cons truc ción de una ca rre te ra que per mi tie ra el in gre so 
de los mi li ta res y de la pros ti tu ción y la sa li da de los re cur sos na tu ra les 
de la sel va. Im pu sie ron su re sis ten cia y lo gra ron su ob je ti vo.

El EZLN sa lu dó la sa li da de los mi li ta res pe ro, siem pre cau te lo so, 
lla mó a la so cie dad ci vil na cio nal e in ter na cio nal a con ti nuar la mo vi-
li za ción pa ra el cum pli mien to del res to de las de man das.

Así lle gó el fin de año y con él los fes te jos del sép ti mo ani ver sa rio 
del le van ta mien to ar ma do. Una vez más mi les de in dí ge nas se con cen tra-
ron en los cin co Aguas ca lien tes za pa tis tas pa ra fes te jar con can tos y bai-
les los sie te años de su es tar vi vos, de su re sis ten cia y, so bre to do, de su 
per sis ten cia.
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l año y el si glo em pe za ron, qui zás co mo nin gún otro, con 
es pe ran za y op ti mis mo. Ini cia ba el año 7, el sép ti mo de la 

gue rra con tra el ol vi do, el año de la Mar cha del Co lor de la Tie rra. 
Los za pa tis tas ama ne cie ron, co mo es ley, bai lan do al son de la 
ma rim ba y de los te cla dos elec tró ni cos. La paz se vis lum bra ba co mo 
una po si bi li dad real y los re bel des, aun que con des con fian za, le 
apos ta ban a al can zar la.

En el dis cur so del sép ti mo ani ver sa rio del le van ta mien to, los 
za pa tis tas hi cie ron un re cuen to, año por año, de los re fle jos que ha bía 
pro du ci do su an dar ar ma do:

“En el pri mer re fle jo fui mos vien to de aba jo, des per tar ines pe ra-
do. De muy le jos en el tiem po, la me mo ria se hi zo alien to de fue go… 

“Con el re fle jo se gun do, la bios fui mos pa ra la pa la bra y oí do pa ra 
el co ra zón del otro. Quie to que dó el fue go y el pe cho apren dió a con-
ju gar en san chan do el no so tros… 

“Con el des te llo del ter cer re fle jo acuer do hi ci mos con el que man da-
ba pa ra que los que so mos co lor y san gre de la tie rra, con to dos un 
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lu gar dig no tu vié ra mos. El que man da ba no cum plió su pa la bra, pe ro 
co mo quie ra no so tros nos con ver ti mos en puen te pa ra otros mun dos…

 “Fue en el re fle jo cuar to que quie nes nos man dan y sus ten tan 
to ma ron el pa so pri me ro. Un mil cien to on ce ve ces mi ró nues tra mi ra-
da a la so le dad por fin de rro ta da. Sin em bar go, la es tu pi dez que man-
da ba con san gre qui so ta par tan to mi rar. ‘Ac teal’ se lla ma don de no se 
ce rra rán ya los ojos ja más. 

“El quin to re fle jo fue de cre cer la re sis ten cia, de ha cer la es cue la y 
lec ción que se ña la ba. Allá, del la do del que di jo que man da ba, la gue-
rra, la des truc ción, la men ti ra, la in to le ran cia. Acá, la ca lla da dig ni dad, 
el si len cio re bel de, el go bier no de los pro pios.

“El re fle jo sex to ca mi nó mu cho, cin co ve ces mil, y a to das las tie-
rras de quie nes lla ma mos her ma nos. A ellos pre gun ta mos, a ellos es cu-
cha mos. Guar da mos su pa la bra pa ra que ma du ra ra y, a su tiem po, su 
tiem po en con tra ra. 

“Vi no por fin el sép ti mo y con él ca yó lo que ya tam ba lean te es ta ba. 
Vi no el otro con mu chos ros tros y sin ca ra, con nom bre e in no mi na do, y 
anó ni mo com ple to, no el fi nal, pe ro sí una es ca la... Nos ha bla ron y nos 
di je ron que en el sie te era el mo men to pa ra lle gar se a la tie rra que se cre-
ce ha cia arri ba”. (Dis cur so del EZLN. 1 de ene ro de 2001).

Aun que las pa la bras de ini cio de año mos tra ron op ti mis mo, el 
EZLN mar có tam bién su des con fian za: “Hoy quien man da di ce que 
quie re la paz. Lo mis mo di jo quien lo an te ce dió y no hi zo si no tra tar de 
des truir a quie nes lo de sa fia ban só lo vi vien do. Por eso hoy que re mos 
re cor dar a to dos, y a quien es go bier no, que hay mu chas in jus ti cias 
pen dien tes de re me diar…” (Dis cur so del EZLN. 1 de ene ro de 2001). 

Los días que si guie ron fue ron in ten sos. Arran có de lle no la or ga-
ni za ción de la mar cha y los za pa tis tas die ron a co no cer la crea ción del 
Cen tro de In for ma ción Za pa tis ta (CIZ), ofi ci na di se ña da co mo puen te 
en tre el EZLN y la so cie dad ci vil na cio nal e in ter na cio nal. Nue va men te, 
anun cia ron, se en car ga rían ellos mis mos de la or ga ni za ción.

El en vío de mi si vas sa li das di rec ta men te de la Sel va La can do na se 
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in cre men tó. El Con gre so Na cio nal In dí ge na, la so cie dad ci vil na cio nal, 
la co mu ni dad in ter na cio nal, la Co mi sión de Con cor dia y Pa ci fi ca ción, 
el Con gre so de la Unión y la pren sa fue ron al gu nos de los des ti na ta rios.

El 10 de ene ro el ejér ci to se re ti ró de Cu xul há, la se gun da de las 
po si cio nes de man da das. “Es ta mos con ten tos pe ro no es ta mos con ten-
tos”, di je ron las ba ses de apo yo mos tran do siem pre su des con fian za.

El 12 de ene ro, en el sép ti mo ani ver sa rio del ce se al fue go, los in dí-
ge nas re bel des vol vie ron a to mar la ciu dad de San Cris tó bal de las 
Ca sas. Mi les de tzot zi les, tzel ta les, to jo la ba les, cho les, zo ques, ma mes y 
mes ti zos con el ros tro cu bier to, in va die ron las ca lles de la ciu dad co le-
ta pa ra de cir su pa la bra: 

“Des de ha ce sie te años he mos exi gi do que los go ber nan tes re co-
noz can los de re chos y la cul tu ra de los que le han da do his to ria y ho nor 
a nues tra pa tria, que es Mé xi co .…Des de ha ce sie te años he mos in sis ti-
do en el ca mi no del diá lo go con to dos pa ra lle gar a la paz. Aho ra que 
em pie za un nue vo si glo y un nue vo mi le nio, es ta mos in sis tien do en el 
ca mi no del diá lo go pa ra ter mi nar la gue rra”. (Dis cur so del EZLN. 12 de 
ene ro de 2001).

Pa ra esas fe chas el de ba te so bre la sa li da de la de le ga ción ya se 
ha bía le van ta do. El día 23 el pre si den te de la me sa di rec ti va de la Cá ma-
ra de Di pu ta dos, Ri car do Gar cía Cer van tes, se ña ló que la mo vi li za ción 
era ile gal, por lo que los re bel des po drían ser de te ni dos.

Los pre pa ra ti vos de la mar cha con ti nua ron y el 24 de ene ro el 
EZLN dio a co no cer la ru ta que se gui rían con des ti no a la ciu dad de 
Mé xi co.

Tres se ma nas an tes de la sa li da de la mar cha, Vi cen te Fox, co mo 
siem pre elo cuen te, de cla ró: “El país es más que Chia pas [...] Si hay mar-
cha, que ha ya mar cha. Si no quie ren mar cha, no mar chan; co mo gus ten”.

Sin em bar go, días des pués el dis cur so pre si den cial se mo di fi có. 
Los re sul ta dos de sus en cues tas y la aten ción in ter na cio nal lo obli ga ron 
al vi ra je: “Mi prio ri dad, es tos días, es que la mar cha del EZLN sal ga 
bien. Pon go en ries go mi pre si den cia, to do mi ca pi tal po lí ti co. Hay que 
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dar le una opor tu ni dad a Mar cos”, di jo el pre si den te el 23 de fe bre ro. 
Mien tras el co mi sio na do pa ra la paz en Chia pas, Luis H. Ál va rez, 

con si de raba po si ti vo que el EZLN bus ca ra un diá lo go con el Con gre so 
de la Unión —a só lo unos días de la sa li da de la mar cha— el Co mi té 
In ter na cio nal de la Cruz Ro ja, que ha bía ac ce di do a acom pa ñar a la 
de le ga ción za pa tis ta en su via je a la ciu dad de Mé xi co, se re trac tó ar gu-
men tan do que el go bier no fe de ral ha bía re cha za do su par ti ci pa ción en 
es te pa so pa ra el diá lo go. 

Los za pa tis tas de nun cia ron el do ble len gua je del go bier no que, 
por un la do, aplau día pú bli ca men te la sa li da de la co man dan cia 
za pa tis ta y, por el otro, obs ta cu li za ba la se gu ri dad de la mis ma. “Ahí 
es ta re mos con us te des. Na da nos de ten drá”, fue la res pues ta del 
EZLN a la so cie dad ci vil.

Y así fue. El 24 de fe bre ro al me dio día, des de cin co di fe ren tes pun-
tos del te rri to rio re bel de, 23 co man dan tes y un sub co man dan te par tie-
ron con des ti no a la ciu dad de Mé xi co, te nien do co mo pri me ra pa ra da 
la ciu dad de San Cris tó bal de las Ca sas, Chia pas. Con el ros tro em bo-
za do, sin más ar mas que la pa la bra y la le gi ti mi dad de su lu cha, los 24 
miem bros del Co mi té Clan des ti no Re vo lu cio na rio In dí ge na (CCRI) 
fue ron re ci bi dos por una mul ti tud in te gra da en su ma yo ría por las 
ba ses de apo yo que sa lie ron a des pe dir los.

En una ce re mo nia in dí ge na, la de le ga ción re ci bió los bas to nes de 
man do de ca da uno de los pueblos indios pre sen tes. Y ahí, des de el tem-
ple te en el que ini cia ron el re co rri do, el EZLN anun ció que ne ce si ta ba del 
apo yo “de un lu cha dor so cial, al guien que ha ya de di ca do to da su vi da a 
la trans for ma ción de las con di cio nes de vi da de los me xi ca nos po bres, 
al guien que ya ha ya su fri do per se cu ción y cár cel por la cau sa za pa tis ta, 
al guien que ten ga co mo vir tu des el de sin te rés per so nal y la ho nes ti dad”. 
Ta les ca rac te rís ti cas, in di có el gru po ar ma do, las reu nía el ar qui tec to Fer-
nan do Yá ñez Mu ñoz, a quien le so li ci ta ron acom pa ñar en su mar cha a la 
de le ga ción y ser vir de puen te en tre el EZLN y los di pu ta dos y se na do res, 
así co mo con las di rec cio nes de los di fe ren tes par ti dos po lí ti cos.
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“Le da mos pues la bien ve ni da y le de ci mos que es un ho nor pa ra 
no so tros el que gen te con su es ta tu ra hu ma na es té a nues tro la do”, di je-
ron los za pa tis tas. (Dis cur so del sub co man dan te Mar cos. EZLN. 24 de 
fe bre ro de 2001).

Más ade lan te, el je fe mi li tar y vo ce ro za pa tis ta se di ri gió a la mul-
ti tu di na ria ma ni fes ta ción: “Con no so tros van los pa sos de to dos los 
pue blos in dios y los pa sos de to dos los hom bres, mu je res, ni ños y 
an cia nos que en el mun do sa ben que en el mun do ca ben to dos los co lo-
res de la tie rra”. (Dis cur so del sub co man dan te Mar cos. EZLN. 24 de 
fe bre ro de 2001).

A las seis de la ma ña na del día si guien te (25), la ca ra va na de la 
dig ni dad in dí ge na co men zó el lar go ca mi no ha cia la ciu dad de Mé xi-
co. Más de cua ren ta ca mio nes y otro tan to de au to mó vi les, sin con tar 
los trans por tes de la pren sa na cio nal e in ter na cio nal, se pu sie ron en 
mar cha pa ra acom pa ñar a la de le ga ción za pa tis ta. Ape nas era el ini cio 
y la ca ra va na ya con ta ba con más de 3 mil per so nas de di ver sas or ga-
ni za cio nes y na cio na li da des.

La si guien te pa ra da fue na da me nos que la ca pi tal del es ta do, Tux tla 
Gu tié rrez, se de de los po de res es ta ta les que tan to han com ba ti do los re bel-
des. Es te lu gar fue una de las pri me ras sor pre sas de la mar cha, pues no se 
es pe ra ba un ac to ma si vo ni que los tux tle cos aba rro ta ran las ca lles con 
gri tos y con sig nas de apo yo, ya no só lo pa ra la de le ga ción za pa tis ta, si no 
pa ra to da la ca ra va na que con for me pa sa ban las ho ras se iba en san chan do. 
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Des pués de un bre ve ac to, los mi les de in dí ge nas 
acom pa ña dos de la so cie dad ci vil na cio nal e in ter na-
cio nal, con ti nua ron su ca mi no con des ti no a Ju chi-
tán, es ta do de Oa xa ca. En el ca mi no se hi cie ron 
pre sen tes las mues tras de so li da ri dad de mi les de 
oa xa que ños que sa lu da ron el pa so de la ca ra va na, a la 
cual le acer ca ban fru ta, agua, tor tas, tor ti llas y to do lo 
que tu vie ran a la ma no. 

En un lu gar co no ci do co mo La Ven to sa se hi zo 
una pa ra da pa ra rea li zar un bre ve ac to con gru pos 

in dí ge nas de la re gión: hua ves, mi xes, za po te cos y chi nan te cos les pi die-
ron lle var su pa la bra y ha cer su yas las de man das de los pue blos del Ist mo.

Y, fi nal men te, la jor na da del día 25 de fe bre ro ter mi nó en Ju chi tán, 
Oa xa ca, don de la co man dan ta Est her ha bló de la di fí cil si tua ción de las 
mu je res in dí ge nas: “Prin ci pal men te no so tras las mu je res so mos tri ple-
men te ex plo ta das. Uno, por ser mu je res in dí ge nas, y por que so mos 
in dí ge nas no sa be mos ha blar y so mos des pre cia das. Dos, por ser mu je-
res di cen que no sa be mos ha blar, nos di cen que so mos ton tas, que no 
sa be mos pen sar. No te ne mos las mis mas opor tu ni da des que los hom-
bres. Tres, por ser mu je res po bres. To dos so mos po bres por que no 
te ne mos bue na ali men ta ción, vi vien da dig na, edu ca ción, no te ne mos 
bue na sa lud. Mu chas mu je res mue ren en sus bra zos sus hi jos por las 
en fer me da des cu ra bles”. (Dis cur so de la co man dan ta Est her. EZLN. 25 
de fe bre ro de 2001).

El día 26 por la ma ña na los za pa tis tas ci ta ron a una con fe ren cia de 
pren sa. El mo ti vo: re ci bie ron ame na zas de muer te de un gru po mer ce-
na rio de la lo ca li dad y, an te es ta si tua ción, res pon die ron: “Nin gu na 
ame na za ha rá que de sis ta mos de nues tro ob je ti vo de lle gar a la se de del 
po der le gis la ti vo fe de ral pa ra pro mo ver el re co no ci mien to cons ti tu cio-
nal de los de re chos y la cul tu ra in dí ge nas”. 

Des pués del anun cio la mar cha con ti nuó su ca mi no y al ano che cer 
ya se en con tra ba en la ca pi tal del es ta do, don de la de le ga ción fue re ci bi da 
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por una pla za col ma da de in dí ge nas de la re gión y de mes ti zos de to do el 
es ta do. “Nos ha ma ra vi lla do su ca pa ci dad de or ga ni za ción, su com ba ti vi-
dad, su sin ce ro or gu llo por las raí ces que les dan co lor y nom bre en es tas 
tie rras… Los in dí ge nas oa xa que ños ha cen que cual quier in dí ge na en 
cual quier par te de Mé xi co se sien ta or gu llo so de ser in dí ge na… Es pe ra-
mos que lo que bus ca mos to dos los in dí ge nas de Mé xi co sea aho ra sí 
po si ble, y que ten gan ahí un lu gar im por tan te los pue blos in dios de es tas 
tie rras…”, di je ron los za pa tis tas du ran te el ac to cen tral en es ta ciu dad. 
(Dis cur so del sub co man dan te Mar cos. 26 de fe bre ro de 2001).

La cuar ta jor na da de la mar cha ini ció en el ca mi no rum bo a Te hua-
cán, es ta do de Pue bla, don de mi les de na huas, ma za te cos, po po lo cas y 
mix te cos, re ci bie ron a la ca ra va na. Ese mis mo día, el ca da vez más 
nu me ro so des fi le de ve hí cu los con ti nuó su ca mi no con des ti no a la ciu-
dad de Ori za ba, es ta do de Ve ra cruz, lu gar en el que se dio pro ba ble men-
te el ac to más sor pre si vo y emo ti vo an tes de lle gar a la ciu dad de Mé xi co.

An te una pla za re ple ta de in dí ge nas, tra ba ja do res, co lo nos, ni ños, 
gen te de dis tin tas or ga ni za cio nes so cia les y un aba ni co in men so de per-
so nas de la so cie dad ci vil, el co man dan te Is mael ex pli có, una vez más, el 
con cep to de au to no mía que de fien den las co mu ni da des in dias: “No so-
tros con la au to no mía lo que que re mos no es di vi dir nues tro país Mé xi co, 
lo que que re mos es cons truir un Mé xi co di fe ren te, don de se in clu ya a 
to dos los po bres de es te país. Cons truir un Mé xi co con fu tu ro don de no 
unos cuan tos se en ri que cen y mi llo nes en mi se ria, ham bre y muer te”. 
(Dis cur so del co man dan te Is mael. EZLN. 27 de fe bre ro de 2001)

El día ter mi nó con un ac to en la pla za cen tral de la ciu dad de 
Pue bla, don de una vez más la gen te lle nó las ca lles. Una mul ti tud 
con for ma da ma yo ri ta ria men te por jó ve nes de am bos se xos con ban-
de ras ro ji ne gras, pe ro tam bién por gru pos de maes tros, tra ba ja do res, 
co lo nos, bar zo nis tas, ho mo se xua les, ni ños y mu je res de to das las 
eda des, re ci bie ron a la co man dan cia za pa tis ta y a los miem bros del 
Con gre so Na cio nal In dí ge na.

“En cua tro días de nues tra Mar cha de la Dig ni dad In dí ge na y en 
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nues tro pa so en los dis tin tos pue blos y ciu da des, jun to con mi les de 
her ma nos y her ma nas de la so cie dad ci vil na cio nal e in ter na cio nal; 
jun to a no so tros se han su ma do los pa sos y los co ra zo nes de mi les de 
her ma nos y her ma nas me xi ca nas y de otros paí ses del mun do pa ra 
acom pa ñar nos en nues tro lar go ca mi nar, y jun to con us te des se ha rá 
más gran de y más fuer te nues tra lu cha”, di jo vi si ble men te emo cio na do 
el co man dan te Da vid an te de ce nas de mi les de po bla nos. (Dis cur so del 
co man dan te Da vid. EZLN. 27 de fe bre ro de 2001).

Los za pa tis tas per noc ta ron esa no che en el Con ven to de las Car-
me li tas y en la ma dru ga da del día si guien te par tie ron rum bo al es ta do 
de Tlax ca la, lu gar en el que to mó la pa la bra el co man dan te Mís ter: “He-
mos re sis ti do más de 500 años don de nos han di vi di do me tién do nos su 
ideo lo gía, pe ro aho ra que nos es ta mos unien do ya no pa sa rán otros 500 
años de mi se ria y aban do no, si no an tes nos ten drán que re co no cer y 
res pe tar co mo pue blos in dios que for ma mos par te de es ta na ción”. 
(Dis cur so del co man dan te Mís ter. EZLN. 28 de fe bre ro de 2001).

Des pués del ma dru ga dor ac to en el kios co de la pla za prin ci pal de 
Tlax ca la, la mar cha par tió rum bo a Pa chu ca, pa san do por los mu ni ci-
pios de Te pa te pec, Emi lia no Za pa ta y Ciu dad Sa ha gún, don de se rea li-
za ron bre ves ac tos con mul ti tu di na ria par ti ci pa ción. 

En Pa chu ca el co man dan te Ze be deo, fa mo so ya por su co lo ri da 
pro sa, di jo su pa la bra: “Ha ga mos to dos el uso de la con cien cia de 
su mer gir nos en la bús que da de la so lu ción pa cí fi ca al con flic to, que sea 
el pue blo de Mé xi co el que le dé el rum bo de la con vi ven cia dig na, 
so cial y cul tu ral”. (Dis cur so del co man dan te Ze be deo. EZLN. 28 de 
fe bre ro de 2001).

La jor na da de ac tos no ter mi nó ahí. Si guie ron fo ros y tem ple tes en 
Ac to pan y en Ix mi quil pan, don de un to rren cial agua ce ro sor pren dió a 
una mul ti tud que no se mo vió de su lu gar pa ra con ti nuar es cu chan do 
la pa la bra de los za pa tis tas. El fi nal del día en con tró a la ca ra va na en el 
mu ni ci pio del Tep hé, don de la de le ga ción per noc tó en un bal nea rio 
pro pie dad co lec ti va de los in dí ge nas oto míes de la co mu ni dad.
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El pri me ro de mar zo la Mar cha del Co lor de la Tie rra su frió su 
pri mer per can ce. En la ru ta del Tep hé a Que ré ta ro, un au to bús arre me-
tió con tra uno de los ve hí cu los del Cen tro de In for ma ción Za pa tis ta. 
En el per can ce fue arro lla do un ofi cial de la Po li cía Fe de ral de Ca mi nos 
y re sul ta ron le sio na das cua tro in te gran tes del equi po de apo yo za pa tis-
ta. El EZLN la men tó el fa lle ci mien to del ofi cial y se con ti nuó una in ves-
ti ga ción pa ra com pro bar si se tra tó de un ac ci den te o de un aten ta do.

La ca ra va na con ti nuó su ca mi no. En la ca pi tal del es ta do de Que-
ré ta ro se pro nun ció uno de los dis cur sos más fuer tes con tra un je fe de 
go bier no es ta tal, co no ci do a par tir de ese mo men to co mo “el fi ru lais” 
Lo yo la, quien ha bía ame na za do abier ta y ve la da men te a los in te gran tes 
de la ca ra va na. En ese mis mo lu gar, el EZLN sa lu dó a los dos za pa tis tas 
en car ce la dos in jus ta men te por el go bier no de Lo yo la. “Apro ve cha mos 
que aún no nos han fu si la do pa ra man dar les de cir a nues tros her ma nos 
za pa tis tas pre sos en la cár cel que re ta na, Ser gio Je ró ni mo Sán chez y 
An sel mo Pé rez Ro bles, que no es tén tris tes, que pron to sal drán li bres y 
que su lu gar en la cár cel se rá ocu pa do por quie nes aho ra go bier nan sin 
si quie ra co no cer la his to ria de su en ti dad fe de ra ti va”. (Dis cur so del sub-
co man dan te Mar cos. 1 de mar zo de 2001).

Al día si guien te, la ca ra va na se en con tró an te mi les de per so nas 
que col ma ron las ca lles y la pla za de Acám ba ro, es ta do de Gua na jua to. 
El ca mi no con ti nuó por Zi na pé cua ro y Pátz cua ro, es ta do de Mi choa-
cán, lu ga res en los que se im pro vi sa ron sen dos ac tos an te las exi gen cias 
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de la gen te. Una pa ra da más en el mu ni ci pio de Urua pan y des pués la 
lle ga da al des ti no fi nal de la jor na da: la co mu ni dad pu ré pe cha de 
Nu río, don de se ce le bra ría el Ter cer Con gre so Na cio nal In dí ge na.

El 3 de mar zo co men za ron for mal men te los tra ba jos del CNI, con 
la asis ten cia de re pre sen ta cio nes de 40 pue blos in dí ge nas del país. De le-
ga dos de los pue blos amuz go, co ra, cui ca te co, chia pa, chi nan te co, cho-
chol te co, chol, chon tal, gua ri jio, huas te co, sua ve, ki ka pu, ku ka pa, 
ma me, ma tlat zin ka, ma yo, ma ya, ma za hua, ma za te co, mi xe, mix te co, 
ná huatl, ñah ñú, o’od ham, pa pe, po po lu ca, ra rá mu ri, puré pe cha, te nek, 
tla hui ca, tla pa ne co, to jo la bal, to to na co, tri que, tzel tal, tzot zil, wi xa ri ta-
ri-hui chol, ya qui, za po te co y zo que, inun da ron de len guas, co lo res, 
pen sa mien tos, lu chas y re sis ten cias dos días de tra ba jo in ten so.

En tre sus re so lu ti vos, el Con gre so Na cio nal In dí ge na de man dó lo 
si guien te: 

Pri me ro. El re co no ci mien to cons ti tu cio nal de nues tros de re chos 
de los pue blos in dios, con for me a la ini cia ti va de re for ma cons ti tu cio-
nal ela bo ra da por la Co mi sión de Con cor dia y Pa ci fi ca ción (Co co pa).
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Se gun do. El re co no ci mien to cons ti tu cio nal de nues tra exis ten cia 
ple na co mo pue blos in dí ge nas…

Ter ce ro. El re co no ci mien to cons ti tu cio nal de nues tro ina lie na ble 
de re cho a la li bre de ter mi na ción ex pre sa do en la au to no mía en el mar-
co del Es ta do me xi ca no. 

Cuar to. El re co no ci mien to cons ti tu cio nal de nues tros te rri to rios y 
tie rras an ces tra les…

Quin to. El re co no ci mien to de nues tros sis te mas nor ma ti vos in dí-
ge nas en la cons truc ción de un ré gi men ju rí di ca men te plu ra lis ta.

Sex to. La des mi li ta ri za ción de to das las re gio nes in dí ge nas del país.
Sép ti mo. La li be ra ción de to dos los pre sos in dí ge nas del país que se 

en cuen tran pri va dos de su li ber tad por ha ber lu cha do por la de fen sa de 
la au to no mía y el res pe to a nues tros de re chos, in di vi dua les y co lec ti vos.

El 5 de mar zo la ca ra va na par tió rum bo a Mo re lia, ca pi tal del es ta-
do de Mi choa cán, don de la gen te se con cen tró en la pla za cen tral pa ra 
un ma tu ti no ac to, en el que el co man dan te Abel ha bló so bre las agre-
sio nes a su te rri to rio: “Han si do des man te la dos mu ni ci pios y au to ri da-
des au tó no mas por el sis te ma que hoy pa de ce mos to dos los po bres de 
Mé xi co. A pe sar de to do es to nues tros pue blos se han for ta le ci do, re sis-
ten y lu chan, con vir tien do en fies tas y can tos los gol pes del ene mi go”. 
(Dis cur so del co man dan te Abel. EZLN. 5 de mar zo de 2001).

La si guien te pa ra da fue ya en te rri to rio me xi quen se, es pe cí fi ca-
men te en el mu ni ci pio de Te moa ya y, ya pa ra fi na li zar el día, la in ter-
mi na ble ca ra va na com pues ta por in dí ge nas de to do el país y so cie dad 
ci vil na cio nal e in ter na cio nal, lle gó a la ciu dad de To lu ca, ca pi tal del 
es ta do de Mé xi co.

Pa ra es tas al tu ras, la enor me re cep ción que mi llo nes de me xi ca-
nos da ban a la mar cha y, so bre to do, la in con for mi dad y re bel día con-
tra el go bier no que iba re co gien do a su pa so, preo cu pa ba no só lo a 
Vi cen te Fox y a su ga bi ne te, si no a los sec to res em pre sa ria les que 
vie ron ame na za dos sus in te re ses an te una mu che dum bre que re cla-
ma ba no só lo el re co no ci mien to de los de re chos in dí ge nas, si no jus-
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ti cia e igual dad pa ra to dos los me xi ca nos.
Fue pre ci sa men te en To lu ca don de la co man dan cia za pa tis ta en vió un 

men sa je a los se ño res del di ne ro: “Tie nen mie do por que di cen que los 
po bres se van a al zar a nues tro pa so y se van a co brar to dos los agra vios. 
Tie nen mie do por que re co no cen que las con di cio nes de vi da de la ma yo ría 
de los me xi ca nos, y no só lo de los in dí ge nas, es tán muy mal y eso pue de 
pro vo car una re be lión…” (Dis cur so del sub co man dan te Mar cos. 5 de mar-
zo de 2001).

El 6 de mar zo la ca ra va na lle gó a Cuer na va ca, es ta do de Mo re los 
don de, ade más de de cir su pa la bra, los za pa tis tas de Chia pas de ja ron 
una ofren da flo ral a los pies del ge ne ral Emi lia no Za pa ta. La si guien te 
pa ra da fue Te poz tlán, y ahí el co man dan te Isaías rei te ró la des con fian-
za que les pro vo ca ba el nue vo go bier no: “Ya no que re mos en ga ños por-
que el se ñor Vi cen te Fox tra ta de en ga ñar al pue blo de Mé xi co. 
Nue va men te es tá di cien do que ya hay de mo cra cia y que ya hay el cam-
bio. Y no com pa ñe ros, no so tros los za pa tis tas des de el pri me ro de ene-
ro de 1994 de ci mos ¡Ya Bas ta!... (Dis cur so del co man dan te Isaías. 
EZLN. 6 de mar zo de 2001).

Al día si guien te la ciu dad de Igua la, en el es ta do de Gue rre ro, 
abrió sus puer tas y co ra zo nes a la im pa ra ble mar cha de los co lo res. 
Mi les de  amuz gos, tlapanecos, ná huatl y mix te cos sa lie ron de sus 
co mu ni da des pa ra unir sus vo ces y exi gen cias a las de los za pa tis tas y a 
las del res to de los pue blos in dios del país. En es te lu gar el CCRI sa lu dó 
con res pe to a las or ga ni za cio nes ar ma das ER PI, EPR y FARP. La jor na-
da del día 7 de mar zo ter mi nó en Cuau tla, Mo re los, lu gar en el que se 
ha bló del za pa tis mo de an tes y del de aho ra: “Ca mi na re mos en ton ces el 
mis mo ca mi no de la his to ria, pe ro no la re pe ti re mos. So mos de an tes, 
sí, pe ro so mos nue vos”. (Dis cur so del sub co man dan te Mar cos. 7 de 
mar zo de 2001).

El Día In ter na cio nal de la Mu jer, 8 de mar zo, la ca ra va na pa só por 
Ane ne cuil co, pue blo na tal del ge ne ral Emi lia no Za pa ta, don de la de le-
ga ción de 23 co man dan tes y un sub co man dan te fue re ci bi da por los 
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hi jos del je fe re vo lu cio na rio. La ru ta con ti nuó por Chi na me ca, lu gar en 
el que Za pa ta fue ase si na do a trai ción; y Tlal ti za pán, don de se vi si tó el 
Cuar tel Ge ne ral de los za pa tis tas. La ar dua jor na da re vo lu cio na ria cul-
mi nó en Mil pa Al ta, ya en te rri to rio del Dis tri to Fe de ral, don de se 
ha bló de la si tua ción de la mu jer in dí ge na y cam pe si na. 

El 9 de mar zo el pue blo de San Pa blo Ox to te pec re ci bió la in ter-
mi na ble hi le ra de ve hí cu los con de ce nas de mi les de per so nas a bor do. 
La mar cha se en con tra ba en la puer ta de la ciu dad de Mé xi co, don de la 
gen te se pre pa ra ba ya pa ra re ci bir a los in dí ge nas, cam pe si nos, tra ba ja-
do res, co lo nos, ar tis tas, maes tros, ju bi la dos, es tu dian tes, amas de ca sa, 
gen te con y sin or ga ni za ción, in te lec tua les y es cri to res, jó ve nes de 
am bos se xos de to do Mé xi co y de mu chos paí ses del mun do.

Un día an tes de en trar al co ra zón de la ciu dad de Mé xi co, la de le-
ga ción za pa tis ta y sus mi les de acom pa ñan tes es tu vie ron en Xo chi-
mil co, don de, una vez más, el sub co man dan te Mar cos se re fi rió a las 
de cla ra cio nes ver ti das por el sec tor em pre sa rial: “El mie do per tur ba 
la ya de te rio ra da per cep ción de los em pre sa rios. Eso y su ra quí ti co 
coe fi cien te in te lec tual les im pi de dar se cuen ta de que el si glo que lla-
ma ron ‘vein te’ ha ter mi na do, y que el se gun do mi le nio que dó atrás… 
Pe ro es bue no que se pan, se ño res del di ne ro, que los tiem pos de ayer 
no vol ve rán a ser los de hoy ni los de ma ña na. Ya no es cu cha re mos 
ca lla dos sus in sul tos…” (Dis cur so del sub co man dan te Mar cos. EZLN. 
10 de mar zo de 2001).
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Des pués de 15 días de ca mi no y 12 es ta dos de la 
Re pú bli ca vi si ta dos, la mar cha que par tió de San 
Cris tó bal de las Ca sas ya no era la mis ma. Mi llo nes 
de per so nas acom pa ña ron su pa so, cien tos de de cla-
ra cio nes se ver tie ron a fa vor y en con tra, las pri me ras 
fue ron vo ces de los des po seí dos, las se gun das del 
go bier no y de los em pre sa rios, del po der que se sin tió 
ame na za do.

La gen te des bor dó la Ciu dad de Mé xi co. Las 
ca lles se lle na ron de in dí ge nas, obre ros, cam pe si nos, 
maes tros, co lo nos, cho fe res, pes ca do res, ta xis tas, ofi-
ci nis tas, em plea dos, ven de do res am bu lan tes, re li gio-
sos, les bia nas y ho mo se xua les, ar tis tas, in te lec tua les, 
mi li tan tes, le gis la do res, de por tis tas, ac ti vis tas y un 

lar go et cé te ra que com pren día a de ce nas de mi les de hom bres, mu je res, 
ni ños, jó ve nes y an cia nos.

Un gran trai ler blan co con la co man dan cia del Ejér ci to Za pa tis ta 
de Li be ra ción Na cio nal a bor do, re co rrió las ca lles de la ciu dad des de 
Xo chi mil co has ta el Zó ca lo ca pi ta li no. Y ahí, fren te a la gi gan tes ca 
ban de ra que on dea ba en el cen tro de la Pla za de la Cons ti tu ción, los 
re bel des za pa tis tas di je ron su pa la bra: “Mé xi co: no ve ni mos a de cir te 
qué ha cer, ni a guiar te a nin gún la do. Ve ni mos a pe dir te hu mil de-
men te, res pe tuo sa men te, que nos ayu des, que no per mi tas que vuel va 
a ama ne cer sin que esa ban de ra ten ga un lu gar dig no pa ra no so tros 
los que so mos el co lor de la tie rra”. (Dis cur so del sub co man dan te 
Mar cos. 11 de mar zo de 2001).

La Co man dan cia Ge ne ral del EZLN es ta ba ya en el Dis tri to Fe de-
ral, es pe cí fi ca men te en la Es cue la Na cio nal de An tro po lo gía e His to ria 
(ENAH), lu gar que la co mu ni dad de ese plan tel ofre ció a los za pa tis tas 
co mo hos pe da je en la ciu dad de Mé xi co. Los días que si guie ron fue ron 
in ten sos, y en los pre pa ra ti vos pa ra lo grar que el Con gre so de la Unión 
es cu cha ra los ar gu men tos so bre el re co no ci mien to de los De re chos y la 
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Cul tu ra In dí ge nas, em pe za ron los pri me ros pro ble mas. Los di pu ta dos 
y se na do res in vi ta ron a los de le ga dos za pa tis tas a de cir su pa la bra en 
una au dien cia con las co mi sio nes uni das de Pun tos Cons ti tu cio na les, 
Asun tos In dí ge nas y Asun tos Le gis la ti vos, lo cual fue ca li fi ca do por el 
CCRI y por el mo vi mien to in dí ge na co mo una pro pues ta inad mi si ble: 
“No acep ta mos un diá lo go ver gon zan te con el po der le gis la ti vo, li mi ta-
do a un rin cón y con un gru po re du ci do de le gis la do res cu ya fun ción 
se ría evi tar que el CNI y los za pa tis tas pue dan dia lo gar con to do el 
po der le gis la ti vo”. (Co mu ni ca do del EZLN. 13 de mar zo de 2001).

Los le gis la do res pre ten die ron así ig no rar la di men sión his tó ri ca de 
la mo vi li za ción na cio nal e in ter na cio nal. Sin im por tar ra zas, po si ción 
eco nó mi ca, co lor, se xo, ideo lo gía, re li gión, edad o ta ma ño, el pue blo de 
Mé xi co se ma ni fes tó por que se re co no cie ran los de re chos in dí ge nas en la 
Cons ti tu ción y por que se cum plie ran las tres se ña les exi gi das por el 
EZLN co mo con di ción pa ra ini ciar un diá lo go con el go bier no. Pe ro 
na da de es to pa re cie ron es cu char los di pu ta dos y se na do res.

Mien tras la cla se po lí ti ca in ten ta ba asi mi lar lo su ce di do, la de le ga-
ción re bel de con ti nuó sus acer ca mien tos con la so cie dad ci vil na cio nal 
e in ter na cio nal. Du ran te la pri me ra se ma na en la ciu dad de Mé xi co, el 
CCRI del EZLN se reu nió con el Con gre so Na cio nal In dí ge na, con 
in te lec tua les, con tra ba ja do res, con roc ke ros, con gru pos de tea tro, con 
maes tros y es tu dian tes y con su an fi trio nes (la co mu ni dad de la ENAH 
y de la co lo nia Isi dro Fa be la). También, acu die ron al Ins ti tu to Po li téc-
ni co Na cio nal y vi si ta ron pue blos y ba rrios de di fe ren tes de le ga cio nes 
del Dis tri to Fe de ral.

Una se ma na des pués de que los in dí ge nas die ron a co no cer su exi-
gen cia de ser es cu cha dos en el ple no del Con gre so de la Unión, los le gis-
la do res no ha bían res pon di do, y to do pa re cía in di car que se im po nía el 
ala con ser va do ra de los pa nis tas y priis tas, por lo que el 19 de mar zo los 
za pa tis tas anun cia ron su re gre so a las mon ta ñas del su res te me xi ca no y 
un ac to de des pe di da fren te al Pa la cio Le gis la ti vo el 22 de mar zo.

“Pues to a es co ger en tre los po lí ti cos y la gen te, el EZLN no du da: 

2 0 0 1

219



es tá con la gen te, de ella he mos re ci bi do el oí do aten to y la pa la bra res-
pe tuo sa. Fren te a los po lí ti cos nun ca ba ja re mos la ca be za ni acep ta re-
mos hu mi lla cio nes y en ga ños. No ha re mos co la pa ra re ci bir se llos de 
‘re ci bi do’ en nues tras de man das his tó ri cas… La ce rra zón de la cla se 
po lí ti ca es cla ra. La gen te, los pue blos in dios, la so cie dad ci vil na cio nal 
e in ter na cio nal es tán con ven ci das de la jus te za de nues tras de man das y 
las han apo ya do in con di cio nal men te. El EZLN se gui rá bus can do y 
cons tru yen do es pa cios in clu yen tes pa ra la par ti ci pa ción de to dos los 
que de sean un Mé xi co ver da de ra men te nue vo…” (Co mu ni ca do del 
EZLN. 19 de mar zo de 2001).

La no che de ese mis mo día, el pre si den te Vi cen te Fox anun ció el 
re ti ro del ejér ci to de la co mu ni dad de Gua da lu pe Te pe yac y se ña ló que 
en via ría una mi si va a la co man dan cia za pa tis ta. La car ta no lle gó y los 
re bel des con ti nua ron el re co rri do pla nea do pa ra an tes de de jar la ciu-
dad. Vi si ta ron así los tres plan te les de la Uni ver si dad Au tó no ma Me tro-
po li ta na (UAM) y, fi nal men te, par ti ci pa ron en pro ba ble men te uno de 
los ac tos más emo ti vos del re co rri do: el de la Uni ver si dad Na cio nal 
Au tó no ma de Mé xi co (UNAM).

Tal y co mo lo pro me tie ron, el 22 de mar zo los za pa tis tas acu die-
ron a las afue ras del Con gre so de la Unión a de nun ciar la ce gue ra y el 
ra cis mo de un sec tor de la cla se po lí ti ca que se ne gó a es cu char los. 
Mien tras ellos ex pli ca ban la si tua ción y se des pe dían de los mi les de 
per so nas reu ni das en la ca lle con ti gua al Pa la cio Le gis la ti vo, den tro del 
re cin to los di pu ta dos y se na do res dis cu tían la per ti nen cia o no de de jar 
que los za pa tis tas hi cie ran uso de la tri bu na más al ta de la Na ción.

El acuer do lle gó, y aún en con tra de la to ta li dad de la frac ción del 
par ti do del pre si den te Vi cen te Fox (PAN), le gis la do res del res to de las 
fuer zas po lí ti cas po si bi li ta ron el en cuen tro con los za pa tis tas en el ple-
no del Con gre so de la Unión.

El 28 de mar zo, cuan do to do el mun do pen sa ba que el sub co man-
dan te Mar cos to ma ría la tri bu na, los za pa tis tas vol vie ron a sor pren der no 
só lo a la cla se po lí ti ca, si no a bue na par te de la so cie dad ci vil na cio nal e 
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in ter na cio nal. Una mu jer, una in dí ge na, una co man dan ta za pa tis ta, to mó 
la pa la bra y di jo el men sa je cen tral a nom bre del Co mi té Clan des ti no 
Re vo lu cio na rio In dí ge na-Co man dan cia Ge ne ral del EZLN.

La co man dan ta Est her se re fi rió en su dis cur so a la te rri ble si tua-
ción de las mu je res in dí ge nas, a su po bre za, ex plo ta ción, re pre sión y 
ex clu sión. Ha bló de su tri ple mar gi na ción: ser po bres, mu je res e in dí-
ge nas, se re fi rió a los be ne fi cios que trae ría pa ra los mi llo nes de in dí-
ge nas del país la apro ba ción de la ini cia ti va de ley ela bo ra da por la 
Co co pa, de fen dió el de re cho a la di fe ren cia y, fi nal men te, abrió de par 
en par la po si bi li dad de un diá lo go ver da de ro con el po der Eje cu ti vo. 
El ar qui tec to Fer nan do Yá ñez, anun ció, se co mu ni ca ría con el co mi-
sio na do pa ra la paz en Chia pas, Luis H. Ál va rez, con el fin de cer ti fi-
car el cum pli mien to ca bal de las tres se ña les de man da das. (Dis cur so 
de la co man dan ta Est her. 28 de mar zo de 2001).

Con es te im por tan te e his tó ri co acon te ci mien to los 23 co man dan-
tes y un sub co man dan te se des pi die ron de los mi llo nes de per so nas que 
tan to en Mé xi co co mo en otros paí ses del mun do, acom pa ña ron su 
pa so. El ca mi no de la paz, qui zás co mo en nin gún otro mo men to en 
esos más de sie te años, se vis lum bra ba co mo una po si bi li dad real.

En to tal 37 días ca mi nó la Mar cha del Co lor de la Tie rra a lo lar go 
de 6 mil ki ló me tros. La de le ga ción za pa tis ta y las de ce nas de mi les de 
acom pa ñan tes in dí ge nas y no in dí ge nas, pa sa ron por 13 es ta dos de la 
Re pú bli ca: Chia pas, Oa xa ca, Pue bla, Ve ra cruz, Tlax ca la, Hi dal go, Que-
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ré ta ro, Gua na jua to, Mi choa cán, es ta do de Mé xi co, Mo re los, Gue rre ro y 
el Dis tri to Fe de ral, lu ga res en los que rea li za ron un to tal de 77 ac tos 
mul ti tu di na rios. ¿Al guien en su sa no jui cio se ría ca paz de de soír es ta 
mo vi li za ción? ¿Al guien po dría es tar tan cie go y sor do? ¿Pre va le ce rían 
los in te re ses po lí ti cos y eco nó mi cos por en ci ma del cla mor ciu da da no? 
¿Se le da ría la es pal da a los in dí ge nas del país y a los mi llo nes de per-
so nas que en Mé xi co y en el mun do exi gie ron el re co no ci mien to de los 
de re chos y cul tu ra in dí ge nas?

El 25 de abril lle gó la res pues ta. El Se na do de la Re pú bli ca apro bó 
“por una ni mi dad”, con 109 vo tos de las ban ca das del PRI, PAN, PRD y 
Ver de Eco lo gis ta, una re for ma cons ti tu cio nal en ma te ria in dí ge na que 
des co no ció los prin ci pa les pun tos de la ini cia ti va de ley ela bo ra da por 
la Co co pa y, por lo tan to, los Acuer dos de San An drés. 

An tes de que los za pa tis tas ha bla ran, re pre sen tan tes in dí ge nas de 
to do el país, de or ga ni za cio nes so cia les y de de re chos hu ma nos, aca dé-
mi cos, in te lec tua les na cio na les y ex tran je ros, ar tis tas y ju ris tas re cha za-
ron de an te ma no la ra ti fi ca ción de la re for ma en el ple no del Con gre so 
de la Unión, por con si de rar la he cha a la me di da de las fuer zas más 
re tar da ta rias de la Na ción. Las re for mas a la ini cia ti va de ley de la 
Co co pa fi nal men te fue ron ra ti fi ca das, y el pre si den te Vi cen te Fox, 
co no cien do per fec ta men te las con se cuen cias, se apre su ró a sa lu dar las.

El 29 de abril el EZLN fi jó su pos tu ra: Se ña ló, en pri mer lu gar, que 
la re cién apro ba da re for ma no res pon dió en ab so lu to a las de man das 
de los pue blos in dios de Mé xi co, del Con gre so Na cio nal In dí ge na, del 
EZLN, ni de la so cie dad ci vil na cio nal e in ter na cio nal que se mo vi li zó 
du ran te la mar cha.

En se gun do lu gar, se ña la ron los za pa tis tas, la re for ma trai cio nó los 
Acuer dos de San An drés en lo ge ne ral y, en lo par ti cu lar, la lla ma da “ini-
cia ti va de ley de la Co co pa” en sus pun tos sus tan cia les: au to no mía y li bre 
de ter mi na ción, los pue blos in dios co mo su je tos de de re cho pú bli co, tie-
rras y te rri to rios, uso y dis fru te de los re cur sos na tu ra les, elec ción de 
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au to ri da des mu ni ci pa les y de re cho de aso cia ción re gio nal, en tre otros. 
“El se ñor Fox sa lu dó la ac tual re for ma a sa bien das que no es ni 

le ja na men te pa re ci da a la que pre sen tó co mo pro pia. De es ta ma ne ra se 
de mues tra que Fox só lo si mu ló ha cer su ya la ‘ini cia ti va de la Co co pa’ 
mien tras ne go cia ba con los sec to res du ros del Con gre so una re for ma 
que no re co no ce los de re chos in dí ge nas”. (Co mu ni ca do del EZLN. 29 
de abril de 2001).

Es te fue otro mo men to de ci si vo del an dar re bel de de los za pa tis-
tas. A par tir de aquí na da vol ve ría a ser igual. Tal co mo lo se ña la ron en 
su co mu ni ca do, con esa re for ma los le gis la do res fe de ra les y el go bier no 
fo xis ta ce rra ron la puer ta del diá lo go y la paz, pues evi ta ron re sol ver 
una de las cau sas que ori gi na ron el al za mien to za pa tis ta; die ron la 
ra zón de ser a los di fe ren tes gru pos ar ma dos en Mé xi co al in va li dar un 
pro ce so de diá lo go y ne go cia ción; elu die ron el com pro mi so his tó ri co 
de sal dar una cuen ta que Mé xi co arras tra en sus ca si dos cien tos años 
de vi da so be ra na e in de pen dien te; y pre ten die ron frac cio nar el mo vi-
mien to in dí ge na na cio nal al ce der a los con gre sos es ta ta les una obli ga-
ción del le gis la ti vo fe de ral. (Co mu ni ca do del 29 de abril de 2001).

El EZLN, por lo tan to, des co no ció ofi cial men te es ta re for ma cons-
ti tu cio nal so bre de re chos y cul tu ra in dí ge nas. Con es ta ley, di je ron, se 
trai cio na ron las es pe ran zas de una so lu ción ne go cia da de la gue rra en 
Chia pas, y se re ve ló el di vor cio to tal de la cla se po lí ti ca res pec to de las 
de man das po pu la res.

En con se cuen cia, los re bel des anun cia ron que el ar qui tec to Fer-
nan do Yá ñez Mu ñoz sus pen de ría to tal men te su tra ba jo de co rreo en tre 
el EZLN y el eje cu ti vo fe de ral. No ha bría, di je ron, más con tac to en tre 
el go bier no de Fox y el EZLN, has ta que fue ran re co no ci dos cons ti tu-
cio nal men te los de re chos y la cul tu ra in dí ge nas de acuer do a la lla ma da 
“ini cia ti va de ley de la Co co pa”. Los za pa tis tas, así, se gui rían en re sis-
ten cia y en re bel día. 

Si Er nes to Ze di llo ne ce si tó só lo dos me ses pa ra mos trar su ver da-
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de ra es tra te gia en Chia pas, a Vi cen te Fox le ocu pó un po co más. No 
só lo no re sol vió el con flic to en “15 mi nu tos”, co mo lo pro me tió; si no 
que a los cua tro me ses de su pe rio do per dió cual quier po si bi li dad de 
diá lo go con los za pa tis tas.

Has ta el mo men to no se re cuer da una ini cia ti va de ley tan de ba ti-
da por ca si to dos los sec to res de la so cie dad. Aca dé mi cos, le gis la do res, 
pue blos in dí ge nas, ana lis tas, or ga ni za cio nes so cia les, an tro pó lo gos, 
ju ris tas, ex per tos en asun tos in dí ge nas de otros paí ses, po li tó lo gos, 
pe rio dis tas y ar ti cu lis tas,  en tre otros sec to res de la so cie dad ci vil, de ba-
tie ron y re fle xio na ron du ran te cua tro lar gos años so bre los pros y con-
tras de una  ini cia ti va que, aun que no re co gía en su to ta li dad los 
Acuer dos de San An drés, fue le gi ti ma da por el EZLN, por los pue blos 
in dios del país, y por mi llo nes de per so nas de la so cie dad ci vil na cio nal 
e in ter na cio nal.

El si guien te pa so del go bier no fe de ral con sis tió en mon tar una 
cam pa ña de des pres ti gio con tra los za pa tis tas, acu sán do los de in tran si-
gen tes y de no que rer el diá lo go. En es te con tex to, el co mi sio na do pa ra 
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la paz en Chia pas, Luis H. Ál va rez, in sis tió en sus lla ma dos pa ra la rea-
nu da ción de las ne go cia cio nes, lue go de se ña lar que “el si len cio no 
ayu da rá a co rre gir los ma les que sin du da han pa de ci do por de ma sia do 
tiem po las co mu ni da des in dí ge nas”. 

El 24 de ma yo la Co mi sión de Con cor dia y Pa ci fi ca ción (Co co pa), 
cóm pli ce de las re for mas que se hi cie ron a su pro pia ini cia ti va, sin cam-
po de ac ción, sin ver güen za y sin sen si bi li dad po lí ti ca, in sis tió en reu-
nir se con Vi cen te Fox “pa ra ana li zar los po si bles es ce na rios que 
per mi ti rían sa lir del im pas se en que se en cuen tra el con flic to”. 

La re for ma se fue des pués a vo ta ción a los con gre sos es ta ta les, 
don de fue ra ti fi ca da du ran te los me ses de ma yo, ju nio y ju lio, en me dio 
de ma ni fes ta cio nes de pro tes ta con tra los di pu ta dos lo ca les, a quie nes 
les gri ta ron “trai do res” y “ju das”. En al gu nos es ta dos les aven ta ron hue-
vos y en otros tu vie ron que sa lir por la puer ta de atrás de los re cin tos 
le gis la ti vos. No pu die ron dar la ca ra pe ro aún así con su ma ron la trai-
ción con tra los pue blos in dí ge nas.

Pa ra le la men te a la cam pa ña fe de ral de des ca li fi ca ti vos con tra los 
za pa tis tas, se in cre men ta ron las agre sio nes de los gru pos pa ra mi li ta res 
en la zo na y se in ten si fi ca ron los pa tru lla jes y hos ti ga mien tos mi li ta res 
con tra las co mu ni da des re bel des. 

A par tir del mes de ma yo se re gis tra ron ac cio nes mi li ta res en 
ca si to da la zo na de con flic to, des de la con for ma ción de nue vos re te-
nes, pa tru lla jes, hos ti ga mien tos e in te rro ga to rios, en tre otros. Se gún 
tes ti mo nios re co gi dos por or ga ni za cio nes de de re chos hu ma nos, el 
ejér ci to pe día a su pa so in for ma ción del ti po de gen te que ha bi ta en 
las co mu ni da des, pre gun ta ban por los za pa tis tas y por “gen te ex tra ña” 
que no fue ra de la zo na. 

Los re te nes per ma nen tes que “ofi cial men te” de ja ron de exis tir con 
el go bier no de Vi cen te Fox,  fue ron sus ti tui dos por re te nes in ter mi ten-
tes en los cru ce ros de Pa les ti na, Cin ta la pa, Pa raí so y Cho col já, por 
men cio nar al gu nos. Además, los pa tru lla jes que an te rior men te se rea-
li za ban con tres ve hí cu los mi li ta res, se im ple men ta ron con más de seis 
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ca rros ar ti lla dos con una pe rio di ci dad de tres ve ces al día. 
Ejem plos del in cre men to de las ac cio nes mi li ta res en el es ta do fue-

ron los si guien tes. Se inau gu ra ron pa tru lla jes de Ca té a San Ca ye ta no, 
en el mu ni ci pio de San An drés Sa cam ch’en de los Po bres; se ins ta ló un 
re tén y ope ra ti vo mi li tar de Ca té a Si mo jo vel; el 27 de ma yo, en el 
Mu ni ci pio Au tó no mo de Ri car do Flo res Ma gón, lle va ron a ca bo pa tru-
lla jes mi li ta res des de la La gu na San ta Cla ra has ta Cin ta la pa, Fran cis co 
León y Pa les ti na, al mis mo tiem po que re for za ron los cam pa men tos 
mi li ta res de Cin ta la pa y Cru ce ro Pa les ti na. También del 2 al 4 de ju nio, 
se lle vó a ca bo un ope ra ti vo mi li tar en la co mu ni dad de Tza clum, 
co mu ni dad en su ma yo ría za pa tis ta, con el pre tex to de bus car dro gas.

En es te mis mo sen ti do, du ran te la pri me ra se ma na de ju lio se 
re gis tra ron so bre vue los ra san tes en San Mi guel (mu ni ci pio de Oco sin-
go), mien tras que en la co mu ni dad za pa tis ta de Pra do Pa ya cal, un 
avión ci vil que so bre vo ló la zo na de jó caer un ob je to que hi zo ex plo-
sión. En ese mis mo mes, la co mu ni dad de Ro ber to Ba rrios de nun ció 
hos ti ga mien tos mi li ta res, mien tras que di ver sas co mu ni da des de Ya ja-
lón fue ron víc ti mas de un ope ra ti vo de de sar me en el que, aun que no 
se en con tró na da, se vio la ron los de re chos hu ma nos de la po bla ción. 

Los go bier nos fe de ral y es ta tal afir ma ban en los me dios de 
co mu ni ca ción que en Chia pas rei na ba la cal ma y que el ejér ci to fe de ral 
es ta ba re ple ga do y, en los he chos, el 11 de ju lio se in cre men tó, en tre 
otros, el nú me ro de efec ti vos del cuar tel mi li tar de Cin ta la pa. La Red 
de De fen so res Co mu ni ta rios por los De re chos Hu ma nos  de nun ció 
nue vas in cur sio nes mi li ta res y hos ti ga mien to con tra los ha bi tan tes del 
Mu ni ci pio Au tó no mo de Vi cen te Gue rre ro.

La nue va re for ma en ma te ria in dí ge na y el in cre men to del hos ti ga-
mien to mi li tar, for ma ban y for man, par te de un plan ge ne ral cu yo ob je ti vo 
prin ci pal es tá en ca mi na do a la pri va ti za ción de las zo nas con re cur sos 
na tu ra les. Así, por ejem plo, las au to ri da des au tó no mas del mu ni ci pio de 
Ro ber to Ba rrios de nun cia ron la aper tu ra de una ca rre te ra co mo par te de 
las obras de cons truc ción de un cam po de golf y un cen tro tu rís ti co. 
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Por esos mis mos días, di ver sas or ga ni za cio nes 
de de re chos hu ma nos de nun cia ron las crí ti cas con di-
cio nes en las que se en con tra ban los pre sos po lí ti cos 
en los di fe ren tes pe na les del es ta do, ta les co mo la 
re pre sión que su frían por de fen der sus de re chos y 
por exi gir el cum pli mien to ca bal de las tres se ña les 
de man dadas por los za pa tis tas pa ra rei ni ciar el diá lo-
go con el go bier no.

Du ran te los me ses si guien tes con ti nua ron las 
ma ni fes ta cio nes de re pu dio con tra el Con gre so de la 
Unión y el go bier no fo xis ta, que in sis tía en que en 
Chia pas rei na ba “una san ta paz”. El do ble dis cur so de 
su es tra te gia pa ra Chia pas se hi zo aún más evi den te cuan do su co mi-
sio na da pa ra asun tos in dí ge nas, Xó chitl Gál vez, de cla ró que era com-
pren si ble que “no to dos es tán sa tis fe chos con los cam bios 
cons ti tu cio na les”. 

Fi nal men te, el 14 de agos to Vi cen te Fox de cre tó las re for mas a la 
Cons ti tu ción, con la pu bli ca ción de las mis mas en el Dia rio Ofi cial de la 
Fe de ra ción. Se de cre tó, tam bién, la trai ción a los pue blos ori gi na rios de 
Mé xi co.

La pro tes ta con ti nuó y se hi zo ac ción cuan do los in dí ge nas y la 
so cie dad ci vil em pe za ron a pre sio nar a los mu ni ci pios y go bier nos es ta-
ta les, pa ra que pre sen ta ran una se rie de con tro ver sias cons ti tu cio na les 
an te la Su pre ma Cor te de Jus ti cia de la Na ción (SCJN), con el fin de evi-
tar que la re for ma cons ti tu cio nal en ma te ria in dí ge na en tra ra en vi gor. 

En tre ju lio y oc tu bre del 2001 fue ron pre sen ta das an te la SCJN un 
to tal de 330 con tro ver sias cons ti tu cio na les, por par te de mu ni ci pios de 
los es ta dos de Oa xa ca, Chia pas, Gue rre ro, Mo re los, Ve ra cruz, Mi choa-
cán, Ja lis co, Pue bla, Ta bas co, Hi dal go y Tlax ca la, en con tra de las re for-
mas he chas a los ar tí cu los 1, 2, 4, 18 y 115 de la Cons ti tu ción Fe de ral, 
y del pro ce di mien to em plea do pa ra su apro ba ción. El pri mer mu ni ci-
pio en in con for mar se fue Mol ca xac, del es ta do de Pue bla, el cual 
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de nun ció que la re for ma vio la ba el convenio 169 de la Or ga ni za ción 
In ter na cio nal del Tra ba jo, sus cri to por Mé xi co.

Mien tras la Su pre ma Cor te de ci día el cur so de las con tro ver sias, 
en Chia pas la si tua ción de mi les de in dí ge nas en el exi lio, en su ma yo ría 
ba ses de apo yo o sim pa ti zan tes del EZLN se guía, y si gue, sin re sol ver se. 
No obs tan te, en agos to de es te año el Co mi té In ter na cio nal de la Cruz 
Ro ja pre pa ra ba su re ti ro de Chia pas a ins tan cias del go bier no fe de ral, 
ba jo el su pues to de que su asis ten cia ya no era ne ce sa ria. 

En el con tex to de la re sis ten cia ci vil con tra la re for ma cons ti tu cio nal 
en ma te ria de de re chos y cul tu ra in dí ge nas, el 6 de sep tiem bre los sin di-
ca tos In de pen dien te de Tra ba ja do res de La Jor na da (Si tra jor) y de Tra ba-
ja do res de la Uni ver si dad Na cio nal Au tó no ma de Mé xi co (STU NAM) 
pre sen ta ron an te la Or ga ni za ción In ter na cio nal del Tra ba jo (OIT), en 
Gi ne bra, un re cla mo for mal con tra Mé xi co por el to tal in cum pli mien to 
del Con ve nio 169 so bre Pue blos In dí ge nas y Tri ba les en Paí ses In de pen-
dien tes, por con si de rar que di cha re for ma era vio la to ria de es te ins tru-
men to in ter na cio nal.

Ese mis mo día, la frac ción del PRD en el Se na do de la Re pú bli ca, 
la mis ma que dio la es pal da a los pue blos in dios y apo yó las re for mas 
pro mo vi das por los le gis la do res más con ser va do res y re tar da ta rios del 
país, de man dó que se rea brie ra la dis cu sión so bre la re for ma cons ti tu-
cio nal en ma te ria in dí ge na. El pue blo de Mé xi co les re cla mó la trai ción 
a los pe rre dis tas y en esos mo men tos ellos só lo bus ca ban jus ti fi car se.

A ca si un año del go bier no de Vi cen te Fox, el de sen can to se de ja-
ba sen tir en tre los po bres del país, es de cir, en tre la ma yo ría. Na da ha bía 
cam bia do, era el sen tir po pu lar cuan do un acon te ci mien to con fir mó la 
si tua ción. El 19 de oc tu bre fue ase si na da en su des pa cho de abo ga da la 
de fen so ra de los de re chos hu ma nos, Dig na Ochoa y Plá ci do.

La Co man dan cia Ge ne ral de los za pa tis tas, que ha bía guar da do 
si len cio des de el 29 de abril, es de cir, du ran te seis me ses, di jo su pa la-
bra: “Ape nas nos he mos en te ra do del ase si na to de Dig na Ochoa y Plá-
ci do, tan lar ga men te anun cia do y tan irres pon sa ble men te 
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me nos pre cia do. El cri men que man chó es ta vi da al can za y so bra pa ra 
es tre me cer de in dig na ción a cual quier per so na ho nes ta. Cuan do los 
lu cha do res so cia les son eli mi na dos, el Po der ce le bra fies tas, lu ce sus 
me jo res ga las y de ja caer al gu nas mo ne das pa ra que sus li mos nas com-
pren in di fe ren cia. Arri ba no hay más cam bio que el que dic ta la mo da, 
y aba jo la in jus ti cia y la mi se ria se re pi ten en ros tros y pa sos. Aba jo 
vuel ve a ha ber do lor y ra bia, pe ro ya no ha brá im po ten cia”. (Car ta del 
EZLN. Oc tu bre de 2001).

A prin ci pios de no viem bre, con el ci nis mo de quien no tie ne ya 
na da que ha cer ni que de cir, se pro pu so al in te rior de la Co co pa que el 
or ga nis mo se de cla ra ra en re ce so per ma nen te, has ta que tu vie ra ma te-
ria de tra ba jo. 

Es te mis mo mes fue ron li be ra dos seis in dí ge nas acu sa dos de 
ha ber par ti ci pa do en la ma sa cre de 45 tzot zi les en Ac teal, el 22 de 
di ciem bre de 1997. Los ha bi tan tes de Che nal hó ma ni fes ta ron su in dig-
na ción por la li be ra ción de pa ra mi li ta res, mien tras que los za pa tis tas 
pre sos con ti nua ban co mo re he nes de los go bier nos es ta tal y fe de ral.
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a luz del pri mer día del año sor pren dió a las co mu ni da des 
in dí ge nas za pa tis tas bai lan do. Ce le bra ban el oc ta vo ani ver sa-

rio del al za mien to y su en tra da en nue ve, co mo di rían ellos.
Du ran te los pri me ros me ses na da pa re cía rom per el si len cio de la 

Co man dan cia Ge ne ral, pe ro los vo ce ros de los mu ni ci pios au tó no mos 
con ti nua ron de nun cian do las in cur sio nes mi li ta res en las co mu ni da-
des za pa tis tas.

Las 330 con tro ver sias a las re for mas cons ti tu cio na les en ma te ria 
in dí ge na si guie ron su cur so. Los po de res eje cu ti vo y le gis la ti vo ha bla-
ron y ne ga ron el re co no ci mien to de los de re chos y la cul tu ra de los 
pue blos in dios. El po der ju di cial, re pre sen ta do por la Su pre ma Cor te 
de Jus ti cia de la Na ción, te nía la pa la bra.

En el en tre tan to, los pue blos re bel des con ti nua ron or ga ni zan do 
su au to no mía, un pro ce so que ini cia ron en di ciem bre de 1994 y que, a 
más de ocho años de dis tan cia, con ti nua ba, y con ti núa, sien do un re to.

Co mo par te de es te pro ce so, y por po ner un ejem plo de la di fí cil 
ta rea de cons truir su au to no mía sin de jar de re sis tir, las ba ses de apo yo 
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za pa tis tas per te ne cien tes al Mu ni ci pio Au tó no mo Ol ga Isa bel, re cha za-
ron la cons truc ción de un ca mi no que só lo ser vi ría pa ra el pa so del 
ejér ci to fe de ral y pa ra el sa queo clan des ti no de ma de ras. En ju lio or ga-
ni za ron un blo queo en el ac ce so a la co mu ni dad de Nich teel. En el 
lu gar, pró xi mo al pue blo de Ba cha jón (mu ni ci pio ofi cial de Chi lón), 
unos 200 hom bres, mu je res y ni ños za pa tis tas anun cia ron que el blo-
queo du ra ría has ta que fue ra re ti ra da la ma qui na ria. 

Las vio la cio nes a los de re chos hu ma nos con ti nua ron en Chia pas, 
por lo que re pre sen tan tes de Am nis tía In ter na cio nal (AI) rea li za ron 
una gi ra por la en ti dad con el fin de re co ger tes ti mo nios de ac ti vis tas 
pro mo to res de de re chos hu ma nos, víc ti mas de di ver sas agre sio nes por 
par te de au to ri da des fe de ra les y es ta ta les o de pa ra mi li ta res. 

Entretanto, el re la tor de la Or ga ni za ción de Na cio nes Uni das pa ra 
los De re chos Hu ma nos de los Pue blos In dí ge nas, Ro dol fo Sta ven ha-
gen, de cla ró que en Mé xi co los de re chos de los cam pe si nos es ta ban 
mal tre chos por vio la cio nes, abu sos, vio len cia se lec ti va y fa llas en la 
ad mi nis tra ción de jus ti cia, pe ro, so bre to do, por el vie jo pro ble ma de la 
te nen cia de la tie rra. Sta ven ha gen se ña ló lo evi den te: “se rá muy di fí cil 
lo grar la paz en Chia pas por que los in dí ge nas creen que es te go bier no, 
igual que el an te rior, no les es tá cum plien do”. 

En el mes de ju lio, en la ciu dad de Mon te rrey, es ta do de Nue vo 
León, el ar qui tec to y lu cha dor so cial Fer nan do Yá ñez Mu ñoz inau gu ró 
la Ca sa Mu seo del Doc tor Mar gil, lu gar que al ber ga la his to ria de la 
or ga ni za ción que ha ce más de 30 años vis lum bró la crea ción del Ejér-
ci to Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal.

Al ac to de aper tu ra de tan em ble má ti co es pa cio, el sub co man dan-
te Mar cos en vió una mi si va: “Co mo sa be mos, us ted tra ba ja, jun to con 
otros hom bres y mu je res ho nes tos, en el cui da do de la me mo ria de 
lu cha de nues tro pue blo. Par te im por tan te de es ta me mo ria es tá guar-
da da en la Ca sa Mu seo del Doc tor Mar gil, en la Ciu dad de Mon te rrey, 
Nue vo León, Mé xi co. En es ta ca sa mu seo, se en cuen tran tes ti mo nios de 
una par te fun da men tal de nues tra his to ria co mo za pa tis tas, his to ria de la 
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que es ta mos or gu llo sos y, en la me di da de nues tras 
po si bi li da des, tra ta mos de hon rar”. (Car ta del EZLN. 
Ju lio de 2002). 

Mien tras la Su pre ma Cor te de Jus ti cia re tar da ba 
ca da vez más el fa llo so bre las con tro ver sias pre sen-
ta das con tra la re for ma en ma te ria in dí ge na, la vio-
len cia en Chia pas nue va men te se in cre men ta ba. El 7 
de agos to, Jo sé Ló pez San tiz, cam pe si no tzel tal ba se 
de apo yo za pa tis ta, fue eje cu ta do en las in me dia cio-
nes de la co mu ni dad 6 de Agos to, del Mu ni ci pio 
Au tó no mo 17 de no viem bre. Su hi jo, un ni ño de 
unos 12 años, tes ti go pre sen cial del cri men, ase gu ró 
que el ase si no fue Bal ta zar Al fon so, em pre sa rio 
trans por tis ta de Al ta mi ra no, con una es co pe ta. 

Las agre sio nes pa ra mi li ta res y los hos ti ga-
mien tos mi li ta res y po li cia cos no im pi die ron que la 
or ga ni za ción au tó no ma con ti nua ra. To do lo con tra-
rio. Cien tos de mi les de ba ses de apo yo za pa tis tas 
si guie ron cons tru yen do un pro ce so rei vin di ca ti vo de sus for mas de 
go bier no. Los pro yec tos au tó no mos de sa lud, edu ca ción y co mer cia li-
za ción, en tre otros, con ti nua ron tra ba jan do; mien tras que ca da vez más 
mu ni ci pios au tó no mos se her ma na ban con lo ca li da des, al cal días o 
go bier nos de otros paí ses, prin ci pal men te eu ro peos.

En es te con tex to, las au to ri da des del Mu ni ci pio Au tó no mo Tie rra 
y Li ber tad, de ci die ron re cu pe rar “to tal men te” el pre dio La Paz (mu ni-
ci pio ofi cial de Mo to zin tla, cer ca de la fron te ra con Gua te ma la). Las 
tie rras, se ña la ron, eran “pro pie dad de nues tro com pa ñe ro Gui ller mo 
Pom pi lio Gál vez Pin to, del eji do Be li sa rio Do mín guez, quien las pu so 
a dis po si ción de los po bla do res au tó no mos del eji do”.

Des de me dia dos de agos to, la ame na za vol vió a cer nir se en el 
es ta do de Chia pas. Las co mu ni da des in dí ge nas za pa tis tas y de otras 
or ga ni za cio nes, fue ron ad ver ti das de que se rían de sa lo ja das de la 
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re ser va de la bios fe ra de Mon tes Azu les. La res pues ta re bel de a es ta 
ame na za ven dría más tar de.

La es ca la da de vio len cia no pa ra ba y el go bier no “del cam bio” era 
cóm pli ce de la im pu ni dad con la que ac tua ban las ban das pa ra mi li ta-
res. El 18 de agos to se pro du jo en el Mu ni ci pio Au tó no mo San Ma nuel 
qui zás el ata que pa ra mi li tar más gra ve des pués de la ma tan za de 
Ac teal. Un de te ni do y tor tu ra do, cua tro he ri dos de ba la y va rios he ri-
dos de gol pes fue el sal do del ata que per pe tra do por la or ga ni za ción 
pa ra mi li tar OP DIC, en el cru ce ro Que xil. Pe se a la agre sión, las ba ses 
de apo yo za pa tis tas de ja ron cla ro que se gui ría fun cio nan do el re tén 
que te nían ins ta la do en ese cru ce ro pa ra im pe dir el trá fi co de ma de ra, 
au tos ro ba dos y al co hol. Y lo cum plie ron.

Los gru pos pa ra mi li ta res, ini cial men te des con cer ta dos por las 
de rro tas elec to ra les del PRI en la en ti dad y en el país, se rea gru pa ron y 
re to ma ron las ac cio nes ofen si vas con tra los mu ni ci pios au tó no mos. 

El 25 de agos to dos cam pe si nos, ba ses de apo yo del EZLN, fue ron 
ase si na dos a ba la zos en la ran che ría Amay tik, por pa ra mi li ta res priís tas 
de esa co mu ni dad y de la ve ci na Pe ña Li mo nar, a es ca sos ki ló me tros de 
Cin ta la pa, lu gar de ope ra cio nes del Ejér ci to. En la ac ción, que el Con-
se jo Au tó no mo ca li fi có de em bos ca da, re sul ta ron he ri dos otros sie te 
in dí ge nas za pa tis tas, uno de ellos de gra ve dad. 

An te es ta si tua ción, la so li da ri dad y apo yo na cio nal e in ter na cio-
nal nue va men te co men zó a ma ni fes tar se. A raíz de los ata ques con tra 
los mu ni ci pios au tó no mos (con sal do de cua tro muer tos, más de 20 
he ri dos, fa mi lias des pla za das y fuer te ten sión en las co mu ni da des in dí-
ge nas), gru pos ci vi les, tan to de de re chos hu ma nos co mo eco lo gis tas o 
co mi tés de so li da ri dad, per so na jes de la cul tu ra y aca dé mi cos es pe cia-
li za dos, se ma ni fes ta ron de dis tin tas ma ne ras con tra el go bier no del 
“cam bio” en ca be za do por Vi cen te Fox, e ini cia ron una se rie de pro tes-
tas fren te a las em ba ja das de Mé xi co en el ex tran je ro. 

En es te con tex to, el 6 de sep tiem bre la Su pre ma Cor te de Jus ti cia 
de la Na ción (SCJN) de cla ró im pro ce den tes 322 de las 330 con tro ver-
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sias cons ti tu cio na les pre sen ta das por igual nú me ro de mu ni ci pios de 
Chia pas, Gue rre ro, Hi dal go, Ja lis co, Mi choa cán, Mo re los, Oa xa ca, Pue-
bla, Ta bas co y Ve ra cruz, en con tra del pro ce di mien to que se uti li zó 
pa ra apro bar las re for mas cons ti tu cio na les en ma te ria de de re chos y 
cul tu ra in dí ge nas.

El má xi mo tri bu nal de la na ción de ter mi nó por ma yo ría de ocho 
vo tos con tra tres, de cla rar se in com pe ten te pa ra aten der las le gí ti mas 
de man das de los pue blos ori gi na rios de Mé xi co. De es ta ma ne ra, el 
po der ju di cial, úl ti ma es pe ran za le gal de los in dí ge nas pa ra el re co no-
ci mien to de sus de re chos, ce rró el cír cu lo de la trai ción. Los tres po de-
res del país, el Eje cu ti vo, el Le gis la ti vo y el Ju di cial, no res pon die ron ni 
es tu vie ron a la al tu ra no só lo de los jus tos re cla mos de los in dí ge nas, 
si no de la so cie dad en su con jun to. 

La SCJN ar gu men tó que no tie ne fa cul ta des pa ra re vi sar re for mas y 
adi cio nes a la Car ta Mag na ni al pro ce di mien to que les da ori gen. De es ta 
ma ne ra, ocho mi nis tros ni si quie ra con si de ra ron los ar gu men tos y los 
con te ni dos de las 330 con tro ver sias in ter pues tas, mien tras que los otros 
tres in di ca ron que sí se de bie ron ana li zar las ra zo nes de las mis mas.

El pro ce so al que se en fren tó la Su pre ma Cor te no te nía pre ce den te, 
y se pre sen ta ba co mo una opor tu ni dad pa ra dar le pa so a una real se pa-
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ra ción de po de res. Sin em bar go, la ma yor par te de los mi nis tros pre fi-
rie ron con ti nuar su bor di na dos al po der eje cu ti vo. El men sa je que 
re ci bie ron los in dí ge nas fue cla ro: los ca mi nos le ga les pa ra ha cer va ler 
sus de re chos es ta ban ce rra dos.

Nue va men te Chia pas es tu vo en el cen tro del de ba te na cio nal. Las 
con se cuen cias del fa llo de la Cor te eran im pre de ci bles y el fu tu ro no se 
pre sen ta ba ne ce sa ria men te op ti mis ta. La Co man dan cia Ge ne ral del 
EZLN se man tu vo en un an ti cli má ti co si len cio, mien tras que di ver sos 
sec to res de la so cie dad na cio nal e in ter na cio nal ma ni fes ta ron su re cha zo.

“El ca mi no de la le ga li dad es tá ago ta do y la paz se ale ja una vez 
que se ha ce rra do a los pue blos in dí ge nas la úl ti ma puer ta del Es ta do”, 
ad vir tie ron en un pro nun cia mien to con jun to más de 100 or ga ni za cio-
nes in dí ge nas y de de re chos hu ma nos, in te lec tua les y aca dé mi cos. 

“¡Que Dios nos ayu de! Nos die ron el ti ro de gra cia”, ex cla mó el 
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obis po emé ri to de Te huan te pec, Ar tu ro Lo na, mien tras que el can tan te 
Ma nu Chao pu bli có el si guien te tex to: “¿Y aho ra? ¿Qué sa li da? ¿Qué 
so lu cio nes? ¡La Cor te Su pre ma pa re ce ha ber de ci di do que nin gu na! …
Si gue la ver güen za dic tan do sus le yes. Y, des de Bar ce lo na, lo de plo ro 
con to da mi al ma...”

Por su par te, fie les has ta el fi nal a su es tra te gia po lí ti ca, los le gis la-
do res pa nis tas y priís tas aplau die ron el fa llo de la Cor te, mien tras que 
los es cri to res Jo sé Sa ra ma go y Er nes to Sá ba to ex pre sa ron su de sa zón y 
de sa cuer do an te la re so lu ción y re pro cha ron al Es ta do me xi ca no y al 
pre si den te Vi cen te Fox su omi no sa pos tu ra con tra los pue blos ori gi na-
rios de la na ción. 

El in te lec tual me xi ca no Pa blo Gon zá lez Ca sa no va, por su par te, 
ad vir tió que la de ci sión de la Su pre ma Cor te ten dría con se cuen cias 
pre de ci bles: “una re dis tri bu ción del te rri to rio na cio nal que bus ca el 
Plan Pue bla-Pa na má (PPP) y el Área de Li bre Co mer cio de las Amé ri-
cas (AL CA)”. El fi ló so fo Adol fo Sán chez Váz quez, co men tó por su la do 
que con es ta re so lu ción “se de ja abier to el ca mi no de la vio len cia al 
ce rrar la vía le gal”. El re cha zo de la Cor te “re fle ja el me nos pre cio y 
ra cis mo que des de el Es ta do me xi ca no se pro mue ve ha cia los in dios”, 
de cla ró Ri car do Ro bles, sa cer do te je sui ta com pro me ti do con las cau sas 
in dí ge nas des de ha ce 39 años. 

Ves ti dos de lu to, in te gran tes del Con gre so Na cio nal In dí ge na, de 
la Aso cia ción Na cio nal de Abo ga dos De mo crá ti cos, la Unión de Ju ris-
tas de Mé xi co, Alian za Cí vi ca y pue blos de Mo re los que in ter pu sie ron 
con tro ver sias cons ti tu cio na les, se pro nun cia ron fren te a la Su pre ma 
Cor te; mien tras que gru pos so li da rios de va rias ciu da des eu ro peas con-
de na ron la de ci sión: En Ma drid, Es pa ña, la Pla ta for ma de So li da ri dad 
con Chia pas con vo có a una pro tes ta de 24 ho ras fren te al Mi nis te rio de 
Asun tos Ex te rio res, en tan to que di ver sas agru pa cio nes de Ale ma nia 
en via ron men sa jes pro tes tan do por la vio len cia en Chia pas y por el 
fa llo ju di cial del má xi mo tri bu nal de Mé xi co.  

Re pre sen tan tes ecle siás ti cos de Ve ra cruz y Mi choa cán tam bién 
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ma ni fes ta ron su re cha zo y, pa ra le la men te, in te gran tes de or ga ni za cio-
nes in dí ge nas y ci vi les de Chia pas mar cha ron por las ca lles de San Cris-
tó bal de las Ca sas en de man da de una so lu ción pa ra el con flic to.

Mien tras es to y más su ce día, el con se je ro ju rí di co de la Pre si den-
cia de la Re pú bli ca, Juan de Dios Cas tro Lo za no, afir mó: “el país de be 
es tar con ten to de que aho ra sí fun cio nen las ins ti tu cio nes”; y, por su 
par te, Mart ha Sa ha gún de Fox, es po sa del pre si den te, de cla ró que en el 
go bier no fe de ral “le apos ta mos a la paz y el de sa rro llo, ja más a la di vi-
sión y al egoís mo por que de los pue blos in dí ge nas de be mos res ca tar sus 
va lo res y tra di cio nes”. 

Las pro tes tas no ce sa ban. Pre si den tes mu ni ci pa les in dí ge nas de 
Oa xa ca, Ve ra cruz y Chia pas, y re pre sen tan tes so cia les y de bie nes 
co mu na les ma ni fes ta ron que se sen tían las ti ma dos, in dig na dos y ofen-
di dos por la re so lu ción de la Su pre ma Cor te. “Lo que nos hi cie ron es 
una bur la. A nues tra es pe ran za de jus ti cia se res pon dió con ce rra zón y 
au to ri ta ris mo”, ase gu ra ron. 

Por otra parte, el En cuen tro Na cio nal de Pue blos In dios, que reu nió 
a unos 200 de le ga dos de or ga ni za cio nes de 13 es ta dos del país en Chil-
pan cin go, Gue rre ro, anun ció una jor na da de mo vi li za cio nes el 12 de 
oc tu bre, con mar chas en el Dis tri to Fe de ral, Gue rre ro, Oa xa ca, Mo re los 
y Mi choa cán, y blo queos de ca rre te ras en Ve ra cruz, Yu ca tán y Cam pe-
che, con el fin de con ti nuar la lu cha por el re co no ci mien to cons ti tu cio-
nal de los Acuer dos de San An drés.

Más ade lan te, al inau gu rar se el ter cer Fo ro Na cio nal en De fen sa de 
la Me di ci na Tra di cio nal, unos 500 par ti ci pan tes de 29 pue blos in dios de 
20 en ti da des del país, des co no cie ron la re for ma cons ti tu cio nal “in di ge-
nis ta” del 28 de abril de 2001, y de cla ra ron que an te la quie bra del Es ta do 
de de re cho re co no cían co mo “úni ca Cons ti tu ción en ma te ria in dí ge na la 
que con tie ne los acuer dos de San An drés”. 

En el mar co de las pro tes tas, la ma dru ga da del 16 de sep tiem bre 
las prin ci pa les es ta tuas de los hé roes de la In de pen den cia ubi ca das en 
la ciu dad de Mé xi co, ama ne cie ron con pa sa mon ta ñas ne gros, pa lia ca-

238



tes ro jos y ban de ras del Ejér ci to Za pa tis ta de Li be ra-
ción Na cio nal (EZLN). 

El dis cur so dia lo guis ta del go bier no de Vi cen te 
Fox con ti nuó y, en los he chos, se ins ta ló un nue vo 
cam pa men to mi li tar en la zo na nor te del es ta do, en 
el ac ce so al Mu ni ci pio Au tó no mo La Paz. Es ta mo vi-
li za ción cas tren se ocu rrió po co an tes del in cre men to 
de tro pas (al me nos mil efec ti vos más) en el nor te de 
la Sel va La can do na y las in me dia cio nes de Mon tes 
Azu les, a fi na les de agos to. 

Fren te a los re cla mos de re pre sen tan tes de la 
co mu ni dad tri qui, en Oa xa ca, por la ra ti fi ca ción de una ley in dí ge na 
que no re pre sen ta ba sus in te re ses, y an te la ad ver ten cia de que la “vio-
len cia no só lo se da por me dio de las ba las, si no tam bién cuan do no hay 
agua ni edu ca ción”, Vi cen te Fox lla mó a los pue blos in dios del país a 
evi tar “la vio len cia y la in tran si gen cia”. 

Pa ra le la men te, en un ac to inu si ta do en Ro ma, Ita lia, 275 par la-
men ta rios ita lia nos de to das las fuer zas po lí ti cas, des de el go bier no y 
has ta la opo si ción, in clui do el par ti do del pri mer mi nis tro, Sil vio Ber lus-
co ni, hi cie ron pú bli ca una car ta di ri gi da a los le gis la do res me xi ca nos en 
la que de man da ron, “res pe tuo sos de la au to no mía y de la so be ra nía” del 
Con gre so de la Unión, la apro ba ción de la ley in dí ge na pro pues ta por la 
Co mi sión de Con cor dia y Pa ci fi ca ción (Co co pa) “que tra du ce los acuer-
dos de San An drés”.

El 17 de no viem bre, en oca sión del 19 ani ver sa rio del na ci mien to 
del EZLN, sa lió a la luz una nue va pu bli ca ción de iz quier da: la re vis ta 
Re bel día, es fuer zo edi to rial que fue sa lu da do por los in dí ge nas re bel des 
a tra vés de su vo ce ro, el sub co man dan te Mar cos.

La re vis ta no ocul tó su po si ción: “So mos za pa tis tas. No apa ren ta-
mos una fal sa neu tra li dad lle na de hi po cre sías. Es ta mos com pro me ti-
dos has ta el fon do. Que re mos ayu dar a cons truir una he rra mien ta pa ra 
to dos aque llos que no lu cha mos por el po der y que nos de cla ra mos 
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pres tos, en la sin ra zón, a de sa fiar la Ley de la Gra ve dad”.
El sub co man dan te Mar cos en vió a los pri me ros sie te nú me ros de 

la nue va pu bli ca ción, sie te cuen tos de Du ri to, en los que se re fi rió al 
za pa tis mo y a su re la ción con el Po der, en tre otras te mas. Al gu nos frag-
men tos de es tos tex tos son los si guien tes: 

“Di ce Du ri to que el za pa tis ta sem bró el man za no pa ra que un día, 
cuan do él no es té, al guien cual quie ra pue da cor tar una man za na ma du-
ra y ser li bre pa ra de ci dir si se la co me en un arre glo fru tal, en pu ré, en 
ju go, en un pas tel o en uno de esos odio sos (pa ra Du ri to) re fres cos de 
man za na”. (Re bel día. No. 1. No viem bre de 2002).

“…cuan do el re bel de to pa con la Si lla del Po der (así, con ma yús-
cu las), la mi ra de te ni da men te, la ana li za, pe ro en lu gar de sen tar se va 
por una li ma de ésas pa ra las uñas y, con pa cien cia, le va li man do las 
pa tas has ta que, a su en ten der, que dan tan frá gi les que se rom pan cuan-
do al guien se sien te, co sa que ocu rre ca si in me dia ta men te. Tan tan”. 
(Re bel día. No. 2. Di ciem bre de 2002).

“Di ce Du ri to que los za pa tis tas so mos unos pea to nes muy otros. 
Por que, en lu gar de ver con in di fe ren cia el pa so so ber bio del tren, un 
za pa tis ta ya se acer ca son rien do a la vía y po ne un pie. Se gu ra men te 
pien sa, in ge nuo, que así ha rá tro pe zar a la po de ro sa má qui na y se des-
ca rri la rá sin re me dio”. (Re bel día. No. 3. Ene ro de 2003).

“Di ce Du ri to que, mien tras los po lí ti cos se aglo me ran y pe lean por 
la lla ve fren te a la puer ta del po der, los za pa tis tas pa san de lar go, se 
pa ran fren te a una de las pa re des del la be rin to que, ade más, no tie ne 
na da que ver con la ha bi ta ción del po der y, con un plu món ne gro, mar-
can una ‘X’…(Re bel día No. 4. Fe bre ro de 2003).

“Di ce Du ri to que to das las op cio nes múl ti ples que el Po der ofre ce, 
es con den una tram pa: ‘Don de hay mu chos ca mi nos y se nos pre sen ta la 
po si bi li dad de ele gir se ol vi da al go fun da men tal: to dos esos ca mi nos lle-
van a lo mis mo. Así, la li ber tad no con sis te en ele gir el des ti no, el pa so, el 
rit mo, la ve lo ci dad y la com pa ñía, si no en só lo ele gir el ca mi no. Y más 
aún, la li ber tad que ofre ce el Po de ro so es só lo la li ber tad pa ra ele gir quien 
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ca mi na rá en nues tra re pre sen ta ción’, di ce Du ri to”. (Re bel día. No. 5. Mar zo 
de 2003).

“Di ce Du ri to que la re bel día en el mun do es co mo una grie ta en 
un mu ro: su pri mer sen ti do es aso mar se al otro la do. Pe ro des pués, esa 
mi ra da de bi li ta el mu ro y ter mi na por res que bra jar lo por com ple to”. 
(Re bel día. No, 6. Abril de 2003).

“Co mo cual quier ave, el za pa tis mo na ce, cre ce, se re pro du ce con 
otro y en otro, mue re y, co mo es ley que ha gan los pá ja ros, se ca ga en 
las es ta tuas”. (Re bel día No. 7. Ma yo de 2003).

Más ade lan te, a fi nes de no viem bre, en el mar co de la inau gu ra-
ción de un “Aguas ca lien tes” en Ma drid, Es pa ña, el EZLN vol vió a rom-
per el si len cio con el en vío de una car ta sa lu dan do el nue vo es pa cio de 
re bel día que, co mo los cin co Aguas ca lien tes ins ta la dos en Chia pas, 
se ría lu gar de en cuen tro po lí ti co y cul tu ral  del Es ta do Es pa ñol.

Con la lec tu ra de la mi si va en via da a los or ga ni za do res y par ti ci-
pan tes del even to, se ini ció un epi so dio más de es ta dé ca da de lu cha y 
re bel día. Los za pa tis tas cri ti ca ron a la rea le za es pa ño la, al pre si den te 
Jo sé Az nar, a Fe li pe Gon zá lez y al juez Fer nan do Bal ta sar Gar zón, a 
quien acu sa ron de es tar “lle van do ade lan te un ver da de ro te rro ris mo de 
Es ta do que nin gún hom bre y mu jer ho nes tos pue de ver sin in dig nar se”. 
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El “clown Gar zón”, se ña ló el sub co man dan te 
Mar cos, “ha de cla ra do ile gal la lu cha po lí ti ca del País 
Vas co... y de mues tra su ver da de ra vo ca ción fas cis ta al 
ne gar le al pue blo vas co el de re cho de lu char po lí ti ca-
men te por una cau sa que es le gí ti ma…”

La res pues ta del juez Gar zón no se hi zo es pe-
rar. En el pe rió di co me xi ca no El Uni ver sal res pon-
dió: “… le re to cuan do us ted quie ra y don de us ted 
quie ra, a que sin más ca ras ni dis fra ces, ca ra a ca ra, 

po da mos ha blar del te rro ris mo, de re bel día, de dig ni dad, de lu cha, de 
in sur gen cia, de po lí ti ca, de jus ti cia, de to dos aque llos va lo res que sir-
ven pa ra cons truir un país y una de mo cra cia y de fen der los de re chos 
de los que me nos tie nen”. 

El 7 de di ciem bre co rres pon dió el tur no al EZLN. El sub co man-
dan te Mar cos acep tó el re to y fi jó las con di cio nes del en cuen tro: El 
de ba te se rea li za ría en la is la de Lan za ro te, y en ese mis mo lu gar, en 
for ma pa ra le la pe ro no si mul tá nea, se rea li za ría un en cuen tro en tre 
to dos los ac to res po lí ti cos, so cia les y cul tu ra les de la pro ble má ti ca vas-
ca que así lo de sea ran.

Si el sub co man dan te Mar cos per día el de ba te, es pe ci fi có el mis mo 
je fe mi li tar y vo ce ro za pa tis ta, Gar zón po dría de sen ca pu char lo, pe ro si 
per día el juez es pa ñol se ten dría que com pro me ter a ase so rar ju rí di ca-
men te al EZLN en las de man das que se pre sen ta rían an te las ins tan cias 
ju rí di cas in ter na cio na les, pa ra exi gir el re co no ci mien to de los de re chos 
y la cul tu ra in dí ge na. 

“Una opor tu ni dad a la pa la bra” pa ra ha blar so bre la com ple ja 
si tua ción del País Vas co, fue lo que pi dió el sub co man dan te Mar cos al 
go bier no es pa ñol, al gru po ETA, a las so cie da des es pa ño la y vas ca, y 
muy es pe cial men te a la iz quier da (abert za le). 

An te la or ga ni za ción po lí ti co-mi li tar vas ca Eus ka di Ta As ka ta su na 
(ETA), el vo ce ro za pa tis ta de jó cla ra su pos tu ra res pec to a las prác ti cas 
te rro ris tas: “Con si de ra mos jus ta y le gí ti ma la lu cha del pue blo vas co por 
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su so be ra nía, pe ro esa no ble cau sa, ni nin gu na, jus ti fi ca que se sa cri fi que 
la vi da de ci vi les. No só lo no pro du ce ga nan cia po lí ti ca al gu na, y aun que 
la pro du je ra, el cos to hu ma no es im pa ga ble. Con de na mos las ac cio nes 
mi li ta res que da ñan a ci vi les. Y las con de na mos por igual, pro ven gan de 
ETA o del Es ta do Es pa ñol, de Al Qae da o de Geor ge W. Bush, de is rae líes 
o pa les ti nos, o de cual quie ra que, ba jo nom bres o si glas di fe ren tes, adu-
cien do o no ra zo nes de Es ta do, ideo ló gi cas o re li gio sas, co bre sus víc ti-
mas en tre ni ños, mu je res, an cia nos y hom bres que na da tie nen que ver 
en el asun to”.

A la or ga ni za ción ETA se le pi dió en ton ces que de cre ta ra una tre-
gua uni la te ral pa ra que se pu die ra lle var a ca bo el en cuen tro de las 
fuer zas po lí ti cas vas cas, ella in clui da.

El 15 de di ciem bre, el par ti do po lí ti co in de pen den tis ta vas co 
Ba ta su na agra de ció al Ejér ci to Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal 
(EZLN) “su in te rés, so li da ri dad y apo yo a la cau sa vas ca” y co mu ni có 
su dis po si ción “a par ti ci par en cual quier ini cia ti va que con se rie dad y 
ba se de mo crá ti ca ten ga por ob je to crear las con di cio nes po lí ti cas 
ne ce sa rias” que ga ran ti cen el de re cho a de ci dir li bre y de mo crá ti ca-
men te el fu tu ro del País Vas co. 

Se pro du jo en ton ces una de las po lé mi cas más di fun di das y me nos 
com pren di das del con flic to. La ma yor par te de los me dios de co mu ni-
ca ción apro ve chó la con fu sión y di fun dió que el EZLN apo ya ba al gru-
po te rro ris ta ETA, ver sión que al gu nos in te lec tua les y aca dé mi cos 
apro ve cha ron pa ra des lin dar se del mo vi mien to za pa tis ta.

Mien tras el de ba te ocu pa ba las pri me ras pla nas de los pe rió di cos 
y di ver sos es pa cios en los me dios elec tró ni cos, la co mu ni dad in dí ge na 
Arro yo San Pa blo, asen ta da en la re gión de los Mon tes Azu les, fue 
de sa lo ja da por el go bier no fe de ral. Es ta co mu ni dad no za pa tis ta era 
una de las co mu ni da des in dí ge nas ame na za das de ser de sa lo ja das de 
es te te rri to rio.

El go bier no fe de ral de Vi cen te Fox cum plía así las ame na zas ver-
ti das des de agos to, en res pal do a un pro yec to neo li be ral que en la 
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Sel va La can do na, es pe cí fi ca men te en la re gión de Mon tes Azu les, 
con tem pla ba, y con tem pla, el re ti ro de las co mu ni da des in dí ge nas 
asen ta das en es te lu gar. El pre tex to del de sa lo jo es la pre ser va ción de 
es ta re ser va eco ló gi ca. Sin em bar go, los ver da de ros in te re ses que 
es tán de trás son ab so lu ta men te em pre sa ria les. El pro ble ma real en 
Mon tes Azu les es que las co mu ni da des in dí ge nas asen ta das en el 
lu gar, le im pi den al go bier no de Fox apo yar un de sa rro llo tu rís ti co en 
la zo na, que in clu ye ho te les y bal nea rios, en tre otros atrac ti vos di se-
ña dos pa ra el tu ris mo ex tran je ro.

El pro ble ma se pre sen tó pri me ro co mo de ín do le eco ló gi co y, 
más ade lan te, se trans for mó en un pro ble ma ju rí di co agra rio, pues la 
re ser va de Mon tes Azu les for ma par te de las más de 600 mil hec tá reas 
que, en la dé ca da de los se ten tas, fue ron ce di das por de cre to pre si-
den cial a unas cuan tas fa mi lias de in dí ge nas la can do nes, quie nes 
aho ra re cla man su per te nen cia. Ca be se ña lar que, de acuer do a un 
es tu dio de la or ga ni za ción “Ma de ras del Pue blo”, los la can do nes re ci-
bie ron las tie rras de par te del en ton ces pre si den te, Luis Eche ve rría 
Ál va rez, y du ran te dé ca das per mi tie ron y pro pi cia ron su ex plo ta ción 
y el sa queo de ma de ras pre cio sas. 

Las co mu ni da des ame na za das de de sa lo jo per te ne cen  a dis tin tas 
or ga ni za cio nes in dí ge nas, unas son ba ses de apo yo za pa tis tas, otras tra-
ba jan con la Aso cia ción Ru ral de In te rés Co lec ti vo (ARIC) in de pen dien-
te, y unas más se or ga ni zan con el Par ti do Re vo lu cio na rio Ins ti tu cio nal 
(PRI).

El 29 de di ciem bre, dos días an tes de los fes te jos del no ve no ani-
ver sa rio del al za mien to in sur gen te, el EZLN fi jó su pos tu ra y, sin acla-
rar cuá les po bla dos ame na za dos per te ne cen a sus ba ses de apo yo y 
cuá les no, con el fin de “no des co bi jar a los que no son za pa tis tas”, 
ad vir tió: “Así que es bue no que lo se pan to dos y con tiem po: en el ca so 
de los pue blos za pa tis tas no ha brá de sa lo jo pa cí fi co”. 

Además, los in dí ge nas re bel des ex pli ca ron que los za pa tis tas que 
se en cuen tran asen ta dos en la re gión de Mon tes Azu les, “es tán ahí no 
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por que ca rez can de tie rra o ten gan el mor bo so pla-
cer de des truir la sel va, si no por que se han vis to 
obli ga dos a de jar to do pa ra no en gro sar el si len cio 
con que el Po der y sus in te lec tua les se pul tan la des-
gra cia y la muer te de los in dí ge nas me xi ca nos”. 
(Car ta del EZLN. 29 de di ciem bre de 2002). 

“He mos ha bla do —se ña la ron en la ad ver ten cia 
sig na da por el vo ce ro y je fe mi li tar del EZLN— con 
los re pre sen tan tes de esos po bla dos za pa tis tas y con 
las au to ri da des de los mu ni ci pios au tó no mos que 
les co rres pon den. Ellos nos han co mu ni ca do su 
de ci sión de man te ner se ahí, aun a cos ta de su pro-
pia vi da, mien tras no se so lu cio nen las de man das 
za pa tis tas. No so tros les he mos res pon di do que los 
apo ya mos to tal men te”. 

Aun que la ame na za per sis te, los de sa lo jos, por 
lo pron to, se in te rrum pie ron.

Du ran te los días si guien tes, 30 y 31 de di ciem bre, de ce nas de mi les 
de hom bres y mu je res se des pla za ron de la Sel va, del Nor te y de Los 
Al tos de Chia pas. Su des ti no, co mo nue ve años atrás, la ciu dad de San 
Cris tó bal de las Ca sas.
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a ma dru ga da del no ve no año del al za mien to in dí ge na co bi jó la 
sa li da de de ce nas de mi les de za pa tis tas tzot zi les, tzel ta les, to jo-

la ba les, cho les, zo ques y ma mes. San Cris tó bal de las Ca sas, la ciu dad 
co lo nial por cu yas ca lles los in dí ge nas has ta ha ce po co tiem po no 
po dían tran si tar por las ban que tas, los re ci bía co mo nue ve años atrás, 
nue va men te con el ros tro cu bier to, pe ro es ta vez sin más ar mas que la 
pa la bra con quis ta da.

En una de las con cen tra cio nes más nu me ro sas de es tos nue ve 
años, más de 20 mil in dí ge nas ba ses de apo yo del Ejér ci to Za pa tis ta de 
Li be ra ción Na cio nal to ma ron la ciu dad de San Cris tó bal. Con ma che-
tes y an tor chas en ma no, or ga ni za dos en co lum nas, los hom bres, mu je-
res, ni ños y an cia nos de los pue blos re bel des, inun da ron las ca lles en 
com pa ñía de mi les de per so nas de otras par tes de Mé xi co y del mun do.

La ma ni fes ta ción, mues tra de fuer za y or ga ni za ción, con clu yó 
con una con cen tra ción pre si di da por miem bros de la Co man dan cia 
Ge ne ral del EZLN, quie nes ha bían per ma ne ci do ocul tos des de abril de 
2001, cuan do re gre sa ron de la Mar cha del Co lor de la Tie rra. Las 
co man dan tas Est her y Fi de lia y los co man dan tes Da vid, Ta cho, Omar, 
Mís ter y Brus Li, se di ri gie ron a la mul ti tud con sie te dis cur sos en los 
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Las de fi ni cio nes del za pa tis mo con res pec to a la 

cla se po lí ti ca. Na cen los Ca ra co les y las Jun tas 
de Buen Go bier no. EL EZLN con so li da

su au to no mía y lan za ini cia ti vas pa ra cons truir 
y te jer re des de re sis ten cia a ni vel na cio nal 

e in ter na cio nal

L



que re de fi nie ron su pos tu ra fren te a la cla se po lí ti ca me xi ca na y fren te 
al go bier no de Vi cen te Fox. Ha bla ron tam bién de la pro ble má ti ca in dí-
ge na, de las mu je res, de las re sis ten cias de otros pue blos del mun do, de 
los in te lec tua les y, por su pues to, de ma ne ra es pe cial se re fi rie ron a 
to dos los que for man par te de las fi las del Ejér ci to Za pa tis ta.

Los dis cur sos za pa tis tas del no ve no ani ver sa rio en glo ba ron un 
pro ce so que ini ció años atrás, el 16 de fe bre ro de 1996, cuan do el EZLN 
y el go bier no fe de ral fir ma ron los pri me ros acuer dos en ca mi na dos a la 
so lu ción de la gue rra en Chia pas. Des pués de un cú mu lo de ten sio nes, 
los za pa tis tas lo gra ron que la Co mi sión de Con cor dia y Pa ci fi ca ción 
(Co co pa) ela bo ra ra, en no viem bre de ese mis mo año, una ini cia ti va de 
ley que, aun que no re co gió la to ta li dad de los acuer dos so bre De re chos 
y Cul tu ra In dí ge nas, fue ava la da por las dos par tes. En ene ro de 1997 el 
po der eje cu ti vo se re trac tó y la ini cia ti va se con ge ló por más de cua tro 
años, tiem po que los re bel des de di ca ron a lu char pa ra que se vo ta ra y 
en tra ra en vi gor. 

A lo lar go de cua tro años se or ga ni za ron un sin fín de mo vi li za cio-
nes de apo yo a la ini cia ti va de ley; y se ori gi nó so bre la mis ma un de ba-
te sin pre ce den tes en Mé xi co y en mu chas par tes del mun do. Co mo 
par te de los es fuer zos pa ra que se re co no cie ran los de re chos de los 
pue blos in dios, en 1997 mil 111 ba ses de apo yo re bel des mar cha ron al 
Dis tri to Fe de ral; en 1999 el EZLN con vo có a una gran con sul ta na cio-
nal e in ter na cio nal; y en 2001 la Co man dan cia Ge ne ral mar chó a la 
Ciu dad de Mé xi co, en un re co rri do en el que mi llo nes de me xi ca nos se 
unie ron a su gri to y exi gen cia.

En di ciem bre de 2000, sin áni mo de que se vo ta ra a fa vor, el po der 
eje cu ti vo en vió la ini cia ti va de ley de la Co co pa al Con gre so de la Unión. 
En abril de 2001, des pués de la Mar cha del Co lor de la Tie rra, los se na-
do res de las tres prin ci pa les fuer zas po lí ti cas del país (PAN, PRI y PRD), 
cam bia ron la ini cia ti va y vo ta ron por una ley que des co no ció los Acuer-
dos de San An drés. El ple no del Con gre so ra ti fi có la con tra rre for ma y el 
pre si den te Vi cen te Fox de in me dia to sa lu dó la trai ción. Me ses des pués 
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de cre tó su pro mul ga ción en el Dia rio Ofi cial de la Fe de ra ción.
El si guien te pa so lo die ron más de 300 mu ni ci pios in dí ge nas del 

país, quie nes, in dig na dos por una re for ma le gis la ti va aje na a los Acuer-
dos de San An drés, pro mo vie ron con tro ver sias an te la Su pre ma Cor te 
de Jus ti cia de la Na ción. En sep tiem bre de 2002 el po der ju di cial de se-
chó los re cur sos y así se ce rró el cír cu lo.

So bre es te pro ce so, el pri me ro de ene ro de 2003 el EZLN de fi nió 
su pos tu ra. El co man dan te Ta cho di jo: “Los tres prin ci pa les par ti dos 
po lí ti cos de Mé xi co, que son el PAN, el PRI y el PRD, se bur la ron de 
to dos los pue blos in dios de Mé xi co, de to do el pue blo que apo yó el 
re co no ci mien to de nues tros de re chos y de la gen te de to do el mun do 
que tam bién los apo ya ba… Los tres po de res de la Unión: el Eje cu ti vo, 
el Le gis la ti vo y el Ju di cial, se ne ga ron a la so lu ción po lí ti ca y pa cí fi ca a 
las de man das de los pue blos in dios de Mé xi co”. 

“To da esa his to ria de en ga ños y trai cio nes no ter mi na con que nos 
han de rro ta do. No so tros co mo za pa tis tas se gui mos bus can do ca mi nos 
pa ra que el pue blo sea so be ra no y pa ra que se cum pla lo de man dar 
obe de cien do, así que se gui rán sa bien do de no so tros y, so bre to do, 
se gui rán sa bien do que los za pa tis tas no ol vi da mos, que no nos ren di-
mos y que no nos ven de mos…” (Dis cur so del co man dan te Ta cho. 
EZLN. 1 de ene ro de 2003). 

La fies ta del no ve no ani ver sa rio del al za mien to fue lar ga, y en 
ella los co man dan tes in dí ge nas za pa tis tas res pal da ron el tra ba jo del 
Sub co man dan te In sur gen te Mar cos, je fe mi li tar y vo ce ro de la in sur-
gen cia. “Les de ci mos que cuan do el sub co man dan te Mar cos di ce que 
apo ya la lu cha po lí ti ca de los pue blos, lo de ci mos to dos los hom bres, 
mu je res y ni ños za pa tis tas”, acla ró el co man dan te Mís ter, en cla ra alu-
sión al de ba te pro pi cia do por la ini cia ti va za pa tis ta “Una opor tu ni dad 
a la pa la bra”, que pre ten día el diá lo go y en cuen tro de las di fe ren tes 
fuer zas po lí ti cas del País Vas co.

“No so tros los in dí ge nas sí pen sa mos en lo in ter na cio nal y no so-
tros los in dí ge nas sí te ne mos el de re cho a opi nar y de ci dir lo que no so-
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tros que ra mos ha cer… Por eso les de ci mos a los po de ro sos del mun do 
que si ellos se unen pa ra glo ba li zar con la glo ba li za ción de la muer te, 
en ton ces tam bién no so tros va mos a glo ba li zar la li ber tad”. (Dis cur so 
del co man dan te Mís ter. EZLN. 1 de ene ro de 2001)

La de fi ni ción de una pos tu ra fren te “al se ñor Vi cen te Fox”, le 
co rres pon dió a la co man dan ta Est her, quien, en vuel ta en el mis mo 
man to de ori gen tzel tal con el que ha bló an te el Con gre so de la Unión, 
di jo: “Só lo te di go que el pue blo es tá de sen can ta do de tus en ga ños que 
ha ces… Di jis te que ibas a re sol ver los pro ble mas, prin ci pal men te de la 
lu cha del EZLN. Que en 15 mi nu tos cam bias la si tua ción de los po bres 
en Mé xi co. Pe ro fue men ti ra. No te im por tan los que se es for za ron pa ra 
que tú su bas al po der. Lo que te in te re sa es que dar bien con los ri cos, 
no con los po bres…” (Dis cur so de la co man dan ta Est her. EZLN. 1 de 
ene ro de 2003).

Pa ra ha blar del po lé mi co y es truen do so si len cio za pa tis ta, el 
co man dan te Da vid to mó la pa la bra: “Nues tro si len cio lo han usa do pa ra 
de cir que los za pa tis tas ya es ta mos aca ba dos, que es ta mos di vi di dos, que 
los di ri gen tes ya se rin die ron o se ven die ron, y que el man do ya se que-
dó so lo, y que los pue blos za pa tis tas ya se fue ron con el go bier no… 
En ton ces, si es así ¿quié nes son los que es ta mos aquí pre sen tes? ¿A po co 
no son los za pa tis tas los mi les de hom bres y mu je res, jó ve nes, ni ños y 
an cia nos que es tán aquí re cla man do, y las de ce nas de mi les que se que-
da ron en sus pue blos por no ha ber con se gui do di ne ro ni trans por te pa ra 
lle gar en es ta ma ni fes ta ción?”. (Dis cur so del co man dan te Da vid. EZLN. 
1 de ene ro de 2003). 

Fren te a la ca te dral de San Cris tó bal, don de nue ve años atrás se 
lle vó a ca bo el pri mer diá lo go con el go bier no fe de ral, la co man dan ta 
Fi de lia se re fi rió a las mu je res: “Quie ro in vi tar a las mu je res a que se 
or ga ni cen pa ra que jun tas no so tras po da mos pa ra de fen der nues tro 
de re cho y tam bién no so tras ten ga mos igual dad. Her ma nas, ya no per-
mi ta mos que nos si gan en ga ñan do el go bier no y el pre si den te de la 
Re pú bli ca por que hay mu chas co sas que es tán vi nien do so bre no so tras 
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co mo mu je res que so mos”. (Dis cur so de la co man dan ta Fi de lia. EZLN. 
1 de ene ro de 2003).

Por su par te, el co man dan te Omar les ha bló a los mi llo nes de jó ve-
nes que en Mé xi co y en el mun do han he cho su ya la re bel día za pa tis ta: 
“Por eso jó ve nes de es tas tie rras me xi ca nas y del mun do, no de je mos 
de lu char pa ra de sa fiar a los go bier nos del mun do por que esa es nues-
tra es pe ran za, que to dos jun tos cam bie mos esos go bier nos neo li be ra-
les”. (Dis cur so del Co man dan te Omar. EZLN. 1 de ene ro de 2003).

A los pue blos in dí ge nas del país les ha bló el co man dan te Brus Li: 
“Ya es tiem po que to dos nos or ga ni ce mos y que for me mos nues tros 
mu ni ci pios au tó no mos. No hay que es pe rar has ta cuan do el mal go bier-
no dé per mi so. De be mos or ga ni zar nos co mo ver da de ra men te re bel des y 
no es pe rar que al guien nos dé per mi so pa ra ser au tó no mos, sin ley o con 
ley”. (Dis cur so del co man dan te Brus Li. EZLN. 1 de ene ro de 2003). 

La ma ni fes ta ción, ague rri da co mo po cas, con clu yó cer ca de la 
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me dia no che con mi les de oco tes en cen di dos y el rui-
do es tre me ce dor del cho que de mi les de ma che tes, 
ha chas de le ña dor, coas y otros ins tru men tos de 
la bran za. “Ha ga mos gran de la luz pa ra que los pue-
blos vean que man te ne mos la re bel día”, di jo el co man-
dan te Da vid al fi nal del mul ti tu di na rio ac to.

Des pués de es ta sig ni fi ca ti va con cen tra ción 
in dí ge na, los pri me ros días de ene ro con ti nuó el 
de ba te so bre la ini cia ti va “Una opor tu ni dad a la pa la-
bra”, so bre la pro ble má ti ca del País Vas co y so bre la 
su pues ta (y ar ma da por los me dios de co mu ni ca ción 
y al gu nos in te lec tua les) sim pa tía za pa tis ta por la 
or ga ni za ción po lí ti co-mi li tar ETA.

En una se gun da car ta di ri gi da a ETA, en res pues-
ta a una mi si va en via da por es ta or ga ni za ción, el sub co man dan te Mar cos 
fue ta jan te: “Nues tras ar mas no son pa ra im po ner ideas o for mas de vi da, 
si no pa ra de fen der un pen sa mien to y un mo do de ver el mun do y re la-
cio nar se con él que, sí, pue de apren der mu cho de otros pen sa mien tos y 
vi das, pe ro tam bién tie ne mu cho que en se ñar. No es a no so tros a quie nes 
tie nen que exi gir res pe to. Con quien tie nen que ga nar se el res pe to es con 
su pue blo. Y una co sa es ‘res pe to’, y otra muy dis tin ta es ‘mie do’… No 
ve mos por qué pu dié ra mos pre gun tar les qué ha cer o có mo ha cer lo. ¿Qué 
nos van a en se ñar? ¿A ma tar pe rio dis tas por que ha blan mal de la lu cha? 
¿A jus ti fi car la muer te de ni ños por ra zo nes de la ‘cau sa’? Ni ne ce si ta mos 
ni que re mos su apo yo o so li da ri dad. Te ne mos ya la so li da ri dad y el apo-
yo de mu cha gen te en Mé xi co y en el mun do”. 

El vo ce ro re bel de de jó cla ras las enor mes di fe ren cias que se pa ran 
los mé to dos de la lu cha za pa tis ta de los uti li za dos por ETA: “Nues tra 
lu cha tie ne un có di go de ho nor, he re da do de nues tros an te pa sa dos gue-
rre ros, y con tie ne, en tre otras co sas: el res pe tar la vi da de los ci vi les (aun-
que ocu pen car gos en los go bier nos que nos opri men); el no re cu rrir al 
cri men pa ra alle gar nos de re cur sos (no ro ba mos ni en la tien da de aba-
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rro tes); y el no res pon der con fue go a las pa la bras (por mu cho que nos 
hie ran o nos mien tan). Pu die ra pen sar se que al re nun ciar a esos mé to dos 
tra di cio nal men te ‘re vo lu cio na rios’, re nun cia mos a avan zar en nues tra 
lu cha. Pe ro, a la te nue luz de nues tra his to ria, pa re ce que he mos avan za-
do más que quie nes re cu rren a ta les ar gu men tos…” (Car ta del EZLN. 7 
de ene ro de 2003).

El de ba te con ti nuó y, en el en tre tan to, la Co man dan cia del EZLN 
dio a co no cer un “Ca len da rio de la Re sis ten cia”. Fue ron do ce do cu men-
tos, uno por ca da mes del año, en los que el je fe mi li tar y vo ce ro in sur-
gen te de ta lló una ra dio gra fía de las lu chas y re sis ten cias que se dan en 
igual nú me ro de es ta dos de la Re pú bli ca.

El en tre la za do de las lu chas que cien tos de or ga ni za cio nes lle van 
a ca bo en di fe ren tes lu ga res del país, ini ció en Oa xa ca y con ti nuó por 
los es ta dos de Pue bla, Ve ra cruz, Tlax ca la, Hi dal go, Que ré ta ro, Gua-
na jua to, Re gión Nor te Pa cí fi co, Es ta do de Mé xi co, Gue rre ro, Mo re los 
y Dis tri to Fe de ral, es de cir, la mis ma ru ta que si guió la Mar cha del 
Co lor de la Tie rra (un ca ra col). 

En ca da uno de los do cu men tos, lla ma dos “es te las” (pie dras gra-
ba das, tra ba ja das con la téc ni ca de ba jo rre lie ve, que con tie nen re pre-
sen ta cio nes de per so na jes, fe chas, nom bres, he chos… y pro fe cías), la 
co man dan cia del EZLN reu nió las re sis ten cias que di fe ren tes pue blos 
li bran con tra la pri va ti za ción de los mo nu men tos his tó ri cos, por la 
de fen sa de la tie rra, por el res pe to a los de re chos hu ma nos, en de man-
da de jus ti cia pa ra los tra ba ja do res in do cu men ta dos (bra ce ros), y un 
lar go et cé te ra. Fue la ra dio gra fía de un sin fín de lu chas que se sin te ti-
zan en el re cha zo a las po lí ti cas neo li be ra les en ca be za das por un 
go bier no que ig no ra y ol vi da a las cla ses des po seí das, a los que me nos 
tie nen, es de cir, a la ma yo ría.

En el Ca len da rio de la Re sis ten cia, el EZLN ex pli có que “quien vie-
ne de aba jo y de tan le jos en el tiem po, tie ne, es cier to, las tres y do lo res. 
Pe ro és tos le fue ron im pues tos por quie nes hi cie ron de la ri que za su dios 
y su coar ta da. Y tam bién, quien vie ne con pa so tan di la ta do, muy le jos 
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pue de ver y en ese le ja no pun to que su co ra zón adi vi na hay otro mun do, 
uno nue vo, uno me jor, uno ne ce sa rio, uno don de ca ben to dos los mun-
dos... “ (Ca len da rio de la Re sis ten cia. EZLN. Fe bre ro de 2003).

En el do cu men to nú me ro do ce del Ca len da rio de la Re sis ten cia: “La 
duo dé ci ma es te la”, el EZLN de sis tió de su ini cia ti va “Una opor tu ni dad a 
la pa la bra”, en la que pro po nían que las fuer zas so cia les y po lí ti cas vas cas 
re fle xio na ran so bre la pro ble má ti ca de ese país y, ade más, con si de ra ban 
la sa li da de una de le ga ción za pa tis ta a Eu ro pa, con el fin de, ade más de 
ha cer ac to de pre sen cia en ese en cuen tro y de ba tir con el juez Bal ta sar 
Gar zón, ape lar an te los or ga nis mos in ter na cio na les pa ra tra tar de con se-
guir el re co no ci mien to a los de re chos y la cul tu ra in dí ge nas, que las ins-
tan cias na cio na les ne ga ron a los pue blos ori gi na les.

“El EZLN nun ca se pro pu so me diar en el con flic to vas co, ni 
mu cho me nos de cir le a los vas cuen ces lo que de be rían de ha cer o de jar 
de ha cer. Só lo pe di mos una opor tu ni dad pa ra la pa la bra. Nues tra pro-
pues ta pu do ha ber si do tor pe o in ge nua o am bas co sas, pe ro nun ca fue 
des ho nes ta, ni qui so ser irres pe tuo sa. No es nues tro mo do… Si de be-
mos abs te ner nos de par ti ci par en el en cuen tro “Una opor tu ni dad a la 
pa la bra”, no es por que nos des ve len las crí ti cas, re pro ches o acu sa cio nes 
mez qui nas. Se de be a que no po de mos, en tér mi nos de nues tra éti ca, 
par ti ci par en un en cuen tro que no con ta rá con el aval de to das las fuer-
zas na cio na lis tas del País Vas co…”, ex pli có el sub co man dan te Mar cos, 
quien tam bién dio por con clui do el de ba te con el juez Bal ta sar Gar zón: 
“El juez Gar zón, a pe sar de ser el re ta dor, pre fi rió guar dar si len cio. Así 
de mos tró que es bue no pa ra in te rro gar a pri sio ne ros tor tu ra dos, pa ra 
fo to gra fiar se con fa mi lia res de víc ti mas del te rro ris mo y ha cer cam pa-
ña de au to pro mo ción pa ra el pre mio No bel de la Paz, pe ro que no se 
atre ve a de ba tir con al guien me dia na men te in te li gen te”.

Las de fi ni cio nes za pa tis tas con res pec to a la cla se po lí ti ca en su 
con jun to, y en par ti cu lar los cues tio na mien tos he chos al Par ti do de la 
Re vo lu ción De mo crá ti ca (PRD), par ti do su pues ta men te de “iz quier da”, 
mo ti va ron una nue va po lé mi ca na cio nal que in clu yó, en tre otros, a 
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Cuauh té moc Cár de nas So lór za no, lí der po lí ti co pe rre dis ta. 
Mien tras el de ba te con ti nua ba, ba ses de apo yo za pa tis tas de la 

co mu ni dad Flor de Ca fé, per te ne cien te al Mu ni ci pio Au tó no mo La 
Paz, en la re gión chol de Tum ba lá (zo na nor te de Chia pas), de nun cia-
ron ame na zas de ex pul sión y vio len cia por par te de miem bros de la 
or ga ni za ción Ki chañ Ki cha ñob, li ga da al Par ti do de la Re vo lu ción 
De mo crá ti ca (PRD) y al go bier no es ta tal. 

En el te rre no in ter na cio nal, el go bier no de Es ta dos Uni dos en ca-
be za do por Geor ge W. Bush, ini ció una gue rra de vas ta do ra con tra el 
pue blo de Irak. Vi nie ron en ton ces las pro tes tas de mi llo nes de per so nas 
en to do el mun do y Mé xi co no fue la ex cep ción. 

En Ita lia, país que con cen tró en Ro ma a más de un mi llón de per-
so nas que se ma ni fes ta ron en con tra de la bar ba rie, los za pa tis tas 
hi cie ron oír su voz y su pro tes ta: “Es ta es la gue rra del mie do. Su ob je-
ti vo no es de rro car a Hus sein en Irak. Su me ta no es aca bar con Al 
Qae da. Tam po co bus ca li be rar al pue blo ira quí. No son ni la jus ti cia ni 
la de mo cra cia ni la li ber tad las que ani man es te te rror. Es el mie do. El 
mie do a que la hu ma ni dad en te ra se nie gue a acep tar un po li cía que le 
di ga qué de be ha cer, có mo de be ha cer lo y cuán do de be ha cer lo”. (Men-
sa je del EZLN. 7 de fe bre ro de 2003). 

Más ade lan te, en abril, la voz de los re bel des za pa tis tas en con tra 
de la gue rra se vol vió a es cu char. Es ta vez a tra vés de un ca se te en via do 
a la mar cha que con tal mo ti vo se ce le bró en la ciu dad de Mé xi co: “Es 
una gue rra con tra la re bel día, es de cir, con tra la hu ma ni dad. Es una 
gue rra mun dial en sus efec tos y, so bre to do, en el NO que pro vo ca… 
Irak es tá en Eu ro pa, en la Unión Ame ri ca na, en Ocea nía, en Amé ri ca 
La ti na, en las mon ta ñas del su res te me xi ca no y en ese NO mun dial y 
re bel de que pin ta un nue vo ma pa don de la dig ni dad y la ver güen za son 
ca sa y ban de ra”. (Men sa je del EZLN. Abril de 2003).

Las re bel días en el mun do tie nen mu chas ma ni fes ta cio nes. Una de 
ellas, en el ám bi to cul tu ral, se en con tró el 10 de abril con otra re bel día. 
La com pa ñía de tea tro, Ta mè ran tong! (Tu ma dren chan clas) in te gra da 
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por 24 ni ños ac to res del ba rrio pa ri si no Be lle vi lle, vi si tó a los ni ños 
in dí ge nas re bel des en el Aguas ca lien tes de Oven tik. En me dio de la 
gue rra en Chia pas, y de la de sa ta da por Es ta dos Uni dos con tra Irak, un 
gru po de ni ños mar gi na dos y re bel des de Fran cia, se en con tró con 
mi les de ni ños y ni ñas za pa tis tas.

En el mis mo mes de abril, nue va men te en el ám bi to de la gue rra 
con tra Irak, el EZLN apo yó la cam pa ña con tra la gue rra “Tra ba ja mos 
por la Paz y la Jus ti cia”, e hi zo un lla ma do a la so cie dad ci vil de Mé xi co 
y del mun do a mo vi li zar se y a no pa rar la pro tes ta. La fir ma de un 
ma ni fies to, en tre otras co sas, ser vi ría pa ra ha cer se oir. 

Las ame na zas de de sa lo jo en la re gión de Mon tes Azu les con ti nua-
ron, pe ro el 7 de ma yo el go bier no es ta tal y di ri gen tes la can do nes pac ta-
ron una tre gua pa ra no rea li zar más de sa lo jos de co mu ni da des en la 
re ser va de la bios fe ra. “No cree mos la tre gua que di cen el go bier no y los 
la can do nes”, de cla ra ron por su par te los re pre sen tan tes de las co mu ni da-
des Nue vo San Isi dro y Nue vo San Ra fael, quie nes ne ga ron te ner con tac-
to con au to ri da des del go bier no. “No que re mos diá lo go con el go bier no 
has ta que no cum pla con la ley de de re chos in dí ge nas”, di je ron.

Así, en un te rre no mi na do por las po lí ti cas con train sur gen tes que 
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pre ten den “con te ner” y de bi li tar las de man das de los in dí ge nas re bel des, 
los pro yec tos tu rís ti cos con ser va cio nis tas de ca rác ter pri va do in sis tie ron, 
e in sis ten, en abrir se pa so, so bre to do en el sur y el orien te de Mon tes 
Azu les. 

La or ga ni za ción ci vil Ma de ras del Pue blo del Su res te, rea li zó un 
in for me en el que se ña ló que “obe de cien do a in te re ses de cor po ra cio nes 
mul ti na cio na les que quie ren ob te ner agua o pe tró leo, y de sa rro llar la bio-
tec no lo gía y el eco tu ris mo en la sel va La can do na, el go bier no es gri me el 
dis cur so ‘am bien ta lis ta’ y ame na za con el de sa lo jo vio len to de los po bla-
dos asen ta dos en Mon tes Azu les, ‘en bien de la hu ma ni dad’”.

En el es tu dio alu di do se ex pli ca que “la lla ma da Co mu ni dad 
La can do na se cons ti tu yó en mar zo de 1972 por re so lu ción pre si den cial 
de Luis Eche ve rría Ál va rez, con ba se en un enor me frau de agra rio, 
me dian te el cual se crea do lo sa men te un la ti fun dio co mu nal pa ra fa vo-
re cer a tres po bla dos (dos de los cua les ni si quie ra es ta ban allí) y úni-
ca men te a 66 fa mi lias de ma yas ca ri bes (fal sa men te lla ma dos 
‘la can do nes’), vio lan do el de re cho agra rio pre vio de 47 po bla dos in dí-
ge nas y 4 mil fa mi lias tzel ta les, cho les, tzot zi les y to jo la ba les, tan ma yas 
co mo los ca ri bes, asen ta das en ese te rri to rio des de los años 50 y 60, de 
las cua les 17 ya con ta ban con re so lu ción pre si den cial”. 

Di chos pue blos, ad vier te Ma de ras del Pue blo del Su res te, han 
si do pe rió di ca men te ame na za dos de de sa lo jo, acu sa dos pri me ro de 
“in va so res del te rri to rio la can dón”, y lue go de “de pre da do res” de un 
área na tu ral pro te gi da. 

El 6 de ju lio se rea li za ron elec cio nes de di pu ta dos en to do Mé xi co. 
En Chia pas, los mu ni ci pios au tó no mos za pa tis tas no per mi tie ron la 
ins ta la ción de ca si llas elec to ra les en sus co mu ni da des y, en al gu nos 
ca sos, in cen dia ron el ma te rial elec to ral. 

Sin emi tir nin gu na de cla ra ción for mal, au to ri da des y vo ce ros de 
va rios mu ni ci pios re bel des en los Al tos y la Sel va La can do na coin ci die-
ron en que, co mo en oca sio nes an te rio res, el 6 de ju lio las ba ses de 
apo yo del Ejér ci to Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal (EZLN) se opon-
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drían a la rea li za ción de un pro ce so elec to ral  pro ta go ni za do por una 
cla se po lí ti ca que trai cio nó a los pue blos in dios.

En Chia pas hay cal ma, afir mó el pre si den te Fox en di fe ren tes 
fo ros. Sin em bar go, días an tes y des pués de las elec cio nes fe de ra les con-
ti nua ron ope ran do los nue vos pues tos de re vi sión en ca rre te ras y ca mi-
nos de la re gión. Al gu nos a car go de la Agen cia Fe de ral de In ves ti ga ción 
(AFI), con per so nal mi li tar y de las po li cías Fe de ral Pre ven ti va y Sec to-
rial. Mientras, en el es ta do “en cal ma” se ins ta la ron dos nue vos pues tos 
de con trol en las co mu ni da des San An to nio el Bri llan te y Ta ci tas, en los 
mu ni ci pios au tó no mos San Juan de la Li ber tad (El Bos que) y San 
Ma nuel (Oco sin go), res pec ti va men te. 

En las ca ña das de Oco sin go y la zo na nor te se in ten si fi ca ron los 
mo vi mien tos del Ejér ci to y las po li cías es ta ta les (en par ti cu lar en Che-
nal hó, el nor te de la sel va, la re gión fron te ri za y los al re de do res de la 
zo na Nor te). Fuen tes pe rio dís ti cas cons ta ta ron has ta 40 nue vos re te nes 
en to do el es ta do, pues tos  de re vi sión que, por su pues to, ofi cial men te 
no exis tían.

Pa sa do el pro ce so elec to ral en el que el abs ten cio nis mo fue el gran 
triun fa dor, el EZLN dio a co no cer una se rie de im por tan tes y de fi ni to-
rios co mu ni ca dos en los que ra ti fi có, en el pla no in ter na cio nal, su pos-
tu ra an te la gue rra en Irak; mien tras que en el te rre no na cio nal rei te ró 
su po si ción an te el go bier no de Vi cen te Fox, los tres prin ci pa les par ti-
dos po lí ti cos, y los tres po de res de la Unión: el eje cu ti vo, el le gis la ti vo 
y el ju di cial, al tiem po que ex pli có las nue vas ini cia ti vas za pa tis tas y su 
reor ga ni za ción in ter na.

El 19 de ju lio, el sub co man dan te Mar cos se ña ló que “en nues tro 
país, la cla se po lí ti ca me xi ca na (don de se in clu yen to dos los par ti dos 
po lí ti cos con re gis tro y los tres po de res de la unión) trai cio nó la es pe ran-
za de mi llo nes de me xi ca nos, y de mi les de per so nas de otros paí ses, de 
ver re co no ci dos cons ti tu cio nal men te los de re chos y la cul tu ra de los pue-
blos in dios de Mé xi co… fren te a to do es to, el EZLN de ci dió sus pen der 
to tal men te cual quier con tac to con el go bier no fe de ral me xi ca no y los 
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par ti dos po lí ti cos; y los pue blos za pa tis tas ra ti fi ca ron 
ha cer de la re sis ten cia su prin ci pal for ma de lu cha”. 
(Co mu ni ca do del EZLN. 19 de ju lio de 2003)

Du ran te es tos me ses, ex pli ca ron, los pue blos 
in dí ge nas za pa tis tas pre pa ra ron una se rie de cam-
bios, que se re fie ren a su fun cio na mien to in ter no y a 
su re la ción con la so cie dad ci vil na cio nal e in ter na-
cio nal. Pa ra ex pli car esos cam bios, di je ron, 30 mu ni-
ci pios au tó no mos za pa tis tas so li ci ta ron que el sub co man dan te Mar cos 
asu mie ra las fun cio nes de por ta voz de los mu ni ci pios au tó no mos, aun-
que só lo tem po ral men te. 

An te el in cre men to de las ac cio nes pa ra mi li ta res en la zo na de Los 
Al tos de Chia pas, par ti cu lar men te en los mu ni ci pios de Che nal hó, 
Pan tel hó y Can cuc, la Co man dan cia Ge ne ral del EZLN ad vir tió a los 
man dos de es tas or ga ni za cio nes que sus crí me nes “es ta vez no que da-
rán im pu nes”. Los za pa tis tas en via ron el si guien te men sa je a las ban das 
pa ra mi li ta res: “Se gún la ley del Ta lión es ojo por ojo y dien te por dien-
te, pe ro no so tros es ta mos en ofer ta y ofre ce mos dos ojos por ca da dien-
te y to da la den ta du ra por ca da dien te, así que us te des di cen si se 
ani man”. En el mis mo co mu ni ca do ad vir tie ron que el Plan Pue bla-Pa-
na má no se per mi ti rá en tie rras re bel des.

En su ca li dad de vo ce ro del EZLN y de los mu ni ci pios au tó no mos, 
el sub co man dan te Mar cos dio a co no cer du ran te to da una se ma na sie-
te de fi ni to rios do cu men tos que con for ma ron la “Tre cea va Es te la” (la 
con ti nua ción del Ca len da rio de la Re sis ten cia). En el pri me ro de ellos 
ex pli có la esen cia del ser za pa tis ta. Es tos in dí ge nas, di jo, “eno jan has ta 
a quie nes sim pa ti zan con su cau sa. Y es que no obe de cen. Cuan do se 
es pe ra que ha blen, ca llan. Cuan do se es pe ra si len cio, ha blan. Cuan do 
se es pe ra que di ri jan, se po nen atrás. Cuan do se es pe ra que si gan atrás, 
aga rran pa ra otro la do. Cuan do se es pe ra que só lo ha blen ellos, se 
arran can ha blan do de otras co sas. Cuan do se es pe ra que se con for men 
con su geo gra fía, ca mi nan el mun do y sus lu chas”. (Tre cea va Es te la. 
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EZLN. Ju lio de 2003).
En la se gun da en tre ga de la Tre cea va Es te la, los 

in dí ge nas re bel des ex pli ca ron am plia men te el lar go 
apren di za je que han te ni do en su con tac to con la 
so cie dad ci vil na cio nal e in ter na cio nal, du ran te es tos 
ca si diez años de lu cha y re sis ten cia.

Res pec to a la “ayu da” que di ver sos sec to res de la 
so cie dad han en via do a las co mu ni da des in dí ge nas 
re bel des, no sin in dig na ción, in di ca ron que “en los 

‘Aguas ca lien tes’ se amon to nan com pu ta do ras que no sir ven, me di ci nas 
ca du cas, ro pa ex tra va gan te (pa ra no so tros) que ni pa ra las obras de tea tro 
(‘se ñas’ les di cen acá) se uti li zan y, sí, za pa tos sin su par. Y si guen lle gan-
do co sas así, co mo si esa gen te di je ra ‘po bre ci tos, es tán muy ne ce si ta dos, 
se gu ro que cual quier co sa les sir ve y a mí es to me es tá es tor ban do’”. 

No só lo eso, se ña la ron, tam bién que “hay una li mos na más so fis-
ti ca da. Es la que prac ti can al gu nas ONGs y or ga nis mos in ter na cio na-
les. Con sis te, gros so mo do, en que ellos de ci den qué es lo que ne ce si tan 
las co mu ni da des y, sin con sul tar las si quie ra, im po nen no só lo de ter mi-
na dos pro yec tos, tam bién los tiem pos y for mas de su con cre ción. Ima-
gi nen la de ses pe ra ción de una co mu ni dad que ne ce si ta agua po ta ble y 
a la que le en dil gan una bi blio te ca, la que re quie re de una es cue la pa ra 
los ni ños y le dan un cur so de her bo la ria”. (Tre cea va Es te la. Par te 2. 
Ju lio de 2003). 

Ha bla ron tam bién, y fue ron con tun den tes, del sig ni fi ca do de su 
re sis ten cia y de su es tar ar ma dos: “Ofer tas pa ra com prar su con cien cia 
han re ci bi do mu chas los za pa tis tas, y sin em bar go se man tie nen en 
re sis ten cia, ha cien do de su po bre za (pa ra quien apren de a ver) una 
lec ción de dig ni dad y de ge ne ro si dad. Por que de ci mos los za pa tis tas 
que ‘pa ra to dos to do, na da pa ra no so tros’ y si lo de ci mos es que lo 
vi vi mos… El apo yo de la so cie dad ci vil que de man da mos es pa ra la 
cons truc ción de una pe que ña par te de ese mun do don de que pan to dos 
los mun dos. Es, pues, un apo yo po lí ti co, no una li mos na”. 

260



En es te con tex to, el EZLN anun ció la muer te de los “Aguas ca lien-
tes” pa ra el 9 de agos to, muer te con la que, di je ron, mue ren tam bién el 
“sín dro me de ce ni cien ta” de al gu nos “so cie da des ci vi les” y el pa ter na-
lis mo de al gu nas ONGs na cio na les e in ter na cio na les, “cuan do me nos 
mue ren pa ra las co mu ni da des za pa tis tas que, des de aho ra, ya no re ci-
bi rán so bras ni per mi ti rán la im po si ción de pro yec tos”. 

En la ter ce ra en tre ga de la Tre cea va Es te la, los za pa tis tas anun cia-
ron su reor ga ni za ción in ter na, a tra vés de la crea ción de Jun tas de Buen 
Go bier no y el na ci mien to de los cin co Ca ra co les, ubi ca dos en ca da uno 
de los lu ga res que an te rior men te ocu pa ron los “Aguas ca lien tes”.

Los Ca ra co les, ex pli ca ron, ade más de ser es pa cios de en cuen tro 
po lí ti co y cul tu ral (co mo los an te rio res “Aguas ca lien tes”), “se rán co mo 
puer tas pa ra en trar se a las co mu ni da des y pa ra que las co mu ni da des 
sal gan; co mo ven ta nas pa ra ver nos den tro y pa ra que vea mos fue ra; 
co mo bo ci nas pa ra sa car le jos nues tra pa la bra y pa ra es cu char la del 
que le jos es tá. Pe ro so bre to do, pa ra re cor dar nos que de be mos ve lar y 
es tar pen dien tes de la ca ba li dad de los mun dos que pue blan el mun do”. 
(Tre cea va Es te la. Par te 3. Ju lio de 2003).

Los nom bres de los Ca ra co les, de ci di dos en asam blea de ca da 
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re gión, que da ron de la si guien te ma ne ra: El Ca ra col de la Rea li dad, de 
za pa tis tas to jo la ba les, tzel ta les y ma mes, se nom bró: “Ma dre de los Ca ra-
co les del Mar de Nues tros Sue ños”. El Ca ra col de Mo re lia, de za pa tis tas 
tzel ta les, tzot zi les y to jo la ba les, fue lla ma do: “Tor be lli no de Nues tras 
Pa la bras”.  El Ca ra col ubi ca do en La Ga rru cha, de za pa tis tas tzel ta les, se 
lla ma: “Re sis ten cia Ha cia un Nue vo Ama ne cer”; mien tras que el Ca ra col 
de Ro ber to Ba rrios, de za pa tis tas cho les, zo ques y tzel ta les, se nom bró: 
“Que Ha bla Pa ra To dos”. Por úl ti mo, el  Ca ra col de Oven tik, de tzot zi les 
y tzel ta les, se lla ma des de el pa sa do 8 de agos to “Re sis ten cia y Re bel día 
por la Hu ma ni dad”. 

El cuar to men sa je  de es ta tras cen den tal se rie, se re fie re al Plan 
Pue bla Pa na má “co mo al go ya ex tin to”. Fren te a es te pro yec to glo bal de 
frag men ta ción de la na ción me xi ca na, los za pa tis tas lan za ron el Plan La 
Rea li dad-Ti jua na, que “con sis te en li gar to das las re sis ten cias en nues-
tro país y, con ellas, re cons truir des de aba jo a la na ción me xi ca na. En 
to dos los es ta dos de la fe de ra ción exis ten hom bres, mu je res, ni ños y 
an cia nos que no se rin den y que, aun que no son nom bra dos, lu chan 
por la de mo cra cia, la li ber tad y la jus ti cia. Nues tro plan con sis te en 
ha blar con ellos y es cu char los”. (Tre cea va Es te la. Par te 4. Ju lio de 2003). 

En el te rre no in ter na cio nal anun cia ron, pa ra el nor te del con ti-
nen te ame ri ca no el “Plan Mo re lia Po lo-Nor te”; pa ra Cen troa mé ri ca, El 
Ca ri be y Su da mé ri ca, el “Plan La Ga rru cha-Tie rra de Fue go”; pa ra 
Eu ro pa y Áfri ca, el “Plan Oven tik-Mos cú”; y pa ra Asia y Ocea nía, el 
“Plan Ro ber to Ba rrios-Nue va Del hi”. El ob je ti vo pa ra to dos, se ña la ron, 
es el mis mo: “lu char con tra el neo li be ra lis mo y por la hu ma ni dad”. 

La his to ria y fun cio na mien to, has ta aho ra, de los mu ni ci pios 
au tó no mos re bel des za pa tis tas fue ex pli ca da am plia men te en la quin-
ta par te de es ta Es te la. “Aun que fue ron de cla ra dos en oca sión de la 
rup tu ra del cer co de di ciem bre de 1994” —re co no cie ron— “los 
Mu ni ci pios Au tó no mos Re bel des Za pa tis tas (MA REZ) tar da ron 
to da vía un tiem po en con cre tar se”. Hoy, di je ron, “el ejer ci cio de la 
au to no mía in dí ge na es una rea li dad en tie rras za pa tis tas, y te ne mos 
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el or gu llo de de cir que ha si do con du ci do por las 
pro pias co mu ni da des. En es te pro ce so el EZLN se 
ha de di ca do úni ca men te a acom pa ñar, y a in ter ve-
nir cuan do hay con flic tos o des via cio nes”. (Tre cea-
va Es te la. Par te 5. Ju lio de 2003). 

En ese ex ten so do cu men to de ta lla ron que 
“cuan do los mu ni ci pios au tó no mos se echan a 
an dar, el au to go bier no no só lo pa sa de lo lo cal a lo 
re gio nal, tam bién se des pren de (siem pre de mo do 
ten den cial) de la ‘som bra’ de la es truc tu ra mi li tar. 
En la de sig na ción o des ti tu ción de las au to ri da des 
au tó no mas el EZLN no in ter vie ne pa ra na da, y 
só lo se ha li mi ta do a se ña lar que, pues to que el 
EZLN, por sus prin ci pios, no lu cha por la to ma del po der, nin gu no de 
los man dos mi li ta res o miem bros del Co mi té Clan des ti no Re vo lu cio-
na rio In dí ge na pue de ocu par car go de au to ri dad en la co mu ni dad o 
en los mu ni ci pios au tó no mos. Quie nes de ci den par ti ci par en los 
go bier nos au tó no mos de ben re nun ciar de fi ni ti va men te a su car go 
or ga ni za ti vo den tro del EZLN”. 

Lue go de ex pli car el fun cio na mien to de los MA REZ, re co no cie ron 
que es tán le jos de ser per fec tos. El man dar obe de cien do, di je ron, “en los 
te rri to rios za pa tis tas es una ten den cia, y no es tá exen ta de su be-y-ba jas, 
con tra dic cio nes y des via cio nes, pe ro es una ten den cia do mi nan te”.

Al lle gar al sex to men sa je, si guien do con la ex pli ca ción de es ta 
nue va eta pa de su or ga ni za ción in ter na, el EZLN anun ció la crea ción 
de las Jun tas de Buen Go bier no, crea das con el fin de con tra rres tar el 
de se qui li brio en el de sa rro llo de los mu ni ci pios au tó no mos y de las 
co mu ni da des; pa ra me diar en los con flic tos que pu die ran pre sen tar se 
en tre mu ni ci pios au tó no mos, y en tre mu ni ci pios au tó no mos y mu ni-
ci pios gu ber na men ta les; pa ra aten der las de nun cias con tra los Con se-
jos Au tó no mos por vio la cio nes a los de re chos hu ma nos, pro tes tas e 
in con for mi da des; pa ra vi gi lar la rea li za ción de pro yec tos y ta reas 
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co mu ni ta rias en los MA REZ; y pa ra pro mo ver el apo yo a pro yec tos 
co mu ni ta rios; pa ra vi gi lar el cum pli mien to de las le yes; pa ra aten der y 
guiar a la so cie dad ci vil na cio nal e in ter na cio nal pa ra vi si tar co mu ni-
da des, lle var ade lan te pro yec tos pro duc ti vos e ins ta lar cam pa men tos de 
paz; pa ra, de co mún acuer do con el CCRI-CG del EZLN, pro mo ver y 
apro bar la par ti ci pa ción de com pa ñe ros y com pa ñe ras en ac ti vi da des o 
even tos fue ra de las co mu ni da des re bel des. En su ma, ex pli ca ron, “pa ra 
cui dar que en te rri to rio re bel de za pa tis ta el que man de, man de obe de-
cien do”. (Tre cea va Es te la. Par te 6. Ju lio de 2003). 

Ca da Jun ta de Buen Go bier no tie ne un su nom bre, ele gi do por los 
Con se jos Au tó no mos res pec ti vos: La Jun ta de Buen Go bier no Sel va 
Fron te ri za se lla ma “Ha cia la es pe ran za”, y agru pa a los mu ni ci pios 
au tó no mos de “Ge ne ral Emi lia no Za pa ta”, “San Pe dro de Mi choa cán”, 
“Li ber tad de los Pue blos Ma yas”, “Tie rra y Li ber tad”; mien tras que la 
Jun ta de Buen Go bier no Tzots Choj, se lla ma “Co ra zón de Ar co Iris de 
la Es pe ran za”, y agru pa a los mu ni ci pios au tó no mos de “17 de No viem-
bre”, “Pri me ro de Ene ro”, “Er nes to Ché Gue va ra”, “Ol ga Isa bel”, “Lu cio 
Ca ba ñas”, “Mi guel Hi dal go”, “Vi cen te Gue rre ro”. 

La Jun ta de Buen Go bier no Sel va Tzel tal,  lle va el nom bre de  “El 
Ca mi no del Fu tu ro”, y con tem pla a los mu ni ci pios au tó no mos de 
“Fran cis co Gó mez”, “San Ma nuel”, “Fran cis co Vi lla”, y “Ri car do Flo res 
Ma gón”. La cuar ta Jun ta co rres pon de a la Zo na Nor te de Chia pas y se 
lla ma “Nue va Se mi lla que va a Pro du cir”, y agru pa a los mu ni ci pios 
au tó no mos de “Vi cen te Gue rre ro”, “Del Tra ba jo”, “La Mon ta ña”, “San 
Jo sé en Re bel día”, “La paz”, “Be ni to Juá rez”, “Fran cis co Vi lla”. 

Y fi nal men te, La Jun ta de Buen Go bier no de Los Al tos de Chia pas 
fue nom bra da “Co ra zón Cén tri co de los Za pa tis tas De lan te del Mun do”, 
y abar ca los mu ni ci pios au tó no mos de “San An drés Sa cam ch’en de los 
Po bres”, “San Juan de la Li ber tad”, “San Pe dro Pol hó”, “San ta Ca ta ri na”, 
“Mag da le na de la Paz”, “16 de Fe bre ro”, y “San Juan Após tol Can cuc”. 

En la sép ti ma y úl ti ma en tre ga de es ta tan da de co mu ni ca dos, el 
Ejér ci to Za pa tis ta in vi tó a la so cie dad ci vil na cio nal e in ter na cio nal a “la 
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ce le bra ción de la muer te de los ‘Aguas ca lien tes’, a la fies ta pa ra nom brar 
a los ‘Ca ra co les’ y el ini cio de las ‘Jun tas de Buen Go bier no’. La ci ta: Oven-
tik, Mu ni ci pio Au tó no mo de San An drés Sa cam ch’en de Los Po bres, los 
días 8, 9 y 10 de agos to del 2003”. (Tre cea va Es te la. Par te 7. Ju lio de 2003).

Des de el 7 de agos to mi les de ba ses de apo yo y per so nas de la 
so cie dad ci vil de Mé xi co y de otros paí ses, em pe za ron a con cen trar se 
en la co mu ni dad de Oven tik, cu yo cen tro de en cuen tro po lí ti co y cul-
tu ral fue re mo de la do pa ra sus nue vas fun cio nes.

Cien tos de or ga ni za cio nes na cio na les e in ter na cio na les sa lu da ron 
el na ci mien to de es ta nue va eta pa de la au to no mía in dí ge na, cons trui da 
sin pe dir le per mi so a nin gún po der gu ber na men tal, con la le gi ti mi dad 
que otor gan cien tos de mi les de in dí ge nas or ga ni za dos en 30 mu ni ci-
pios au tó no mos y en un sin nú me ro de co mu ni da des re bel des.

La con vo ca to ria a acom pa ñar es te nue vo es fuer zo or ga ni za ti vo 
de los pue blos za pa tis tas, lle gó a la so cie dad ci vil na cio nal en un 
mo men to de agu da cri sis de los par ti dos po lí ti cos, en me dio de un 
pro fun do ma les tar so cial de mos tra do por un mar ca do abs ten cio nis-
mo elec to ral. La or ga ni za ción re bel de sig ni fi có, pa ra mu chos, la po si-
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bi li dad de se guir cre yen do en que un mun do me jor es po si ble.
El 8 de agos to Oven tik se vis tió de fies ta. Has ta el Ca ra col de es ta 

co mu ni dad lle ga ron mi les de per so nas, in dí ge nas y no in dí ge nas, pa ra 
ce le brar, acom pa ñar y ser par te del nue vo de sa fío za pa tis ta. El in cre-
men to de las mo vi li za cio nes mi li ta res no im pi dió que miem bros de la 
Co man dan cia Ge ne ral del EZLN bur la ran el cer co y se hi cie ran pre sen-
tes en la se de de uno de los cin co nue vos Ca ra co les. Las ca rre te ras y los 
ca mi nos de te rra ce ría fue ron in va di das por co lum nas de mi les de hom-
bres, mu je res y ni ños ba ses de apo yo, que se di ri gían a su fies ta, a la 
ce le bra ción de la au to no mía.

El 9 de agos to, más de 10 mil per so nas se con cen tra ron en los fes-
te jos pa ra dar le “muer te” a los “Aguas ca lien tes” y na ci mien to a los 
“Ca ra co les”, ade más de inau gu rar el fun cio na mien to de las nue vas 
“Jun tas de Buen Go bier no”.

En el ac to prin ci pal, la co man dan ta Est her lla mó a los pue blos 
in dios a de fen der su de re cho a ser me xi ca nos. “Ya nun ca nos po drán 
aca bar ni trai cio nar”, di jo, re fi rién do se a los tres prin ci pa les par ti dos 
po lí ti cos “que se pu sie ron de acuer do pa ra ne gar nos nues tros de re-
chos”. (Dis cur so de la co man dan ta Est her. EZLN. 9 de agos to de 2003).

La mis ma co man dan ta que dos años atrás de man dó an te el Con-
gre so de la Unión el re co no ci mien to de los de re chos y la cul tu ra in dí-
ge nas, lla mó a los pue blos ori gi na rios a “que apli quen la ley de los 
Acuer dos de San An drés. Ya es mo men to de apli car los en to do el país. 
No ne ce si ta mos pe dir le per mi so a na die. Aun que el go bier no no los ha 
re co no ci do, pa ra no so tros es nues tra ley y nos de fen de re mos con ella”.

Otra co man dan ta de nom bre Ro sa lía ha bló de su de mos tra ción de 
fuer za y or ga ni za ción: “Hoy es ta mos de mos tran do una vez más que 
so mos fuer tes pa ra lu char. Sa be mos que ya he mos re sis ti do 10 años en 
es ta lu cha y es ta mos dis pues tos a se guir”, di jo, co mo si al guien lo du da-
ra. “Los mu ni ci pios re bel des se ve que son bue nos y chin go nes por que 
sa be mos re sis tir. El mal go bier no no nos ha de rro ta do por que no pue-
de. No se de sa ni men. No se asus ten an te ame na zas y per se cu cio nes de 
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los ma los go bier nos. Nues tra lu cha ha cre ci do mu cho. Hay com pa ñe ros 
y com pa ñe ras en to do el mun do”. (Dis cur so de la co man dan ta Ro sa lía. 
9 de agos to de 2003).

En el sig ni fi ca ti vo y emo ti vo ac to, el co man dan te Da vid, en su 
ca li dad de an fi trión, dio la bien ve ni da a los mi les de par ti ci pan tes, les 
ha bló a sus pro pios pue blos, y fue te jien do el res to de los dis cur sos. El 
co man dan te Ta cho se re fi rió en con cre to a las lu chas de los cam pe si nos 
de Mé xi co; mien tras que el co man dan te Omar les ha bló a los jó ve nes y 
la co man dan ta Fi de lia a las mu je res. El co man dan te Brus Li, por su 
par te, dio a co no cer el Plan La Rea li dad-Ti jua na, con sie te acuer dos y 
sie te de man das na cio na les y, fi nal men te, el co man dan te Ze be deo les 
ha bló a los re bel des de to do el pla ne ta.

En una in ter ven ción gra ba da, pro du ci da por la re cién inau gu ra da 
Ra dio In sur gen te la Voz de los Sin Voz, el Sub co man dan te In sur gen te Mar-
cos, de vol vió “el oí do, la voz y la mi ra da” a los pue blos y mu ni ci pios 
au tó no mos re bel des, que le fue ron con fia das pa ra que, en es te pe rio do, 
ex pli ca ra a Mé xi co y al mun do la reor ga ni za ción in ter na . “El Ejér ci to 
Za pa tis ta no pue de ser la voz de los que man dan, aun que man den bien 
y obe de cien do. El EZLN es la voz de los de aba jo”, di jo el je fe mi li tar y 
vo ce ro, nue va men te, só lo del EZLN.

Al ex pli car los re tos del Plan La Rea li dad-Ti jua na, el co man dan te 
Brus Li dio a co no cer sie te acuer dos, con el fin de que sean sus cri tos y 
am plia dos por or ga ni za cio nes in de pen dien tes de to do el país. En tre 
ellos des ta can el res pe to a la au to no mía e in de pen den cia de las or ga-
ni za cio nes so cia les; la pro mo ción de for mas de au to go bier no y au to-
ges tión en to do el te rri to rio na cio nal; la for ma ción de una red de 
co mer cio bá si co en tre co mu ni da des y el im pul so de la re bel día ci vil y 
pa cí fi ca fren te a las dis po si cio nes del mal go bier no y los par ti dos po lí-
ti cos. (Men sa je del co man dan te Brus Li. EZLN. 9 de agos to de 2003).

El plan La Rea li dad-Ti jua na pro mue ve a su vez sie te de man das, 
que abar can la de fen sa de la pro pie dad eji dal y co mu nal de la tie rra, y 
la pro tec ción y de fen sa de los re cur sos na tu ra les; un tra ba jo dig no y 
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jus to pa ra to dos; ade más de vi vien da, sa lud pú bli ca, 
ali men ta ción y ves ti do, edu ca ción lai ca y gra tui ta, y 
res pe to a la dig ni dad de la mu jer, de la ni ñez y de los 
an cia nos.

En el te rre no in ter na cio nal, los za pa tis tas sa lu-
da ron las lu chas y re sis ten cias que se dan en el mun-
do, en es pe cial la que li bra el pue blo vas co y, qui zás 
por pri me ra vez de ma ne ra pú bli ca, se re fi rie ron a 
Cu ba: “Pa ra ese pue blo va nues tra ad mi ra ción y res-

pe to. Pe que ños co mo so mos na da po de mos ha cer. Pe ro sa be mos bien 
que los pla nes de ata car la is la no son men ti ras, co mo tam po co la de ci-
sión de ese pue blo pa ra re sis tir y de fen der se de las in va sio nes ex tran je-
ras”. (Dis cur so del co man dan te Ze be deo. EZLN. 9 de agos to de 2003).

Con la inau gu ra ción de los Ca ra co les y las Jun tas de Buen Go bier-
no se ce rró (¿o se abrió?) un ci clo ini cia do siete me ses atrás, el pri me ro 
de ene ro de 2003, cuan do, en la ciu dad de San Cris tó bal de las Ca sas, 
la Co man dan cia Ge ne ral del EZLN dio a co no cer su pos tu ra fren te al 
po der po lí ti co na cio nal, su de ci sión de ha cer rea li dad los Acuer dos de 
San An drés, que trai cio na ron los tres po de res de la Na ción, y su plan 
de se guir te jien do re des con las lu chas y re sis ten cias que en ca be zan 
otros pue blos, tan to de Mé xi co co mo de otras par tes del mun do.

El anun cio se dio siete me ses an tes, pe ro en rea li dad el ci clo ini ció 
nue ve meses atrás, en noviembre de 2002 cuan do el Ejér ci to Za pa tis ta de 
Li be ra ción Na cio nal empieza a vivir el año número 20 de su existencia.

La res pues ta gu ber na men tal al de sa fío za pa tis ta no se hi zo es pe-
rar. En el dis cur so —só lo en el dis cur so—, el go bier no fe de ral se ña ló 
que las Jun tas de Buen Go bier no ca bían en el mar co de la cons ti tu cio-
na li dad, y sa lu dó que la pro pues ta za pa tis ta se die ra den tro del te rre no 
po lí ti co y no del mi li tar. Sin em bar go, a par tir de en ton ces, de acuer do 
a in for mes de di ver sos Or ga nis mos no Gu ber na men ta les, el go bier no 
ha pro mo vi do la reac ti va ción de los gru pos pa ra mi li ta res, aho ra di rec-
ta men te con tra las Jun tas de Buen Go bier no.
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Las de nun cias rea li za das por las Jun tas de Buen Go bier no a par tir 
de que en tra ron en fun cio na mien to de jan ver una cla ra ofen si va mi li tar 
con tra los cen tros de re sis ten cia ci vil. Sin em bar go, na da pa re ce ame-
dren tar a los mi les de pue blos or ga ni za dos en el EZLN. Na da, ase gu-
ran, de ten drá el pro ce so de con so li da ción de su au to no mía.

En te rri to rio en re bel día, to dos los días y a cual quier ho ra, cien tos 
de mi les de hom bres, mu je res y ni ños tra ba jan en la cons truc ción de 
una al ter na ti va; en la edi fi ca ción, la dri llo por la dri llo, de un mun do 
me jor, uno en el que que pan to dos los mun dos.

Son ya diez años a par tir del al za mien to. Una dé ca da en la que no 
han fal ta do los do lo res y sin sa bo res en el su res te me xi ca no; pe ro en la 
que so bre sa le el en cuen tro de esos pue blos ori gi na rios con un mun do 
que, co mo ellos di cen, no de ja de sor pren der los en el áni mo no só lo de 
acom pa ñar los en su lu cha, si no de ha cer la su ya y se guir la cons tru yen-
do jun tos. 

Los za pa tis tas cum plen 20 años de ha ber se fun da do y diez de 
le van tar el vue lo. “Ya se mi ra el ho ri zon te”, di ce su him no, y “el ca mi no 
mar ca rás a los que vie nen atrás”, con clu ye.
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l 17 de no viem bre de 2003 se cum plen vein te años de 
que el Ejér ci to Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal se 

fun dó en al gún lu gar de la Sel va La can do na. El pri me ro de 
ene ro de 2004 se cum plen diez años de lu cha pú bli ca, de 
re sis ten cia, crea ti vi dad y pa ra do jas de un mo vi mien to que el 
pri me ro de ene ro de 1994 lle gó pa ra que dar se. Es mo men to 
de fes te jos y re cuen tos, de mi rar pa ra atrás, de ha cer un 
ba lan ce, ha blar de acier tos y erro res, es tra te gias y sor pre sas. 
Es mo men to, pues, de re fle xio nar so bre lo an da do.

Ha ce vein te años que cien tos de pue blos re bel des, cien-
tos de mi les de in dí ge nas, se man tie nen en la lu cha. Los pri-
me ros diez años fue ron de clan des ti ni dad, te jien do un 
tra ba jo po lí ti co per so na por per so na, fa mi lia por fa mi lia, 
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co mu ni dad por co mu ni dad. Có mo fue ron po si bles esos diez 
años sin que na die se en te ra ra. Có mo se con si gue guar dar un 
se cre to que in clu ye a mi les y mi les de in dí ge nas re bel des. 
Vein te años des pués, si gue pen dien te el re cuen to de la do sis 
co ti dia na de he roís mo y de ci sión de esos pue blos pri me ros, 
una his to ria que só lo se pue de ima gi nar si se to ma en cuen ta 
que to do lo que si guió, y lo que fal ta, es po si ble por la exis ten-
cia y re sis ten cia de ese nú cleo du ro, ese gru po que cum ple 
vein te y diez de fue go y de pa la bra.

El Sub co man dan te In sur gen te Mar cos, je fe mi li tar y 
vo ce ro del mo vi mien to re bel de, ha ce el ba lan ce de una dé ca-
da de lu cha y re sis ten cia za pa tis ta. En la pri me ra en tre vis ta 
con ce di da des de la Mar cha del Co lor de la Tie rra, ac ce de a 
res pon der a las pre gun tas que la re vis ta Re bel día y el pe rió di-
co La Jor na da, en el mar co de es ta pu bli ca ción, le hi cie ron 
lle gar a las mon ta ñas del su res te me xi ca no.

Mar cos atien de la su ge ren cia y no con tes ta por es cri to. 
To ma la pa la bra fren te a una gra ba do ra y so lo, fren te a un 
mi cró fo no, ha bla sin pau sas. És tas se rán, ima gi na mos, pre-
gun tas que res pon de sin pa sa mon ta ñas y sin más tes ti gos que 
la llu via y los co he tes que de pron to se es cu chan a lo le jos. 

El Sub re cuer da el ini cio de la gue rra, ha bla de esos do ce 
pri me ros días, de los en fren ta mien tos ini cia les y, más ade lan-
te, se re fie re por pri me ra vez en una en tre vis ta al Sub co man-
dan te In sur gen te Pe dro y a su caí da en com ba te la 
ma dru ga da del pri me ro de ene ro de 1994.
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Ini cio y mo ti vos de la gue rra, los re cuer dos, los en fren ta mien tos

Aho ra, a nue ve años y nue ve me ses —es ta mos en sep tiem bre de 2003, 
siem pre hay que in sis tir en mar car la fe cha por que lue go cam bian las 
cir cuns tan cias—, no so tros se gui mos vien do la gue rra que se ini ció el 
pri me ro de ene ro de 1994, y que aún man te ne mos, co mo una gue rra 
que se lle vó a ca bo por la de ses pe ra ción, pe ro que en ton ces vi mos 
ne ce sa ria. Nue ve años y nue ve me ses des pués, se gui mos vien do que 
fue ne ce sa ria.

Pen sa mos que si no hu bie ra ini cia do la gue rra, si no hu bie ra ini-
cia do el le van ta mien to ar ma do del Ejér ci to Za pa tis ta de Li be ra ción 
Na cio nal, mu chas co sas en be ne fi cio de los pue blos in dios y del pue blo 
de Mé xi co, in clu so del mun do, no se ha brían da do de la for ma en que 
se han da do. 

Por un la do, el re cuer do de esos días de com ba tes y en fren ta mien-
tos, de esos ini cios, es un re cuer do do lo ro so. Re cor da mos, pues, a nues-
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tros com pa ñe ros caí dos en esos pri me ros días, a los 
com pa ñe ros que ca ye ron en Oco sin go, en Las Mar ga-
ri tas, en Al ta mi ra no. Com pa ñe ros que com par tie ron 
con no so tros mu chos años pre vios a ese pri me ro de 
ene ro, pre pa rán do se y pen san do có mo iba a ser ese 
ini cio de la gue rra y qué iba a pa sar des pués. Com pa-
ñe ros con los que com par ti mos mu chas co sas, en tre 
ellos, re cuer do al com pa ñe ro Sub Pe dro, que era 
en ton ces el je fe del Es ta do Ma yor y se gun do al man-
do del EZLN. Él mue re en Las Mar ga ri tas en las pri-
me ras ho ras del pri me ro de ene ro. Re cuer do tam bién 
al co man dan te Hu go o se ñor Ik, co mo le de cía mos, 
que mue re en Oco sin go, en los com ba tes con tra el 
ejér ci to fe de ral en esa pla za. De los com pa ñe ros 

in sur gen tes de Ma te ria les de Gue rra, re cor da mos a Ál va ro y Fredy, que 
tam bién ca ye ron en com ba te en Oco sin go… re cor da mos a com pa ñe ros 
mi li cia nos que caen en uno y en otro la do. 

Es tá tam bién el re cuer do de la res pues ta bru tal —fal ta de to do 
ho nor mi li tar— del ejér ci to fe de ral, que no se di ri gió só lo a com ba tir a 
nues tras tro pas, que pa ra eso es tá ba mos, si no que em pe zó a li qui dar ci vi-
les y a dar los co mo si fue ran ba jas nues tras, dis pa ran do sin ton ni son, 
pa ra to dos la dos, so bre to do en la que fue aque lla ma sa cre en Oco sin go, 
en esos pri me ros días. Re cuer do, pues, esa fal ta de ho nor mi li tar que 
ex hi bió el ejér ci to fe de ral des de en ton ces, y que lue go re pe ti ría a lo lar go 
de es tos diez años de gue rra dis con ti nua que he mos sos te ni do con tra 
ellos. Nos he mos en con tra do (y ese el re cuer do que te ne mos de los fe de-
ra les) con esa fal ta de ho nor mi li tar a la ho ra de pe lear y con las tre tas 
su cias a las que re cu rre pa ra tra tar de ele var su de te rio ra do pres ti gio.

Por el la do nues tro, re cor da mos a nues tros com ba tien tes, no só lo 
los caí dos, si no a los que si guen en pie de lu cha, des ta ca da men te a las 
com pa ñe ras in sur gen tas, que se re ve la ron en mu chos ca sos co mo 
me jo res com ba tien tes que los va ro nes. Es tá tam bién la ac ti tud y la fir-
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me za de nues tros com pa ñe ros co man dan tes, los miem bros del Co mi té 
Clan des ti no Re vo lu cio na rio In dí ge na —la in men sa ma yo ría de ellos 
mar chó al fren te en los com ba tes jun to con no so tros y nues tras tro pas, 
y de mos tra ron lo que po cos de mues tran hoy en las or ga ni za cio nes: que 
el di ri gen te de be es tar jun to con su gen te, no al mar gen de ella, o apar-
te de ella o atrás de ella. Eso es lo que aho ra re cor da mos. 

La lec tu ra que ha ce mos nue ve años y nue ve me ses des pués de ese 
ini cio de la gue rra es, en re su men, que fue una gue rra de ses pe ra da pe ro 
ne ce sa ria —tan to— pa ra los pue blos in dios de Chia pas y de Mé xi co 
que has ta ese en ton ces per ma ne cían en el ol vi do, co mo de cía mos no so-
tros, en el rin cón más ol vi da do de la pa tria. Y era la úni ca for ma pa ra 
que cam bia ran las co sas, no só lo res pec to a la for ma en có mo los veía 
el go bier no fe de ral si no tam bién la so cie dad me xi ca na, in clu so la so cie-
dad in ter na cio nal.

El ini cio de la gue rra re pre sen ta pa ra no so tros el do lor pe ro tam bién 
la es pe ran za. Se gún la lec tu ra que ha ce mos aho ra eso es lo que mar có y 
per mi tió to do lo que ha pa sa do des pués. Es tos más de nue ve años no 
ha brían si do po si bles en su éxi to sin esas pri me ras ho ras del le van ta-
mien to ar ma do.

La lec tu ra que ha ce mos, apar te de la in ter na, de ese ini cio de la 
gue rra, es tam bién al go que va a mar car has ta hoy la his to ria pú bli ca 
del EZLN. Y es que ve mos que, apar te de los en fren ta mien tos en tre el 
EZLN y el Ejér ci to fe de ral, hay otro en fren ta mien to que no es pro pia-
men te agre si vo, en tre el EZLN y lo que no so tros lla ma mos la so cie dad 
ci vil. Des de los pri me ros mi nu tos del ini cio del al za mien to se da es te 
en cuen tro y, de al gu na for ma, co mien za a aven tar al ejér ci to fe de ral, 
una de las par tes, co mo al go com ple ta men te ex te rior al con flic to. 

Si se re vi san las fo tos de aquel pri me ro de ene ro de 1994, se ve la 
con vi ven cia, esa re la ción ca si pro mis cua en tre las tro pas za pa tis tas y la 
so cie dad ci vil. Lo que yo ten go aho ra en mi me mo ria vi sual, es esa sor-
pre sa de los ci vi les ro dean do a los in sur gen tes, la sor pre sa de ver los y 
tam bién la sor pre sa y el azo ro que ha bía en no so tros, en nues tras mi ra-
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das y en nues tros ros tros, al en con trar nos con esa gen te. No ha bía 
ca ma ra de ría pe ro tam po co ha bía agre si vi dad en unos y otros. Co mo 
que unos y otros es tá ba mos con ven ci dos de que el otro no era el ene-
mi go.

Es to va a mar car des de un prin ci pio lo que va a ser la re la ción a lo 
lar go de to dos es tos años de en cuen tros, de sen cuen tros y reen cuen tros 
en tre el EZLN y la so cie dad ci vil. Es im por tan te se ña lar, en es ta lec tu ra 
que es ta mos tra tan do de ha cer, que des de el prin ci pio se da es te en cuen-
tro y des de el prin ci pio el go bier no y el Ejér ci to em pie zan a que dar al 
mar gen. Es tán, sí, co mo una fuer za agre si va con tra la que se com ba te, 
pe ro que po co o na da va a te ner que ver en lo que se va a cons truir —no 
en lo que se va a des truir— a lo lar go de es tos ca si diez años. Es esa re la-
ción de sor pre sa, pri me ro de azo ro: Ah, ¡aquí es tás!, de uno y otro la do, 
za pa tis tas y ci vi les, a par tir de ese pri me ro de ene ro de 1994.

Es to va a ser im por tan te —lo di go, lo re pi to— por que du ran te 
to dos los días de com ba te, la ac ti tud de la so cie dad ci vil res pec to a los 
in sur gen tes es tra tar de sa ber quié nes son, có mo son, qué pien san, qué 
quie ren. Tra tar de en ten der qué los ha bía lle va do a to mar esa de ci sión. 
Mien tras que la ac ti tud del go bier no fe de ral y del ejér ci to fe de ral era 
ani qui lar los, aplas tar los, des truir los, de sa pa re cer los. Y di ga mos que 
no so tros, des pués de los pri me ros com ba tes en los que se to ma ron las 
ca be ce ras, es tá ba mos más ocu pa dos en com ba tir, en per mi tir el re plie-
gue de nues tras tro pas y en so bre vi vir.

Se su po ne que en una gue rra los ci vi les apa re cen co mo re fu gia dos 
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o co mo víc ti mas, y en es te ca so no eran una co sa ni otra, aun que, cla ro, 
hay ca sos en los que sí ocu rrió así, que hu bo re fu gia dos y des pla za dos 
en aque llos días. Pe ro en la ma yo ría de los ca sos ahí an da ban, al me nos 
en las ca be ce ras que to ma mos, en las pla zas en las que com ba ti mos, en 
las pla zas en las que nos mo vi mos, don de hu bo com ba tes, don de hu bo 
pre sen cia. La ma yo ría de la po bla ción ci vil no huía an te la pre sen cia de 
nues tras tro pas. 

En ton ces, des de las pri me ras ho ras de es ta gue rra que ya va pa ra 
diez años, se da es te en cuen tro y se des pla za des de ese en ton ces el lu gar 
que siem pre han que ri do pe lear el go bier no fe de ral y sus tro pas, el 
lu gar pre pon de ran te. Yo creo que ha si do de ter mi nan te pa ra mu chas 
co sas que han ido apa re cien do des pués.

Hay otra co sa, la for ma de to mar las de ci sio nes de los za pa tis tas, o 
sea cons truir las co sas des de aba jo, no de ci dir las des de arri ba. Es eso lo 
que nos da la fuer za y la con fian za de que es ta mos ha cien do bien a la 
ho ra de que em pe za mos la gue rra. Es una de las du das que sue le car gar, 
en tre mu chas más, un com ba tien te: si es tá bien lo que es tá ha cien do. 
No so tros te nía mos mu chas du das, si íba mos a po der, si te nía mos la 
ca pa ci dad, cuál iba a ser la res pues ta de la gen te, cuál iba a ser la res-
pues ta del ejér ci to ene mi go, cuál iba a ser la res pues ta de los me dios. 
Mu chas du das te nía mos, pe ro no te nía mos la du da de la le gi ti mi dad de 
lo que es tá ba mos ha cien do. No me re fie ro a la de ci sión per so nal de 
ca da com ba tien te —que pe sa y mu cho— de de ci dir se a pe lear has ta la 
muer te pa ra con se guir al go. No, me re fie ro a lo que sig ni fi ca es tar lle-
van do a ca bo la ac ción con un res pal do co lec ti vo, en es te ca so de de ce-
nas de mi les de in dí ge nas y mi les de com ba tien tes.

Diez años: el fue go y la pa la bra, con so li dar la au to no mía

Más que di vi dir en gran des eta pas es te pe rio do, no so tros dis tin gui ría-
mos tres gran des ejes a lo lar go de es tos ca si diez años. El que no so tros 
lla ma ría mos el eje de fue go, que se re fie re a las ac cio nes mi li ta res, los 
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pre pa ra ti vos, los com ba tes, los mo vi mien tos pro pia men te mi li ta res. El 
eje de la pa la bra, que se re fie re a en cuen tros, diá lo gos, co mu ni ca dos, 
don de es tá la pa la bra o el si len cio, es de cir, la au sen cia de pa la bra. El ter-
cer eje se ría la co lum na ver te bral y se re fie re al pro ce so or ga ni za ti vo o a 
la for ma en que se va de sa rro llan do la or ga ni za ción de los pue blos za pa-
tis tas. Esos tres ejes, el eje del fue go y el eje de la pa la bra, ar ti cu la dos por 
el eje de los pue blos, de su pro ce so or ga ni za ti vo, son lo que mar ca los diez 
años de vi da pú bli ca del EZLN. El eje del fue go o el eje de la pa la bra, 
apa re cen con ma yor o me nor in ten si dad, en de ter mi na dos pe rio dos con 
ma yor o me nor du ra ción tam bién, y con ma yor o me nor in ci den cia en la 
vi da del EZLN y de su en tor no, o en la vi da na cio nal o en el mun do. Pe ro 
los dos ejes siem pre tie nen que ver y es tán de ter mi na dos por la es truc tu-
ra que van ad qui rien do los pue blos, que no só lo son el sos tén del EZLN, 
si no, co mo lo he mos di cho mu chas ve ces, son el ca mi no por el que an da 
el EZLN. El rit mo de su pa so, el in ter va lo en tre un pa so y otro, la ve lo ci-
dad, tie ne que ver, tan to en el fue go co mo en la pa la bra, con el pro ce so 
or ga ni za ti vo de los pue blos. En al gu nos ca sos es el fue go, quie ro de cir la 
par te mi li tar, pre pa ra ti vos de com ba te, mo vi li za cio nes, ma nio bras, com-
ba tes pro pia men te di chos, ac cio nes de avan ce o de re plie gue, los más 
im por tan tes o los que apa re cen más vi si bles. En otros ca sos es pre pon de-
ran te la pa la bra, o los si len cios que se cons tru yen en en tor no a la pa la bra, 
en es te ca so pa ra de cir ca llan do, co mo de ci mos no so tros. A lo lar go de 
es tos ca si diez años se mar ca uno y otro eje, pe ro siem pre tie nen que ver 
con la ma ne ra en que los pue blos se es tán or ga ni zan do. 

No es lo mis mo có mo es tán or ga ni za das las ba ses de apo yo del 
EZLN pa ra la gue rra, a có mo se or ga ni zan pa ra dia lo gar con el go bier no 
o con la so cie dad ci vil, o pa ra re sis tir, o pa ra cons truir la au to no mía, o 
pa ra cons truir for mas de go bier no, o pa ra re la cio nar se con otros mo vi-
mien tos, o con otras or ga ni za cio nes, o con gen te que no es mo vi mien to 
ni tie ne or ga ni za ción.

En es te ca so, los pue blos, las ba ses de apo yo za pa tis ta, adop tan 
for mas que se van cons tru yen do, que no vie nen en nin gún li bro ni en 
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nin gún ma nual, ni, por su pues to, les he mos di cho no so tros. Son for-
mas de or ga ni za ción que tie nen que ver mu cho con su ex pe rien cia, y 
no me re fie ro só lo a su ex pe rien cia an ces tral e his tó ri ca que vie ne de 
tan tos si glos de re sis ten cia, si no de la ex pe rien cia que han cons trui do 
ya or ga ni za dos co mo za pa tis tas.

En ese sen ti do, 1994 es tá mar ca do fun da men tal men te, a mi ma ne ra 
de ver, por el eje de fue go; no só lo por el ini cio de la gue rra y los com ba-
tes a lo lar go de ene ro, si no tam bién por que to do ese año se ca rac te ri zó 
por mo vi li za cio nes mi li ta res, tan to del go bier no co mo nues tras. Y la par-
te de la pa la bra es ta ba más in ci pien te, más co mo tan tean do. 

Las gran des mo vi li za cio nes mi li ta res son las de ene ro de 1994 y 
di ciem bre de ese mis mo año, cuan do se da la rup tu ra del cer co. Am bas 
im pli can gran des mo vi li za cio nes de mi les de com ba tien tes. 

A lo lar go de ese año, si re cuer dan, cuan do hay apa ri cio nes pú bli-
cas del EZLN siem pre se ha ce én fa sis o se mar ca el as pec to mi li tar. Hay 
des fi les y des plie gues mi li ta res pa ra in sis tir en que so mos un ejér ci to. 

Por la par te de la pa la bra se dan en cuen tros im por tan tes, pe ro a la 
vis ta de los diez años se ven co mo es fuer zos in ci pien tes, com pa ra dos 
con lo que va a ha ber des pués. 

Es tá, por ejem plo, el diá lo go de Ca te dral, que más que un diá lo go 
con el go bier no era un diá lo go con la so cie dad ci vil. Es, pues, la con ti-
nua ción de ese en cuen tro sor pre si vo que hay en tre el EZLN y los ci vi les, 
del que ha bla ba el pri me ro de ene ro de 1994, pe ro du ran te el diá lo go de 
Ca te dral se da en for ma más aca ba da, por que más que dia lo gar con el 
go bier no, el EZLN se de di có a ha blar con la gen te, en es te ca so, a tra vés 
de los me dios de co mu ni ca ción. Se die ron mu chas en tre vis tas, hu bo 
en cuen tros, et cé te ra, don de el EZLN tra ta ba de de cir: es to soy. Pe ro 
to da vía se guía fal tan do la pre gun ta: y tú quién eres, cla ro, re fi rién do se a 
la so cie dad ci vil.

En la Con ven ción Na cio nal De mo crá ti ca se in sis te to da vía en la 
par te de es to soy yo. El EZLN se ha bía da do cuen ta que al go bier no no 
le in te re sa ba aca bar con el con flic to si no man te ner lo en un lí mi te que le 
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per mi tie ra aca bar el se xe nio, aun que, fi nal men te, no 
lo pu do aca bar bien por las rup tu ras in ter nas que pro-
vo ca ron el ase si na to de Co lo sio y lue go el de Ruiz Mas-
sieu… Pe ro bue no, en la par te de la pa la bra, eso fue lo 
que tam bién pa só, la CND.

Al mis mo tiem po en 1994 el EZLN em pie za a 
tra tar de co no cer y de fi nir un per fil de lo que es la cla-
se po lí ti ca con la que se es tá en con tran do tam bién. 
Apar te del en cuen tro con la so cie dad ci vil, se dan los 
pri me ros en cuen tros con par ti dos po lí ti cos o con lí de-
res po lí ti cos, to da vía tan tean do bien de qué se tra ta. 

De cual quier for ma, aún con el diá lo go, la CND 
y los en cuen tros con la cla se po lí ti ca, veo que el 94 es tá mar ca do por la 
lí nea de fue go.

1995 si gue la lí nea de fue go, mar ca da por la trai ción del go bier no 
de Ze di llo al diá lo go que ape nas se es ta ba ini cian do con él. Se da la 
ofen si va mi li tar con tra la po si cio nes del EZLN en la Sel va La can do na, 
se dan en fren ta mien tos, caen com pa ñe ros, caen sol da dos ene mi gos y 
se da esa gran mo vi li za ción mi li tar, la mi li ta ri za ción que has ta aho ra no 
só lo se man tie ne si no que se ha in cre men ta do a lo lar go de es tos años.

To do 1995 es eso, es tá mar ca do por eso. Se ini cia, pues, el diá lo go 
con Ze di llo pe ro to da vía mar ca do por la ame na za mi li tar, en es te ca so 
del go bier no fe de ral, por que el EZLN ha ce en agos to una con sul ta pre-
via a la en tra da más en for ma a lo que va a ser el diá lo go de San An drés: 
la pri me ra con sul ta na cio nal e in ter na cio nal, don de se pre gun ta so bre 
el fu tu ro del EZLN. 

El EZLN es tá ha cien do eso, la con sul ta, por que es tá pen san do que si 
le va a en trar al diá lo go es por que le va a en trar en se rio. En la con sul ta 
bue na par te de la gen te, un mi llón dos cien tos mil, di cen que sí hay que 
con ver tir se en fuer za po lí ti ca. En ton ces el EZLN tie ne que en trar al diá lo-
go con esa pers pec ti va, pe ro aún es tá el pro ble ma de la pa la bra muy aba jo. 
Du ran te 1995 si gue sien do pre pon de ran te la lí nea de fue go, aun que la 
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con sul ta im pli có un acer ca mien to más aca ba do que la 
Con ven ción Na cio nal De mo crá ti ca en 1994. En 1995 el 
EZLN re ci be va rios gol pes.

Lue go lle ga mos a 1996. El EZLN co mien za a 
cons truir la pa la bra en for ma más aca ba da, co mo 
ar ma pe ro tam bién co mo pun to de en cuen tro. En 
1996 son el Fo ro Na cio nal In dí ge na que des pués se va 
a cons ti tuir en Con gre so Na cio nal In dí ge na, es el Fo ro 
de la Re for ma del Es ta do, es el En cuen tro Con ti nen tal 
e In ter con ti nen tal. Gra cias a las co mu ni da des za pa tis-
tas, pe ro tam bién a es tos en cuen tros, el EZLN em pie za 

a pre gun tar tú quién eres y a ob te ner res pues tas de par te de la so cie dad 
ci vil. Co mien za a ser más pre pon de ran te el eje de la pa la bra. 

En 1997 el EZLN va res pon dien do a es ta nue va for ma or ga ni za ti-
va de las co mu ni da des, que avan zan ca da vez más, y lan za otra vez una 
ini cia ti va de diá lo go. Es ta vez ya no po ne co mi sio nes si no un gran con-
tin gen te, que es la mar cha de los 1111, que re co rre gran par te de la 
Re pú bli ca pa ra lle gar a la ciu dad de Mé xi co, con el fin de exi gir el cum-
pli mien to de los Acuer dos de San An drés. 

Des de esa fe cha, el cum pli mien to de los Acuer dos de San An drés, 
que es el ho ri zon te de la gue rra za pa tis ta, se con vier te en un eje muy 
im por tan te de las mo vi li za cio nes del EZLN. Sin em bar go, pa ra tra tar 
de echar atrás ese avan ce y an te las de rro tas que es tá te nien do el ré gi-
men, se reac ti van los gru pos pa ra mi li ta res, ad quie ren más y más be li-
ge ran cia y, fi nal men te, en di ciem bre de 1997, con Ac teal, el año to ma 
for ma de fi ni ti va por la lí nea de fue go. Y esa he ri da, esa ci ca triz, va a 
du rar has ta nues tros días.

1998 es so bre to do lí nea de fue go. El EZLN y so bre to do las co mu-
ni da des re sien ten una ofen si va bru tal de par te del go bier no, los ata ques 
a los mu ni ci pios au tó no mos, cho ques, en fren ta mien tos con ba jas de 
am bas par tes en va rias re gio nes del mo vi mien to za pa tis ta, en fren ta-
mien tos de mi les de ba ses de apo yo con tra co lum nas del ejér ci to fe de-
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ral pa ra im pe dir nue vos asen ta mien tos mi li ta res. En fin, to do eso 
de fi ne que 1998 se mar que co mo lí nea de fue go. 

En 1999, el EZLN tra ta, co mo siem pre tra ta, de vol tear la tor ti lla. 
Vuel ve a in sis tir en la pa la bra por que es tá en con tran do res pues tas a la 
pre gun ta de quién eres del la do de la so cie dad ci vil, pe ro tam bién de la 
cla se po lí ti ca. Ya se em pie za a ver, a de fi nir se, el ta lan te de la cla se po lí-
ti ca que va a ser de fi ni ti vo en el 2001 y 2002. 

En 1999 se lan za la Con sul ta Na cio nal por los De re chos y la Cul-
tu ra In dí ge nas, y los pue blos za pa tis tas dan una mues tra de for ta le za al 
po der man dar a 2 500 va ro nes y 2 500 mu je res a re co rrer to da la Re pú-
bli ca. La Con sul ta Na cio nal re pre sen ta un es fuer zo or ga ni za ti vo no 
só lo del EZLN, que ya lle vá ba mos mu chos años or ga ni za dos, si no de 
mu cha gen te que no tie ne or ga ni za ción y que se or ga ni za no só lo pa ra 
la con sul ta, si no pa ra re ci bir a los de le ga dos, trans por tar los, pre pa rar 
ac ti vi da des de in for ma ción y pro pia men te la con sul ta. To da es ta mo vi-
li za ción le da al EZLN, ade más de un apo yo fun da men tal pa ra la ley 
so bre los De re chos y la Cul tu ra In dí ge nas, un ter mó me tro ca bal de la 
re la ción que ha es ta do cons tru yen do du ran te to do ese tiem po con la 
so cie dad ci vil. Por ahí de be ha ber al gu nos da tos en Re bel día del es fuer-
zo or ga ni za ti vo que sig ni fi có pa ra la so cie dad ci vil esa con sul ta. 

Pa ra no so tros 1999 es una res pues ta al go bier no fe de ral y a la po lí-
ti ca agre si va que ha bía lle va do en 1998, es una res pues ta a los po de res 
de la Unión so bre la im por tan cia de la ley in dí ge na, pe ro, so bre to do, 
es una res pues ta al EZLN de un gran sec tor de la so cie dad que es ta ba 
es pe ran do cons truir una re la ción po lí ti ca con no so tros.

En el año 2000, an te el pe rio do elec to ral, el EZLN se re plie ga y usa 
otra vez el eje de la pa la bra, pe ro aho ra con el si len cio. Se dan las elec cio-
nes, la de rro ta del PRI, el as cen so de Fox y el EZLN sa ca la car ta. Des pués 
de va lo rar la Con sul ta Na cio nal y los en cuen tros que tu vo con di ver sos 
sec to res so cia les en el año 2000, lan za la Mar cha del Co lor de la Tie rra. 

En la Mar cha del Co lor de la Tie rra, el EZLN em pie za a tra tar de 
acer car se más a esa so cie dad que per ci be a par tir de la Con sul ta de 
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1999, esa so cie dad que tie ne in te rés en cons truir al go nue vo, que es 
tam bién lo que quie ren los za pa tis tas. Y tam bién el EZLN se es tá 
ha cien do una pre gun ta fun da men tal so bre la cla se po lí ti ca me xi ca na 
—si tie ne ca so o no se guir cons tru yen do una re la ción así. Se da la mar-
cha con to dos los ac tos que no voy a re pe tir aquí. 

El EZLN, des pués de que se da la vo ta ción en el Se na do, en el 
Con gre so de la Unión, ob tie ne una res pues ta de fi ni ti va so bre la cla se 
po lí ti ca me xi ca na.

 El 2002 se de di ca en ton ces a la pre pa ra ción de lo que va a ser esa 
in ter lo cu ción con la so cie dad ci vil, y a cons truir, en los he chos, lo que 
ha ve ni do de man dan do du ran te tan to tiem po.

En el 2003, aho ra que se anun cia la cons truc ción de las Jun tas de 
Buen Go bier no, se avan za en la au to no mía in dí ge na y el EZLN ya se 
pre sen ta co mo una al ter na ti va no só lo en la pa la bra, si no tam bién en la 
prác ti ca.  No es toy ha blan do de un ejem plo a se guir ni de una guía pa ra 
la ac ción, si no co mo un re fe ren te. El EZLN tie ne un per fil po lí ti co prác-
ti co que ofre cer a la ho ra que dia lo ga con otros. Un re fe ren te po lí ti co-

prác ti co, ci vil y pa cí fi co, por que el re fe ren te que 
te nía mos era el de una or ga ni za ción ar ma da, el de 
que ha bía que or ga ni zar se y le van tar se en ar mas:

La crea ción de las Jun tas de Buen Go bier no y los 
mu ni ci pios au tó no mos sig ni fi can ya otra al ter na ti va, 
otra op ción o re fe ren te pa ra la so cie dad. 

A lo lar go de to dos esos años, des de 1994 al 2003, 
pe ro más mar ca da men te en 1996 y 1997, el EZLN 
em pie za a cons truir una re la ción con el mun do, con 
per so nas y mo vi mien tos a ni vel in ter na cio nal, una 
re la ción que tie ne sus su bes y ba jas pe ro que va a ser 
im por tan te pa ra es te pro ce so de cons truc ción de un 
re fe ren te ci vil y pa cí fi co, al ter na ti vo. Una es pe cie de 
en sa yo de otro mun do po si ble que es el que se es tá tra-
tan do de cons truir en las co mu ni da des in dí ge nas. 
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Eso es más o me nos, a gran des ras gos, lo que pue do se ña lar de 
esos tres ejes: el eje del fue go y el de la pa la bra, de pen dien do de la 
co lum na ver te bral que es el eje de la or ga ni za ción de los pue blos. Y es 
a par tir de ahí que se cons tru ye una re la ción con la so cie dad ci vil, con 
sus pro pias ca rac te rís ti cas, y don de se da el pro ce so al que nos lle va ron 
ellos, los po lí ti cos, en 2001, con el re cha zo al re co no ci mien to de los 
de re chos y la cul tu ra in dí ge nas.

Sor pre sas de es tos diez años, acier tos, en cuen tros

Así, en or den cro no ló gi co, la pri me ra sor pre sa es que el mun do que 
en con tra mos no te nía na da que ver con el que ima gi ná ba mos en las 
mon ta ñas. De ahí, lo más im por tan te es ha ber nos da do cuen ta que la 
gen te, así en ge ne ral, te nía mu cho in te rés en en ten der, en in for mar se, 
en sa ber de qué se tra ta ba to do eso; a di fe ren cia de lo que pu die ra es pe-
rar se, de que la gen te es tu vie ra apá ti ca, que no les im por ta ra o lo que 
fue ra. En es te sen ti do, fui mos muy afor tu na dos al en con trar nos con ese 
Mé xi co, con esa gen te dis pues ta a es cu char y ver qué era lo que es ta ba 
pa san do con los za pa tis tas. Esa fue una de las gran des sor pre sas.

Otra de las sor pre sas que he mos te ni do es la ju ven tud. No so tros 
pen sa mos que iba a es tar to tal men te es cép ti ca, rea cia, cí ni ca, po co 
re cep ti va a cual quier mo vi mien to, más egoís ta, más en ce rra da en sí 
mis ma. Y no, es una ju ven tud ge ne ro sa, abier ta, con ga nas de apren der 
y ga nas de en tre gar se a una cau sa jus ta.

Otra sor pre sa más es la gran par ti ci pa ción de las mu je res, del sec-
tor fe me ni no co mo se di ce lue go, en ca da una de las ini cia ti vas y a 
to dos los ni ve les. Fue una sor pre sa la de ci sión y la en tre ga de esas 
mu je res, de esas her ma nas co mo de ci mos no so tros, tan to a ni vel na cio-
nal co mo in ter na cio nal.

Una sor pre sa po lí ti ca fue el im pac to que tu vo la pa la bra za pa tis ta a ni vel 
in ter na cio nal, y no me re fie ro só lo al as pec to in te lec tual, si no al im pac to que 
ha te ni do en mo vi mien tos y or ga ni za cio nes en to do el mun do. 
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Otra de las sor pre sas, hay que re co no cer lo, es el gra do de de te rio-
ro de la cla se po lí ti ca me xi ca na, co mo pa ra que nos atre va mos a de cir 
que no tie ne re me dio de pla no. No so tros pen sa mos que sí ha bía sec to-
res con los cua les se po día ha cer al go, pe ro ya vi mos que no. Eso es, a 
gran des ras gos.

Si lo pu die ra re su mir to do di ría: la gran sor pre sa po lí ti ca es que se 
ha ya da do un pun to de en cuen tro, o un ca nal de co mu ni ca ción, en tre 
es te pro ce so or ga ni za ti vo de los pue blos y lo que es ta ba pa san do aba jo 
a ni vel na cio nal e in ter na cio nal. Y la úl ti ma gran sor pre sa es la re cep ti-
vi dad que hu bo al prin ci pio en to dos los me dios de co mu ni ca ción 
(aun que la ma yo ría se fue ce rran do con for me pa sa ban los años) pa ra 
que se su pie ra lo que real men te es ta ba ocu rrien do en las co mu ni da des 
in dí ge nas, no só lo de Chia pas si no de to do Mé xi co. 

Yo pien so que el acier to más gran de que he mos te ni do es la dis po-
si ción y la ca pa ci dad de apren der, pri me ro de apren der a pe lear, de 
apren der a re co no cer al ene mi go, de apren der a re co no cer al que no es 
ene mi go, de apren der a ha blar, de apren der a es cu char y apren der a 
ca mi nar jun to con otros, de apren der a res pe tar y a re co no cer la di fe ren-
cia. Y, so bre to do, de apren der a ver nos a no so tros mis mos co mo so mos 
y co mo nos ven otros. Eso, pien so, es el acier to más gran de de los za pa-
tis tas: he mos apren di do a apren der, aun que pa rez ca le ma pe da gó gi co.

La au to crí ti ca, lo que no se vol ve ría a ha cer

Si pu die ra re gre sar el tiem po, lo que no vol ve ría mos a ha cer es per mi-
tir y... pro mo ver... que se ha ya so bre di men sio na do la fi gu ra de Mar cos.

Qué más no vol ve ría mos a ha cer. Pien so, ho nes ta men te, que to do lo 
que hi ci mos, bien y mal, lo hi ci mos pen san do —des pués de va lo rar— que en 
ese mo men to esa de ci sión era la me jor. Si en ton ces hu bié ra mos va lo ra do 
otras co sas que no vi mos, qui zá ha bría mos to ma do otra de ci sión, pe ro en ese 
mo men to no po día mos ha ber he cho otra co sa. Hi ci mos lo que pen sa mos 
que po día mos ha cer. Unas ve ces nos equi vo ca mos y  otras acer ta mos.
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El apren di za je

En tre las mu chas co sas que he mos apren di do es tá 
la ri que za de la di ver si dad. 

La gran ven ta ja de ha ber en tra do en con tac to 
con la so cie dad ci vil es ha ber en tra do en con tac to con 
mu chos pen sa mien tos y no con uno só lo. Y eso nos ha 
per mi ti do cons truir el pen sa mien to de que, fren te a la 
ho mo ge nei dad y a la he ge mo nía, es pre fe ri ble el res-
pe to y la con vi ven cia con los di fe ren tes. Otra co sa que 
he mos apren di do es a va lo rar y a res pe tar, y a to mar en cuen ta, siem pre, 
la no ble za de la ma yo ría de la gen te, que se ha en tre ga do en di fe ren tes 
oca sio nes fun da men ta les pa ra la vi da del EZLN y de las co mu ni da des 
in dí ge nas sin pe dir na da a cam bio, y no só lo, tam bién po nien do mu cho 
de su par te, en al gu nos ca sos arries gán do lo to do pa ra apo yar una cau sa 
que con si de ran jus ta.

El pro ce so de en cuen tro con ella, con la so cie dad ci vil, lo pla ti qué 
en par tes de la Tre cea va Es te la de Chia pas, pe ro se pue de re su mir en 
es to: ha si do un en cuen tro mar ca do por el apren di za je nues tro y el 
apren di za je de la so cie dad ci vil pa ra re co no cer nos mu tua men te, y re co-
no cer nos a no so tros mis mos. Ir cons tru yen do un len gua je, un puen te 
de co mu ni ca ción, una for ma de en ten der nos.

La pa la bra co mo ar ma y el si len cio co mo es tra te gia

Nos da mos cuen ta del va lor de la pa la bra, en rea li dad, has ta los diá-
lo gos de Ca te dral o un po co des pués. Ahí em pe za mos a aven tar mu chas 
pa la bras, so bre to do a tra vés de los me dios de co mu ni ca ción, y lue go 
vi mos que pro du cían bue nos re sul ta dos. El si len cio lo ve ni mos a des-
cu brir más ade lan te, a la ho ra que des cu bri mos que el go bier no es ta ba 
más in te re sa do en que ha blá ra mos, no im por ta ba que men tá ra mos 
ma dres, pe ro que di jé ra mos al go por que pen sa ba que así sa bía lo que 
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es tá ba mos ha cien do. Y cuan do es ta mos en si len cio 
no sa be qué es ta mos ha cien do. Un ejér ci to que ha 
usa do la pa la bra de una ma ne ra tan fun da men tal 
co mo ar ma, cuan do ca lla, les mue ve a preo cu pa ción. 
No sa bría pre ci sar cuán do me ro el si len cio ad quie re 
pe so… Es de fi ni ti va men te con Ze di llo, por allá del 
1996-1997, cuan do se cons tru yó, pe ro don de tu vo 
más efec to fue en 1998, pre ci sa men te jus to an tes del 
se gun do en cuen tro con la so cie dad ci vil, que se hi zo 
en San Cris tó bal de las Ca sas. 

 El ca mi no de la pa la bra

La Gue rra, el Diá lo go de San Cris tó bal, la Con ven ción Na cio nal 
De mo crá ti ca, la pri me ra Con sul ta Na cio nal por la Paz, el diá lo go de 
San An drés Sa cam ch’en de los Po bres, los Fo ros Es pe cia les so bre De re-
chos y Cul tu ra In dí ge nas y so bre la Re for ma del Es ta do, los En cuen tros 
Con ti nen tal e In ter con ti nen tal por la Hu ma ni dad y con tra el Neo li be-
ra lis mo, la cons truc ción del Fren te Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal, la 
par ti ci pa ción en el na ci mien to del Con gre so Na cio nal In dí ge na, la sa li-
da de la Co man dan te Ra mo na a la ciu dad de Mé xi co, la mar cha de las 
1111 ba ses de apo yo za pa tis tas, la Con sul ta Na cio nal e In ter na cio nal 
por el Re co no ci mien to de los Pue blos In dios, que in clu yó el re co rri do 
de 5 mil za pa tis tas por to do el te rri to rio na cio nal, la Mar cha del Co lor 
de la Tie rra y, fi nal men te, la ins ta la ción de las Jun tas de Buen Go bier no 
y el na ci mien to de los Ca ra co les, en tre mu chos otros even tos, lla ma dos, 
sa lu dos y con vo ca to rias. 

Se tra ta de ini cia ti vas pú bli cas, aun que fal tan al gu nas que no 
tu vie ron eco o fue ron de me nor re per cu sión, que se cons tru yen con 
ba se en, o que tie nen co mo co lum na ver te bral, el pro ce so de or ga ni za-
ción de los pue blos za pa tis tas, en el de sa rro llo de sus for mas or ga ni za-
ti vas. Es ta mos ha blan do de una or ga ni za ción que es tá de tal mo do 
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fu sio na da con su pue blo, con su ba se de apo yo, que di fí cil men te pue de 
sa car una ini cia ti va apar te de, que no im pli que o no ten ga re la ción con 
esa ba se so cial. En ton ces, di ga mos, en esa lí nea de la pa la bra, en esa 
lí nea de fue go, el pro ce so de cons truc ción y de avan ce y de cons truc-
ción de las for mas or ga ni za ti vas de las co mu ni da des za pa tis tas, tie ne 
que ver mu cho con el re co no ci mien to del otro, en es te ca so de la so cie-
dad ci vil. En ton ces, bue na par te de las ini cia ti vas men cio na das, son los 
in ten tos, aca ba dos o no, con éxi to o sin éxi to, con los que las co mu ni-
da des del EZLN tra tan de cons truir la in ter lo cu ción y el diá lo go ida y 
vuel ta con unos y con otros. 

En la cons truc ción de esa in ter lo cu ción, en ese sa ber có mo es el 
otro y mos trar nos no so tros co mo so mos, al mis mo tiem po, el EZLN 
—jun to con las co mu ni da des— es tá cons tru yen do la le gi ti mi dad de su 
mo vi mien to, ex pli can do sus cau sas, las con di cio nes que lo ori gi na ron, 
sus for mas or ga ni za ti vas, e in vi tan do a ca da quien no a que nos si ga 
si no a que si ga su pro pio ca mi no, que, co mo di cen, de acuer do am bos 
(o los va rios) que va yan a ser o que sean. 

A ve ces la in ter lo cu ción con la so cie dad se da por sec tor, da da la 
raíz in dí ge na del EZLN, muy mar ca da men te con los pue blos in dios. 
Tam bién, de bi do al im pac to que tu vo el EZLN y la re per cu sión y apo-
yo in ter na cio nal que re ci bió, se le po ne es pe cial acen to a la in ter lo cu-
ción con per so nas y mo vi mien tos a ni vel in ter na cio nal. Más en 
ge ne ral, con la so cie dad ci vil —así sin de fi nir una cla se o un sec tor 
so cial es pe cí fi co. Siem pre dán do le pre fe ren cia a la in ter lo cu ción con 
in dí ge nas, con mu je res y con jó ve nes. La es tra te gia, has ta en ton ces, 
has ta don de se pue de de cir, es cons truir la le gi ti mi dad de un mo vi-
mien to, co no cer al otro, co no cer su me dio, co no cer la si tua ción a 
ni vel na cio nal e in ter na cio nal.
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Ba lan ce del diá lo go de San Cris tó bal de las Ca sas y Car los Sa li nas de 
Gor ta ri

Car los Sa li nas de Gor ta ri es un la drón cí ni co, es lo que lo de fi ne en ton-
ces y aho ra. El pri mer diá lo go con su go bier no en San Cris tó bal, nos 
sir vió a no so tros co mo me dio pa ra mi rar a otro la do. En ese mo men to 
em pe zó la es tra te gia del EZLN de vol tear la si lla, es de cir, aca bar con el 
es que ma de ven ta ni lla en los diá lo gos gu ber na men ta les y apro ve char 
esos es pa cios pa ra dia lo gar con los otros, con la gen te, con la so cie dad 
ci vil co mo de ci mos no so tros.

En el ca so del diá lo go de la Ca te dral en San Cris tó bal de las Ca sas, 
co mo no te nía mos el mo do y ni nos ima gi ná ba mos có mo le íba mos a 
ha cer pa ra dia lo gar con la so cie dad ci vil, en ton ces el diá lo go se dio 
so bre to do con los me dios de co mu ni ca ción, es pe ran do que la gen te, la 
so cie dad ci vil, se en te ra ra a tra vés de ellos, de lo que que ría mos de cir: 
es to soy, es to es lo que quie ro y es to es lo que fui, pa ra de cir eso sir vió 
el diá lo go de Ca te dral.

Fue un diá lo go que nos sir vió de mu cho; fue muy des gas tan te por-
que fue muy in ten so. En po cos días mu cho tra ba jo y a la dis tan cia pen-
sa mos que el de sen la ce fue bue no, por que co mo re sul ta do de es te 
diá lo go más gen te nos co no ció, más gen te se acla ró bien. Esas eran 
nues tras in ten cio nes y nues tros pro pó si tos y fue el pun to de par ti da 
pa ra que el EZLN cons tru ye ra la  le gi ti mi dad que aho ra tie ne.

Diá lo gos de San An drés y Er nes to Ze di llo Pon ce de Léon

Ze di llo es un cri mi nal que, apar te, es eco no mis ta o pre ten de ser lo. El 
ba lan ce del diá lo go de San An drés, con su go bier no, es muy po si ti vo 
pa ra no so tros, por que per mi tió dar le una es truc tu ra más aca ba da a lo 
que in ten tá ba mos en San Cris tó bal. Con se gui mos que en la me sa se 
sen ta ran to dos los que pu di mos in vi tar y re pre sen tó, en esa par te, sin 
to mar en cuen ta to da vía los acuer dos, una ex pe rien cia que to da vía no 
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ha si do va lo ra da ni en Mé xi co ni en el mun do. Una ex pe rien cia de diá-
lo go, de en cuen tro de una fuer za que no pre ten de la ex clu si vi dad de 
una me sa en la que se es tá res pon dien do a su de man da, si no que in vi ta 
a to dos. Es to ya se ha es cri to en al gu nos la dos. 

El prin ci pal apor te de San An drés es la ma ne ra en que se cons tru-
ye el diá lo go en tre el go bier no y el EZLN. Pe ro, ade más, del la do del 
EZLN se abre la puer ta pa ra otros la dos, in clu so pa ra or ga ni za cio nes y 
plan tea mien tos muy crí ti cos o has ta ri va les del EZLN.

En lo que se re fie re a los acuer dos al can za dos so bre De re chos y 
Cul tu ra In dí ge nas, sig ni fi ca ban la con cre ción del pun to fun da men tal 
que el al za mien to de ene ro de 1994 pu so en la agen da na cio nal, es 
de cir, la si tua ción de los pue blos in dios de Mé xi co. Sig ni fi ca ron la po si-
bi li dad de in cor po rar no só lo las ex pe rien cias de los za pa tis tas, si no de 
pue blos de to das par tes de Mé xi co, y sin te ti zar las en la de man da del 
re co no ci mien to cons ti tu cio nal de sus de re chos. Pre ci sa men te por la 
ma ne ra en que se cons tru yó ese pro ce so de diá lo go, por có mo se 
ha bían cons trui do los re sul ta dos, el cum pli mien to de los Acuer dos de 
San An drés sig ni fi ca ba ni más ni me nos que la sa li da del EZLN a la 
vi da pú bli ca. Por to do eso, co mo se ve rá des pués, la cla se po lí ti ca se alió 
pa ra im pe dir el re co no ci mien to de los pue blos in dios, de sus de re chos, 
y pa ra im pe dir el que ha cer del EZLN en la are na ci vil y po lí ti ca. 

Vi cen te Fox, el fra ca so de la cla se po lí ti ca

En cuan to a Vi cen te Fox: sien do sin té ti co di ría na da más que el pro-
ce so de ne go cia ción fue un fra ca so por to da la cla se po lí ti ca, no na da 
más por Vi cen te Fox, si no por to dos los po de res de la na ción, por to dos 
los par ti dos po lí ti cos, por to da la cla se po lí ti ca, ese pro ce so fra ca só. Si 
hu bie ra triun fa do no só lo ha bría si do ejem plar pa ra Mé xi co, si no pa ra 
el mun do. Ha bría mar ca do una rup tu ra y un pre ce den te pa ra orien tar 
pro ce sos de diá lo go y ne go cia ción en to do el mun do. Pe ro en lu gar de 
eso, ellos pre fi rie ron en ce rrar se en su cuar to a con tar el di ne ro del que 
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go zan, en lu gar de re sol ver el pro ble ma y mar car un pre ce den te pa ra 
con flic tos in ter na cio na les.

El EZLN y la lu cha in dí ge na

Hay que to mar en cuen ta que al gu nos sec to res han di cho que el EZLN 
aga rra la lu cha in dí ge na des pués del al za mien to, ya avan za do el mo vi-
mien to. Se gún es ta ver sión, de ma ne ra opor tu nis ta, di ce por ejem plo la 
Asam blea Na cio nal In dí ge na Plu ral por la Au to no mía (ANI PA), cuan do 
el EZLN se da cuen ta de que lo in dí ge na es tá pe gan do, em pie za a reo-
rien tar su dis cur so ha cia ese ru bro. La acu sa ción es ri dí cu la, co mo to do 
lo que ha ce ANI PA. Si uno to ma en cuen ta el ac to fun da men tal del pri-
me ro de ene ro de 1994, en el dis cur so de la Pri me ra De cla ra ción de la 
Sel va La can do na se ex pli ca quié nes so mos, y se di ce: “so mos pro duc to de 
500 años de lu chas y et cé te ra”, y no hay nin gún gru po so cial que pue da 
de cir eso en Mé xi co más que el in dí ge na: ni obre ros, ni cam pe si nos, ni 
in te lec tua les pue den de cir eso de es tar 500 años… 

La otra ra zón que hay que to mar en cuen ta es que en un ejér ci to que 
se pre sen ta co mo el EZLN, don de hay dos o tres mes ti zos y mi les de in dí-
ge nas, no creo que sea ne ce sa rio de cir que es im por tan te la cues tión 
in dí ge na. Lue go, cuan do el EZLN abre a la pren sa sus fron te ras, por lla-
mar las de al gu na for ma, se per mi te el ac ce so de la pren sa a las co mu ni-
da des in dí ge nas y ha blan con la gen te, to do es to en el mo men to en que 
se es tán rea li zan do los com ba tes. Es to es mu cho más elo cuen te que cual-
quier de cla ra ción de esas que ha cen los di ri gen tes de la ANI PA y sus 
ase so res.

Só lo quie nes se dis pu tan el hue so de re pre sen tar a los in dí ge nas 
por pu ro in te rés eco nó mi co o cuo ta de po der, los que 
se lla man los in dí ge nas pro fe sio na les, los que vi ven 
de apa ren tar o fin gir que son in dí ge nas, pue den dis-
pu tar le es to al EZLN. So bre to do to man do en cuen ta 
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que el EZLN nun ca se ha pre sen ta do co mo el re pre sen tan te, el lí der o 
el con duc tor de to dos los pue blos in dios de Mé xi co. El EZLN siem pre 
ha di cho que só lo ha bla por los pue blos in dios que es tán or ga ni za dos 
den tro del EZLN, en con cre to, en el su res te me xi ca no.

Bue no, ade más, ese se ña la mien to crí ti co o ca lum nia que cir cu la 
en al gu nos sec to res, se ha ce siem pre a es pal das nues tro, nun ca fren te a 
no so tros, por que sa ben que no lo pue den sos te ner.

Si guien do la his to ria, nues tra his to ria, cuan do se es tán dis cu tien-
do las le yes re vo lu cio na rias en 1993, en lo que ya se es ta ba for man do 
con el nom bre del Co mi té Clan des ti no Re vo lu cio na rio In dí ge na, es 
de cir, los je fes de los di fe ren tes pue blos in dios —tzel tal, tzot zil, to jo la-
bal, chol, zo que y mam—, se dis cu tió si se iba a ha cer hin ca pié en cier-
tas de man das in dí ge nas del EZLN en el mo men to del al za mien to, y la 
par te que ar gu men tó me jor y que triun fó fue la que de cía que ha bía que 
dar le un ca rác ter na cio nal, de tal for ma que no se ubi ca ra al mo vi mien-
to con as pi ra cio nes re gio na les o “ét ni cas”, por que se de cía que el pe li gro 
es que se fue ra a ver nues tra gue rra co mo una gue rra de in dios con tra 
mes ti zos, y que era un pe li gro que ha bía que evi tar. A mi me pa re ce que 
la de ci sión fue acer ta da, que la Pri me ra De cla ra ción de la Sel va La can-
do na es con tun den te y es cla ra, que la de fi ni ción más cla ra de la cues-
tión in dí ge na con for me fue avan zan do el mo vi mien to ya des pués de 
ha cer se pú bli co, ya des pués del ini cio de la gue rra, fue tam bién acer ta-
da y fue mo des ta. En nin gún mo men to se pre ten dió en ca be zar ni 
ha blar a nom bre de to dos los pue blos in dios de Mé xi co. En ton ces no sé 
por que sa can eso —si de por sí de cual quier ma ne ra les dan el hue so, 
de to das for mas se aco mo dan.

Aho ra, el EZLN ya de ma ne ra pú bli ca no se pre sen ta ni se con ci be 
a sí mis mo co mo el par tea guas de la lu cha in dí ge na. No so tros nos pre-
sen ta mos, co mo di ce la Pri me ra De cla ra ción, co mo par te de un pro ce-
so de lu cha que vie ne de mu chos años y que es tá en mu chas par tes. En 
el ca so de Mé xi co, la lu cha in dí ge na no em pie za en 1994 ni em pie za en 
Chia pas, hay an tes de ene ro de 1994 mu chas lu chas de re sis ten cia, de 
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ex pe rien cias va lio sas en mu chas par tes de Mé xi co, 
con otros pue blos in dios en di fe ren tes re gio nes del 
país. Y el EZLN siem pre lo ha di cho.

La me sa de San An drés, la Me sa Uno que se 
re fie re a De re chos y Cul tu ra In dí ge nas no re pre sen tó 
al EZLN. Si hu bié ra mos pen sa do que éra mos los di ri-
gen tes del mo vi mien to in dí ge na na cio nal, ha bría mos 
en tra do na da más no so tros. In vi ta mos a las or ga ni-
za cio nes, gru pos, in te lec tua les, to dos los que han 
tra ba ja do y que sa ben cuá les son las de man das de los 
pue blos in dios, que son di fe ren cia das pe ro que se 
agru pan a gran des ras gos en es to que se ha de fi ni do co mo la au to no-
mía. Es to era im por tan te mar car lo des de el prin ci pio por que al ini cio 
del mo vi mien to, en los pri me ros me ses, la cla se po lí ti ca y mu chos 
me dios de co mu ni ca ción afir man que el prin ci pal pro ble ma, o que el 
fun da men to de la cues tión in dí ge na en Mé xi co, es un pro ble ma de asis-
ten cia lis mo. Es de cir, los in dí ge nas son po bres y hay que dar les li mos-
na, en es te ca so, más li mos na, más lás ti ma.

 Mar cos si gue ha blan do a la gra ba do ra. De pron to se em pie zan a es cu-
char, a lo le jos, true nos de co he tes fes ti vos. El sub co man dan te ex pli ca fren te al 
mi cró fo no: “Es to que es tá tro nan do aho ra es que es tán dan do El Gri to 
las Jun tas de Buen Go bier no. Es la ma dru ga da del 16 de sep tiem bre, 
es ta mos ce le bran do la In de pen den cia de Mé xi co. Bue no, yo no por que 
es toy en un rin cón, pe ro allá es tá la Jun ta de Buen Go bier no”.

El sup in ten ta con ti nuar su gra ba ción pe ro el rui do de los co he tes lo vuel-
ve a in te rrum pir. “Si gue el co he te río, pe ro es por el fes te jo de la in de pen-
den cia de Mé xi co fren te a Es pa ña, pe ro ya…”, se dis cul pa. 

Bue no, en un prin ci pio se plan tea el pro ble ma in dí ge na co mo un 
pro ble ma de po bre za ma te rial y no co mo lo ha bían plan tea do no só lo 
el EZLN, si no, mu cho an tes, otros pue blos y or ga ni za cio nes in dí ge nas 
en el res to del país, quie nes lo de fi nie ron co mo al go más com ple jo que 
im pli ca ba cues tio nes cul tu ra les, de au to go bier no, de au to no mía y no 
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me ra men te la fal ta de una li mos na más sus tan cio sa. Al prin ci pio bue na 
par te de la opi nión pú bli ca na cio nal e in ter na cio nal ve el pro ble ma 
co mo de “po bres in di tos, hay que ayu dar los un po co, a que ten gan bue-
na ca sa y a que se edu quen”, pen san do que la edu ca ción es la for ma en que 
el in dí ge na de ja de ser in dí ge na, apren de es pa ñol, ol vi da su len gua, se 
ames ti za o se la di ni za, co mo se de cía an tes, y eso sig ni fi ca que ya me jo-
ró, el mo men to en que de jó de ser in dí ge na.

En ton ces, di ga mos, esa es una pri me ra eta pa de la lu cha in dí ge na. 
Se re co no ce que en Mé xi co y en el mun do las con di cio nes de vi da de los 
in dí ge nas son de sas tro sas, pre his tó ri cas. Y se com pa ra su si tua ción con 
el pro yec to de Sa li nas de Gor ta ri, un pro yec to de in gre so al pri mer mun-
do, el de un país ca paz de dar le ba te ría a la glo ba li za ción. Pe ro, evi den te-
men te, el pro ble ma in dí ge na no es ta ba só lo en esa com pa ra ción. 

En la se gun da eta pa, que es al re de dor de los diá lo gos de San 
An drés, se pue den agru par to das es tas ex pe rien cias y de man das que 
hay en el mo men to en que el EZLN re nun cia ex plí ci ta men te —y lo 
cum ple— al pa pel de van guar dia o de ca be za de ese mo vi mien to in dí-
ge na ri co y muy va ria do. La gen te en ton ces se da cuen ta que el pro ble-
ma in dí ge na no es só lo un pro ble ma eco nó mi co, es tam bién cul tu ral, 
po lí ti co y so cial. Y em pie zan a plan tear se las ex pe rien cias que hay en 
otros la dos, co mien zan a dar se a co no cer y a ar ti cu lar se en lo que son 
los Acuer dos de San An drés, don de ya se in clu yen de man das de au to-
no mía, de au to go bier no, cul tu ra les. Es to es lo que va a ar ti cu lar se lue go 
en los mu ni ci pios au tó no mos za pa tis tas y en las Jun tas de Buen Go bier-
no, no só lo co mo pro duc to de la ex pe rien cia za pa tis ta si no que, aho ra 
sí, re co gien do to do lo que ha bía mos apren di do de nues tro con tac to con 
el mo vi mien to in dí ge na na cio nal, y en al gu nos ca sos con el mo vi mien-
to in ter na cio nal.

En es ta se gun da eta pa, el mo vi mien to in dí ge na cons tru ye en Mé xi-
co, jun to con el EZLN —no di ri gi do por él—, esa es pe cie de puen te o de 
cau sa co mún que une a to dos, que se rían los Acuer dos de San An drés, 
el re co no ci mien to cons ti tu cio nal de los pue blos in dios pa ra go ber nar y 
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go ber nar se y de cir un mon tón de co sas. Por que en el mo men to en que 
se plan tean las co sas só lo a ni vel asis ten cia lis ta, es don de el PRI, el PAN 
y el PRD, ven un fi lón: bue no —di cen— si se tra ta de dar más di ne ro 
es tá bien, no so tros nos que da mos con una par te y les da mos otra, así 
com pra mos vo tos, et cé te ra. Pe ro en el mo men to en el que se plan tean 
las de man das de los pue blos in dios en cuan to a or ga ni za ción po lí ti ca y 
for mas de go bier no, los par ti dos po lí ti cos no es tán de acuer do, co mo lo 
de mos tra ron en el Con gre so de la Unión y aho ra en sus cam pa ñas. 

En ton ces, pues, en la se gun da eta pa se em pie za a cons truir un con-
sen so so bre las de man das in dí ge nas. En la ter ce ra eta pa, que va de la 
fir ma de los Acuer dos de San An drés a la Mar cha del Co lor de la Tie rra, 
se em pie zan a ge ne ra li zar es tas de man das, a di fun dir al in te rior del 
mo vi mien to in dí ge na na cio nal y tam bién al ex te rior, a la so cie dad ci vil, 
a los me dios de co mu ni ca ción, por me dio de otras or ga ni za cio nes so cia-
les. Esa ter ce ra eta pa aca ba cuan do el Con gre so de la Unión le gis la en 
con tra de esos de re chos con el apo yo del Eje cu ti vo, y lue go esa de ci sión 
es ava la da por la Su pre ma Cor te de Jus ti cia de la Na ción. En ese mo men-
to se aca ba esa eta pa y em pie za la eta pa en la que es ta mos. En re su men: 
en la pri me ra eta pa se plan tea la ne ce si dad de cier tos de re chos; en otra 
eta pa se de man da el cum pli mien to de esos de re chos y en la úl ti ma eta pa 
se ejer cen esos de re chos, es en la que es ta mos aho ra.

 La cla se po lí ti ca

El EZLN sa le a la luz pú bli ca y, des lum bra do por esa sa li da, em pie za 
a tan tear y a re co no cer el te rre no de quién es quién real men te. No só lo 
res pec to a la cla se po lí ti ca, pe ro tam bién res pec to a la cla se po lí ti ca, el 
EZLN es ta ba apren dien do. 

Una or ga ni za ción que da tan to va lor a la pa la bra, da por sen ta do 
que del otro la do ocu rre lo mis mo y tar da mos un tiem po en en ten der 
que no, que pre ci sa men te pa ra la cla se po lí ti ca la pa la bra no tie ne ab so-
lu ta men te nin gún va lor. Pe ro pa ra que apren dié ra mos es to pa sa ron 
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va rias lu nas, co mo di ce un com pa. 
En ton ces, ahí nos fui mos tan tean do, fui mos 

ha blan do con va rios sec to res y lo pri me ro que 
apren di mos de es te pe rio do fue que pa ra el po lí ti co 
la pa la bra no tie ne nin gún va lor. Lo se gun do que 
apren di mos es que no hay prin ci pios, ya no di ga mos 
mo ra les, no hay nin gún prin ci pio po lí ti co que sos-
ten gan. Un día di cen una co sa y des pués otra. In clu-
so ven mal a quien ha ce lo con tra rio. Me re fie ro en 
ge ne ral a to da la cla se po lí ti ca sin im por tar a qué 
par ti do po lí ti co per te nez ca. La di fe ren cia en tre 
unos y otros pue de ser que hay al gu nos ho nes tos, es 

de cir, que no ro ban. No me re fie ro a su ser con se cuen tes, que se rían 
los me nos. Lo que los ha ce po lí ti cos, ese des pre cio por la pa la bra 
em pe ña da, es ta fal ta de prin ci pios y de ho ri zon te po lí ti co es en ge ne-
ral pa ra to dos, no ha ría nin gu na dis tin ción. Son lo mis mo en cuan to 
a que no hay prin ci pios ni tie nen mo ral. Pue den ser un día de de re cha 
si por ahí va el ra ting o ser de iz quier da si cam bió el ra ting, o pue den 
ser de cen tro. Por eso la bús que da del cen tro, por que así es más fá cil 
co rrer se de un ex tre mo al otro. Aun que hay par ti dos que ha cen eso 
con gran ver sa ti li dad. 

To do es to lo fui mos apren dien do po co a po co. To da vía con la 
amar gu ra de sa ber a qué nos en fren tá ba mos, tra ta mos con la Mar cha 
del Co lor de la Tie rra de obli gar los de al gu na for ma a que sen ta ran 
ca be za o que se die ran cuen ta, ya no con fron ta dos con el EZLN si no 
con to dos los pue blos in dios y con una mo vi li za ción na cio nal e 
in ter na cio nal co mo fue la Mar cha del Co lor de la Tie rra. Aún así se 
por ta ron co mo po lí ti cos. 

El prin ci pal apren di za je du ran te es ta dé ca da es que con la cla se 
po lí ti ca me xi ca na no hay na da que ha cer, de fi ni ti va men te, ya ni  reír se, 
pues. 
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Los cam bios en tre el Mé xi co de 1994 y el de aho ra

Hay una di fe ren cia fun da men tal en tre el Mé xi co de hoy, 2003, y el 
de 1994. Ya hu bo el ini cio de una gue rra y em pe za ron a pa sar co sas a 
par tir de ene ro de 1994, co sas que no ha bían pa sa do en mu cho tiem po 
en la his to ria del Mé xi co mo der no: el ase si na to del can di da to pre si-
den cial del par ti do en el po der, el ase si na to del se cre ta rio del par ti do 
que es tá en el po der, los ajus tes in ter nos dis fra za dos de pug nas ju di-
cia les y de acu sa cio nes, la de rro ta del PRI des pués de tan tos años. 
To do eso den tro de la cla se po lí ti ca.

Al mis mo tiem po, por otro la do, la gen te tam bién en fren ta un 
pro ce so. Aho ra la gen te es más crí ti ca, más dis pues ta a par ti ci par y a 
mo vi li zar se, que ha ce años. Pe ro, gra cias a la la bor de za pa de la cla se 
po lí ti ca, aho ra la gen te es tam bién más es cép ti ca, pe ro ese es cep ti cis mo 
no es co mo an tes, que de cían “siem pre ga na el PRI”. Aho ra hay al go de 
ren cor y de co ra je en la ma yo ría de la gen te en con tra de la cla se po lí-
ti ca. 

Y lo que es tá ocu rrien do es que los me dios de co mu ni ca ción (la 
ma yo ría de ellos) es tán abra zan do a la cla se po lí ti ca, sin dar se cuen ta 
que el vue lo es de caí da y no de as cen so. Sin dar se cuen ta de que el des-
cré di to, la fal ta de cre di bi li dad, de in te rés, y el ren cor que es tá acu mu-
lan do la cla se po lí ti ca, lo es tán acu mu lan do tam bién los me dios de 
co mu ni ca ción que, en tu sias ma dos en su nue va la bor de Mi nis te rio 
Pú bli co, ol vi dan que a quien lle van del bra zo es al guien ile gí ti mo. La 
le ga li dad no tie ne nin gún sus ten to si ca re ce de le gi ti mi dad. 

El cam bio fun da men tal lo he mos vis to en la gen te. En cuan to al sis-
te ma po lí ti co, la al ter nan cia es un cam bio pe ro no sig ni fi ca de nin gu na 
ma ne ra de mo cra cia, y las úl ti mas elec cio nes lo de mos tra ron por que 
es tu vo au sen te el ciu da da no. El mo de lo eco nó mi co que te nía el PRI en 
1994 no só lo con ti núa, si no que se ha pro fun di za do. Ahí es tá el des po jo 
a los fun da men tos de la so be ra nía na cio nal. En lo so cial se ace le ra el pro-
ce so de des com po si ción, pre ci sa men te con po lí ti cas eco nó mi cas que 
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des tru yen el te ji do so cial. Ahí es tá el ci nis mo de la cla se po lí ti ca que no 
tie ne nin gu na al ter na ti va real pa ra la ma yo ría de la gen te.

En re su men, tan to en lo po lí ti co co mo en lo eco nó mi co y so cial, 
Mé xi co es tá en una cri sis más pro fun da que la que te nía en 1994. 

El mun do en tre 1994 y 2003

El mun do que en con tra mos en ene ro de 1994 sí pen sá ba mos o adi vi ná-
ba mos có mo iba a ser. Ya se ha bía da do el de rrum be del cam po so cia lis-
ta y la lu cha ar ma da en Amé ri ca La ti na no era muy po pu lar, ya no 
di ga mos en otras par tes del mun do. Eso ya lo es pe rá ba mos. Pe ro el avan-
ce que ha bía te ni do el neo li be ra lis mo y la glo ba li za ción en to do el mun-
do re sul tó una sor pre sa, por que en ton ces de tec ta mos no só lo que ha bía 
avan za do el pro ce so de des truc ción y re cons truc ción que he mos men cio-
na do en al gu nos de los tex tos, si no que tam bién ha bía avan za do el na ci-
mien to y el man te ni mien to de for mas de re sis ten cia y de lu cha en to do 
el mun do. Las in ter na cio na les so cia lis tas o co mu nis tas, o esas re des 



in ter na cio na les mu tuas pa ra opo ner se al ca pi ta lis mo, ha bían de sa pa re ci-
do, pe ro ha bían sur gi do fo cos de re sis ten cia en va rios la dos y se es ta ban 
mul ti pli can do. A eso se de be que el al za mien to ha ya te ni do re cep ti vi dad 
en una par te im por tan te de la co mu ni dad in ter na cio nal, en gen te or ga-
ni za da o con ga nas de or ga ni zar se. Y me re fie ro a al go más allá del sen-
ti mien to de lás ti ma o de con mo ción, le gí ti ma, por cier to, de emo ción 
fren te a lo que sig ni fi ca ba el al za mien to del EZLN y, a tra vés de él, po der 
co no cer las con di cio nes in dig nan tes en las que vi vían los pue blos in dí ge-
nas an tes de ese pri me ro de ene ro de 1994. Eso fue pa ra mu cha gen te; 
pa ra otros, apar te de es to, sig ni fi có una apues ta po lí ti ca se ria.

Ese mun do que en con tra mos en 1994, si bien lo ima gi ná ba mos, no 
lo al can zá ba mos a en ten der, y por eso no al can za mos a en ten der la re cep-
ti vi dad que tu vo en mu chos gru pos, so bre to do en gru pos de jó ve nes de 
to das las ten den cias po lí ti cas y con cep cio nes. No al can zá ba mos a en ten-
der por qué el mo vi mien to za pa tis ta pro vo có es ta sim pa tía y que se crea-
ran co mi tés de so li da ri dad prác ti ca men te en los cin co con ti nen tes.

El mun do que hay hoy, diez años des pués, es tá más po la ri za do. Es 
lo que no so tros pre veía mos, que la glo ba li za ción no es ta ba pro du cien-
do la al dea glo bal si no un ar chi pié la go mun dial que se es tá agu di zan do, 
y no só lo en cuan to a los in te re ses eco nó mi cos, po lí ti cos y so cia les de 
es ta gran so cie dad, del po der en ge ne ral, co mo de ci mos no so tros, de 
es te re par to, con quis ta y des truc ción del mun do, si no tam bién en cuan-
to a lo que se re fie re a la re sis ten cia, a la re bel día que es tá cre cien do de 
ma ne ra au tó no ma, in de pen dien te, no co mo lí nea de con se cuen cia, no 
co mo una re sis ten cia que se pue da lle var a to das par tes del mun do, 
si no que es tá ad qui rien do su mo do en ca da lu gar. 

El mo vi mien to an ti glo ba li za ción. No fui mos los pri me ros

El mo vi mien to an ti glo ba li za ción o, co mo aho ra se di ce, al ter glo ba li-
za ción —por que no se tra ta de opo ner se a que el mun do sea mun do, 
si no de crear otro mun do, co mo se di ce por ahí— no pen sa mos que sea 
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un mo vi mien to li neal, con an te ce den tes y con se cuen tes, ni que ten ga 
que ver con si tua cio nes geo grá fi cas y de ca len da rio, de fe chas, de de cir 
que pri me ro fue Chia pas, lue go Seat tle y des pués Gé no va y aho ra Can-
cún. No es que uno pre ce da al otro y lo he re de.

No so tros con ce bi mos nues tro mo vi mien to, y lo de cla ra mos en 
1994 a me dios in ter na cio na les, co mo un sín to ma de al go que es ta ba 
pa san do o que es ta ba por su ce der. Usa mos en ton ces la ima gen del ice-
berg, so mos, di ji mos, la pun ta del ice berg que es tá aso man do y pron to 
aso ma rán pun tas por otros la dos, de al go que es tá aba jo, que se es tá 
ges tan do y que es tá por re ven tar, de cía mos en ton ces. 

En ese sen ti do, Chia pas no pre ce de a Seat tle en tan to que lo anun-
cie o Seat tle sea la con ti nua ción. Seat tle es otra ma ni fes ta ción de esa 
re bel día mun dial que se es tá ges tan do fue ra de los par ti dos po lí ti cos, 
fue ra de los ca na les tra di cio na les del que ha cer po lí ti co. Y así ca da una 
de las ma ni fes ta cio nes, y no me re fie ro a las que han se gui do a la Or ga-
ni za ción Mun dial de Co mer cio y que se han con ver ti do en su pe sa di lla 
más co ti dia na, si no a otro ti pos de ma ni fes ta cio nes o mo vi li za cio nes o 
mo vi mien tos más du ra de ros en con tra de esa glo ba li za ción de la muer-
te y de la des truc ción.

So mos más mo des tos en cuan to a nues tro lu gar. So mos un sín to-
ma y pen sa mos que nues tro de ber es man te ner nos lo más po si ble co mo 
asi de ro y re fe ren te, pe ro no co mo un mo de lo a se guir. Por eso nun ca 
he mos dis pu ta do, ni lo ha re mos, de cir que el prin ci pio fue Chia pas y 
los En cuen tros Con ti nen tal e In ter con ti nen tal. La re bel día que hay en 
Chia pas se lla ma za pa tis ta, pe ro en Seat tle se lla ma de otra for ma, en la 
Unión Eu ro pea de una for ma y en Asia de otra for ma, en Ocea nía de 
otra. In clu so den tro de Mé xi co, en otras par tes la re bel día se lla ma de 
otra for ma. 

No so tros ve mos muy bien ese mo vi mien to al ter glo ba li za dor, en el 
sen ti do en que no re pi te el mo de lo ver ti cal de to ma de de ci sio nes, de 
arri ba ha cia aba jo, y es to le ayu da a que no ten ga un co man do cen tral, 
ór ga nos de di rec ción o al go así. Y que el mo vi mien to ha ya sa bi do res pe-
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tar las di fe ren tes for mas que se ma ni fies tan en su in te-
rior, los pen sa mien tos, las co rrien tes, los mo dos, los 
in te re ses y la for ma en que se to man sus de ci sio nes.

Por lo po co que sé de Can cún has ta aho ra, por lo 
que apa re ce en la pren sa, par ti cu lar men te en el pe rió-
di co La Jor na da, se vé que es ta di ná mi ca se man tie ne y 
que si gue sien do un mo vi mien to plu ral, no muy ma si-
vo, pe ro se en tien de por que se tras la dan de to das par-
tes del mun do. No es lo mis mo mo vi li zar se aquí, en Chia pas, por al guien 
que es tá muy cer ca, que mo vi li zar se por al guien que es tá en Co rea del 
Sur, por men cio nar el ejem plo aho ra más can den te. Pe ro si gue es tan do 
es ta plu ra li dad de in te re ses, es ta di ver si dad y es ta ri que za, y tam bién esas 
for mas de lu cha y de ma ni fes tar se.

En es te sen ti do ve mos que el mo vi mien to an ti glo ba li za ción o 
al ter glo ba li za ción si gue sien do ri co en ex pe rien cias, to da vía tie ne 
mu cho que apor tar y pen sa mos que va a dar mu cho, siem pre y cuan do 
no cai ga en la ten ta ción de las es truc tu ras o de las pa sa re las. Es de cir, el 
ries go que hay siem pre es que un mo vi mien to se con vier ta en una pa sa-
re la de per so na li da des, sin que esas per so na li da des ten gan res pal do de 
mo vi li za cio nes en sus lu ga res.

No so tros pen sa mos que ese mo vi mien to se es tá tra du cien do ya no 
só lo en la crí ti ca al mo de lo que re pre sen ta, en es te ca so, la OMC, si no 
que, en mu chos as pec tos, se es tán cons tru yen do al ter na ti vas no en el 
pa pel, si no en for mas de or ga ni za ción so cial en va rios lu ga res, don de 
ya se pue de de cir que hay gér me nes de ese otro mun do po si ble.

Se di ce que di ver sos mo vi mien tos tan to de Mé xi co co mo de otras 
par tes del mun do, han vis to en el za pa tis mo un ejem plo de lu cha e, 
in clu so, que al gu nos han re to ma do sus prin ci pios pa ra la cons truc ción 
de sus pro pias re sis ten cias.

No so tros les de ci mos: a los que si guen el ejem plo que no lo si gan. 
Pen sa mos que ca da quien tie ne que cons truir su pro pia ex pe rien cia y 
no re pe tir mo de los. En ese sen ti do, lo que les ofre ce el za pa tis mo es un 
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es pe jo, pe ro un es pe jo no eres tú, en to do ca so te ayu da só lo pa ra ver 
có mo te ves, pa ra pei nar te de es ta for ma, pa ra arre glar te. En ton ces, les 
de ci mos que vean en nues tros erro res y acier tos, si es que los hay, las 
co sas que les pue dan ser vir pa ra cons truir sus pro pios pro ce sos, pe ro no 
se tra ta de ex por tar el za pa tis mo o de im por tar lo. Pen sa mos que la gen-
te tie ne la su fi cien te va len tía y sa bi du ría pa ra cons truir su pro pio pro-
ce so y su pro pio mo vi mien to, por que tie ne su pro pia his to ria. Eso no 
só lo hay que sa lu dar lo, si no que hay que pro pi ciar lo. 

Los re tos, los erro res, las apues tas ¿Qué si gue? 

O sea que quie ren el pro gra ma de ac ción…Mhhhm… Pri me ro hay 
que acla rar que no to das las con vo ca to rias ni ini cia ti vas za pa tis tas 
tu vie ron res pues ta ma si va de la so cie dad ci vil na cio nal e in ter na cio nal. 
No so tros pen sa mos que cuan do es to ha ocu rri do no ha si do cul pa de 
la gen te, si no que fue ron erro res, en es te ca so míos, por que es mi tra-
ba jo, por que aquí en el EZLN los erro res se con ju gan en pri me ra per-
so na del sin gu lar y los acier tos en la ter ce ra per so na del plu ral. Por 
men cio nar dos de esas con vo ca to rias za pa tis tas que no tu vie ron res-
pues ta ma si va, es tán, por un la do, la de “Una opor tu ni dad a la pa la bra”, 
re fe ren te a la pro ble má ti ca del País Vas co, que era tam bién con lo que se 
iba a abrir la in cur sión del EZLN en Eu ro pa; y la otra se re fie re al 
mo men to en que se di fun día en los me dios la gue rra de Es ta dos Uni dos 
con tra Irak. En ese con tex to no so tros hi ci mos un lla ma do pa ra fir mar 
un ma ni fies to que hi cie ron un gru po de in te lec tua les. Lla ma mos a la 
gen te a or ga ni zar me sas, dis cu sio nes, pe ro no tu vo eco. En esas dos con-
vo ca to rias no hu bo res pues ta ma si va, cuan do me nos en esas dos, pe ro 
pue de ha ber más por ahí. Es to es pa ra de cir que no a to do le he ati na do, 
por que los erro res son en la pri me ra per so na del sin gu lar.

Pe ro en rea li dad es te apar ta do es tá in te rro gan do so bre el qué 
si gue, y el ob je ti vo del EZLN aho ra no es otro que con so li dar ese ejer-
cer los de re chos de las co mu ni da des, por que, co mo ex pli ca ba al prin-
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ci pio, el eje fun da men tal o la co lum na ver te bral de es tos dos bra zos o 
lí neas de ac ción, la del fue go y la de la pa la bra, es el eje de la or ga ni za-
ción po lí ti ca y el de sa rro llo de esa or ga ni za ción po lí ti ca, so cial y cul tu-
ral que hay en las co mu ni da des. Y aho ra se tra ta de las Jun tas de Buen 
Go bier no y los mu ni ci pios au tó no mos. Ahí hay un pa que te.

Co mo quie ra la apues ta es tá cla ra men te de fi ni da en los dis cur sos 
de la Co man dan cia el día 9 de agos to, el día en que mue ren los Aguas-
ca lien tes y na cen los Ca ra co les. Hay apues tas en lo in ter na cio nal. Hay 
una apues ta muy cla ra en lo na cio nal, que tra ta de ge ne ra li zar es tas 
for mas de au to go bier no o au to ges tio na rias (que aquí son po si bles de 
una for ma) en otros la dos. 

Del go bier no y de la cla se po lí ti ca no va le la pe na ocu par se mu cho, 
pues to que tam po co se ocu pan de uno. En ton ces no hay que des ve lar se 
mu cho por ese la do.

Los pue blos za pa tis tas, la re sis ten cia

A gran des ras gos, eso que se ría la co lum na ver te bral del mo vi mien to 
za pa tis ta, lo que se re fie re al pro ce so de or ga ni za ción de los pue blos, 
po dría agru par se así:

Hay que re mon tar se al mo men to en que los 
pue blos se or ga ni zan en una or ga ni za ción po lí ti co-
mi li tar y lo que eso im pli ca, siem pre en co lec ti vo. En 
es te ca so, pa san do del nú cleo fa mi liar al de la co mu-
ni dad. Lue go de la co mu ni dad a la re gión con va rias 
co mu ni da des, y lue go de la re gión a la zo na con 
va rias re gio nes, lue go de la zo na a to do el EZLN, a 
los di fe ren tes pue blos in dios que se agru pan.

Ya des pués del al za mien to, de bi do al con tac to 
que se tie ne con la so cie dad ci vil na cio nal y mar ca-
da men te con la so cie dad ci vil in ter na cio nal, los pue-
blos en ri que cen su ex pe rien cia cul tu ral, su ho ri zon te, 

H a y  u n  t i e m p o  p a r a . . .

307



co mo de ci mos no so tros, y pue den en fren tar ya con 
más co mo di dad, ya ale ja dos de la ten ta ción del fun-
da men ta lis mo ét ni co —ese que es tan ca ro y tan que-
ri do por ANI PA— un pro ce so de au to go bier no, na da 
más que és te que da un po co re te ni do por que es par te 
de las de man das na cio na les. 

Di ga mos que se em pie zan a cons truir las for mas 
más avan za das de au to ges tión y de au to go bier no, que 
ya fun cio na ban a ni vel co mu ni ta rio in clu so an tes de 
que el EZLN lle ga ra a Chia pas, pe ro lue go avan zan a un 
es ta dio más avan za do, al de los mu ni ci pios au tó no mos, 
al re de dor de 1995 y 1996, pe ro es te avan ce se da de for-
ma irre gu lar. Al gu nos mu ni ci pios tie nen más ex pe-
rien cia en ese pro ce so de au to go bier no, lo cons tru yen 

y es pro duc to de su pro pia lu cha y de su pro pio de sa rro llo, y es ahí don de 
ja lan al EZLN pa ra que apren da y se va ya ade cuan do. 

En otros lu ga res no ocu rre así, son lu ga res en los que se su po ne 
que ha bía mu ni ci pios au tó no mos pe ro no ope ra ban real men te. En 
otros la dos sí se de sa rro llan co mo un go bier no, y con la ca rac te rís ti ca 
de que man den obe de cien do, con cam bios de fun cio na rios, re mo ción, 
san cio nes por co rrup ción, et cé te ra. To do es to, en nues tro ca so, en las 
co mu ni da des za pa tis tas, no es pa la bra o pro me sa o uto pía, si no que es 
una rea li dad, y tam po co es apor te nues tro, es apor te de las co mu ni da-
des des de an tes de que no so tros lle gá ra mos. Es to se va de sa rro llan do 
ca da vez más pe ro de for ma dis pa re ja. 

De dos años a la fe cha, des pués de que el Con gre so de la Unión y 
de que el Eje cu ti vo fe de ral trai cio na ron la mo vi li za ción na cio nal e 
in ter na cio nal a fa vor de los de re chos y la cul tu ra in dí ge na, se em pie za 
a tra tar de em pa re jar el de sa rro llo de los mu ni ci pios au tó no mos, se 
em pie zan a con so li dar los que ya es tán, a de sa rro llar se los que van un 
po co pa ra atrás, y, a par tir de la de cla ra ción de la Su pre ma Cor te de 
Jus ti cia que can ce la ba es te re co no ci mien to, se em pie zan a en ca mi nar 
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ha cia esa nue va eta pa que lla ma mos las Jun tas de Buen Go bier no, que 
son re la cio nes in ter mu ni ci pa les en tre mu ni ci pios au tó no mos pa ra 
re sol ver pro ble mas que se fue ron de tec tan do a lo lar go de su exis ten cia.

Co mo de cía yo en Las Es te las —los re mi to a ellas—, par ti cu lar-
men te en la Tre cea va Es te la, to do es to se da en un pro ce so de gue rra, 
de per se cu ción, de hos ti ga mien to y de ata ques de pa ra mi li ta res, de 
cam pa ñas en los me dios muy fuer tes en con tra, de en fer me da des, de 
ca tás tro fes na tu ra les, y to do lo que se pue da ima gi nar co mo obs tá cu lo. 

To do es to en fren ta ron los pue blos za pa tis tas, y aún así, cons tru yen 
esa al ter na ti va de buen go bier no que son las Jun tas, aun que fal ta ver si 
lo cum plen, co mo de ci mos no so tros. 

Se han or ga ni za do de ma ne ra co lec ti va. Es to es fá cil de de cir pe ro 
di fí cil de en ten der y más de lle var a ca bo. Aquí lo que ayu da mu cho es la 
ex pe rien cia an ces tral, aho ra sí que vie ne de si glos, de las co mu ni da des, 
pri me ro pa ra de sa rro llar se den tro de sus cul tu ras y lue go pa ra so bre vi vir 
los di fe ren tes in ten tos de ani qui la mien to y de et no ci dio que han su fri do 
a lo lar go de la his to ria, des de el des cu bri mien to de Amé ri ca has ta nues-
tros días. 

Esa ma ne ra co lec ti va que les per mi tió de sa rro llar se cul tu ral, 
so cial y eco nó mi ca men te, lue go so bre vi vir a La Con quis ta, a La Co lo-
nia, al Mé xi co in de pen dien te y al Mé xi co mo der no, es lo que lue go les 
per mi te cons truir la re sis ten cia se gún el mo do de las co mu ni da des. El 
as pec to fun da men tal de esa re sis ten cia es que es po si ble por que es 
co lec ti va, y ade más tie ne la ven ta ja de que de bi do a es ta in ter lo cu ción 
que cons tru yó el za pa tis mo con la so cie dad ci vil na cio nal e in ter na cio-
nal, la re sis ten cia em pe zó a ge ne rar la po si bi li dad de cons truir una 
al ter na ti va, y no só lo se tra ta ba de re sis tir has ta que un día se cum plie-
ran los acuer dos, si no que pa ra le lo a ese re sis tir, ir cons tru yen do los 
me dios de cum pli mien to o de ejer ci cio de esos de re chos que se es ta ban 
de man dan do.

Lo que ha ce que los za pa tis tas no se rin dan a los di fe ren tes go bier-
nos, a los ofre ci mien tos, es la ex pe rien cia, la his to ria y la con cien cia de esa 
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his to ria. To do lo que ha pa sa do an tes, las pa la bras, las pro me sas y lo que 
ocu rre des pués de esas pro me sas, nos ha ce creer fir me men te, siem pre, 
que es tán tra tan do de en ga ñar nos. Por eso no es ta mos pi dien do que nos 
den, si no que nos de jen ha cer sin que de je mos de ser lo que so mos, in dí-
ge nas y me xi ca nos. 

El mis mo co lec ti vo, el tra ba jo po lí ti co, el con trol que se ha ce, el 
de sa rro llo de las for mas de co mu ni ca ción que te ne mos al in te rior de 
nues tras co mu ni da des, ha ce que sea po si ble que la co mu ni dad arro pe 
a to dos y ca da uno de sus in te gran tes, que por vo lun tad pro pia de ci den 
man te ner se en la re sis ten cia. 

Aca ba mos de ha cer una in ves ti ga ción, y los pue blos priís tas no 
es tán en me jo res con di cio nes de vi da que las co mu ni da des za pa tis tas, 
por po ner un ca so. Las co mu ni da des re bel des za pa tis tas, no to das, son 
las úni cas que cuen tan con el ser vi cio de sa lud gra tui to. No hay nin gu na 
co mu ni dad, apar te de las za pa tis tas y aun que no sean to das, que pue da 
de cir lo mis mo. 

En edu ca ción, no se tra ta de que si pa gan o no, si no de que si tie nen 
o no, y las co mu ni da des za pa tis tas, así en pro me dio, tie nen más cen tros 
edu ca ti vos que las co mu ni da des priís tas. Eso en lo que se re fie re a sa lud 
y edu ca ción. La ali men ta ción, esa sí es igual pa ra uno y otro. La ayu da 
que les da el go bier no a los priís tas se la gas tan en tra go y no me jo ran en 
na da su ali men ta ción ni su ves ti do. En cuan to al pro ble ma de la tie rra, 
ese es pa re jo pa ra to dos, aun que el he cho de que el za pa tis mo pro pi cie, 
pro mue va y alien te la pro duc ción co lec ti va, ha per mi ti do, un po co, que 
la si tua ción no se agu di ce tan to co mo en las co mu ni da des priís tas.

No es ta mos en las me jo res con di cio nes, pe ro es ta mos me jor que 
an tes del al za mien to. Ade más, es tas me jo ras no son pro duc to de las 
li mos nas o de ha ber nos ven di do, si no pro duc to de la or ga ni za ción 
in ter na de las co mu ni da des, de la or ga ni za ción en tre co mu ni da des y 
del apo yo he roi co de la so cie dad ci vil na cio nal e in ter na cio nal.

No es lo que que re mos, fal ta mu cho pa ra lo grar lo que que re mos, 
pe ro es ta mos en me jo res con di cio nes que an tes del al za mien to y, ade más, 
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con la con vic ción de que nues tra po bre za y nues tras ca ren cias tie nen 
rum bo y tie nen fin, o sea, tie nen una es pe ran za que las ali men te.  

Las mu je res en el EZLN

En cuan to a la lu cha de las mu je res in dí ge nas re bel des, de su tri ple 
mar gi na ción por ser mu je res, in dí ge nas y po bres, las com pa ñe ras se 
or ga ni zan en dos ni ve les. His tó ri ca men te, di ga mos que las mu je res de 
las co mu ni da des es ta ban más mar gi na das, he chas a un la do, y en el 
mo men to en que al gu nas jó ve nes in dí ge nas se van a la mon ta ña y se 
de sa rro llan más, eso trae con se cuen cias en las co mu ni da des.

En ese en ton ces, las in sur gen tas es ta ban más avan za das o en me jo-
res con di cio nes co mo mu je res, que las mu je res de las co mu ni da des. 
Pe ro es te im pac to que se pro du ce en las co mu ni da des em pie za a te ner 
su de sa rro llo. Y aho ra en las co mu ni da des es te pro ce so de or ga ni za ción 
tam bién ha avan za do mu cho, aun que dis ta de lo que de be ser. 

En lo que se al can za a ver así, a gran des ras gos, uno es que en los 
pues tos de di rec ción, en zo nas don de no ha bía mu je res co mi tés, co man-
dan tas, co mo en la zo na tzel tal, de dos o tres años pa ra acá ya hay com-
pa ñe ras, por que las mu je res de los pue blos se or ga ni za ron pa ra ele gir a 
sus pro pias re pre sen tan tes o res pon sa bles, co mo de ci mos no so tros. Es to 
pa sa des de ha ce mu cho en la zo na tzot zil. Pe ro en otras par tes, es has ta 
ha ce dos o tres años cuan do se em pie zan a apa re cer más mu je res. Se pue-
de de tec tar más en el mo men to en que se em pe zó a ge ne ra li zar el sis te ma 
edu ca ti vo za pa tis ta, en el que las mu je res, las ni ñas que por lo re gu lar se 
la pa sa ban en la co ci na o cui dan do a sus her ma ni tos, ya asis ten a la 
es cue la, aun que to da vía no lo gra mos ge ne ra li zar lo. 

Ya prác ti ca men te es ine xis ten te el ca sa mien to por com pra, o sea, 
que a una com pa ñe ra la ca sen con al guien que no quie re. Cuan do 
me nos en co mu ni da des za pa tis tas. Pe ro aún si gue exis tien do la vio len-
cia in tra fa mi liar con tra las mu je res, el hos ti ga mien to se xual, aun que no 
exis te esa fi gu ra en las le gis la cio nes de las co mu ni da des. Lo que pa sa es 
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que ahí no pue do de cir lo yo, si no que las mu je res di je ran los pro ble mas 
que es tán en fren tan do. 

Co mo EZLN no so tros pen sa mos que es te mo vi mien to de li be ra-
ción, de eman ci pa ción de la mu jer, tie ne que ver mu cho con las con di-
cio nes ma te ria les, es de cir, no pue de ser in de pen dien te y li bre la mu jer 
que de pen de eco nó mi ca men te del hom bre. En ese sen ti do, el avan ce de 
las coo pe ra ti vas in dí ge nas de mu je res les per mi te a ellas te ner un in gre-
so y te ner la in de pen den cia eco nó mi ca, les per mi te ha cer mu chas co sas 
que an tes no se po día. Y eso se es tá tra tan do de ge ne ra li zar, aun que no 
siem pre a ni vel de coo pe ra ti va, pe ro se tra ta de pro pi ciar que las com-
pa ñe ras pue dan tra ba jar u ob te ner un in gre so que les dé más in de pen-
den cia, y que eso pro pi cie otras co sas. Pe ro de eso es ta mos muy le jos 
to da vía, por que tie ne que ver mu cho con las con di cio nes eco nó mi cas 
de las co mu ni da des za pa tis tas.

No so tros ve mos que hay más par ti ci pa ción de mu je res en el 
CCRI. De tres años a la fe cha, el por cen ta je de co man dan tas ha cre ci do 
has ta lle gar a más del trein ta por cien to, y an tes an da ba en tre el 10 y el 
15 por cien to en to do el co mi té. Aho ra sí hay co man dan tas de to dos los 
pue blos in dios y an tes no era así. Par ti ci pan más, tie nen sus reu nio nes 
apar te. Yo per ci bo más res pe to de los co man dan tes ha cia las co man-
dan tas, co sa que no pa sa ba, pe ro fal ta to da vía mu cho. Es pe ra mos que 
al gún día po da mos dar bue nas cuen tas res pec to a es to.

Los re tos de las Jun tas de Buen Go bier no

El prin ci pal re to es el que he mos en fren ta do to dos: el apren di za je. Las 
Jun tas de Buen Go bier no es tán aho ra en ese pro ce so de apren di za je, don de 
van a te ner que de li mi tar bien sus fun cio nes res pec to de los mu ni ci pios 
au tó no mos, por que en es tos pri me ros días se han da do ca sos de in va sión 
de fun cio nes. Es tá pa san do que las Jun tas de Buen Go bier no em pie zan a 
to mar de ci sio nes que le to can al mu ni ci pio au tó no mo y, en otros ca sos, 
fun cio nes que sí les to can las de le gan a los mu ni ci pios au tó no mos.
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Es tán aho ra en el pro ce so de asen ta mien to, de 
de fi nir su ho ri zon te y su ra dio de ac ción con los mu ni-
ci pios au tó no mos, con otros mu ni ci pios que no son 
za pa tis tas y con otras Jun tas de Buen Go bier no. En ton-
ces, se es tán or ga ni zan do aho ri ta pa ra ese apren di za je. 
Es tán en ca da lu gar re pre sen tan tes de ca da mu ni ci pio 
au tó no mo, acom pa ña dos por una de le ga ción del CCRI 
de ca da zo na que les ex pli ca y les ayu da a ex pli car a 
ca da gen te que lle ga. El pa pel del CCRI es que to do sea trans pa ren te ha cia 
las co mu ni da des, que se pan qué es lo que se es tá ha cien do en ca da mo men-
to, qué di ne ro se es tá re ci bien do, a qué se es tá des ti nan do, pa ra que pue da 
ejer cer se ese me ca nis mo de vi gi lan cia que ha da do re sul ta do por si glos, 
don de el co lec ti vo vi gi la que el in di vi duo no se co rrom pa, et cé te ra.

El pro ble ma que se es tá en con tran do aho ra es que la gen te que vie ne 
a ha blar con las Jun tas de Buen Go bier no pien san que ellas son el EZLN, y 
les ha cen pre gun tas que co rres pon den al EZLN y no so bre las for mas de 
go bier no. Y no hay que ol vi dar que hay más co mu ni da des za pa tis tas que 
las que es tán or ga ni za das en mu ni ci pios au tó no mos y en Jun tas de Buen 
Go bier no. Hay co mu ni da des in dí ge nas que no han al can za do la co he sión, 
o no al can zan a te jer to da vía te rri to rial men te la ca pa ci dad pa ra ser un 
mu ni ci pio au tó no mo, y mu cho me nos pa ra te ner una Jun ta de Buen 
Go bier no y, pro por cio nal men te, son ma yo ría las que no tie nen re pre sen ta-
ción au tó no ma en un mu ni ci pio o en una Jun ta de Buen Go bier no.

En ton ces, pen sar que el EZLN es igual a Jun ta de Buen Go bier no 
es to da vía no aca bar de en ten der lo que plan tea el EZLN y por lo tan to, 
de man dar les a las Jun tas de Buen Go bier no po si cio nes, opi nio nes, fun-
cio nes que com pe ten al EZLN, a la or ga ni za ción que agru pa a los pue-
blos en re sis ten cia. Eso es al go que to da vía tie ne que apren der la otra 
par te, la so cie dad ci vil. 

No so tros pen sa mos que to do es to se va a re sol ver con esa ca pa ci-
dad de la que ha blé al prin ci pio, de la que nos enor gu lle ce mos los za pa-
tis tas, la ca pa ci dad de apren der.
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Ane xo
Chia pas. La re sis ten cia 1

Ca ra col I 
La Rea li dad 

El ca ra col de La Rea li dad, el pri mer es pa cio cons trui do por los za pa tis tas 
pa ra or ga ni zar su au to no mía, fes te ja aún su pri mer ani ver sa rio. Las llu-
vias es tán en ple no apo geo, el lo do em pie za a ga nar le a los ca mi nos, se 
ter mi na ron los elo tes y los in dí ge nas ya han em pe za do a do blar la siem-
bra de maíz. Qui zás no hay me nos ham bre que an tes, la si tua ción es di fí-
cil en es tas tie rras de la sel va, pe ro un re co rri do por la zo na per mi te ver 
y oler al go que ha ce diez años, cuan do los re por te ros nos in ter ná ba mos 
por pri me ra vez en es te te rri to rio, sim ple men te no exis tía. 

En la en tra da a es te em ble má ti co lu gar que al ber ga a la jun ta de buen 
go bier no Ha cia la es pe ran za, hay una pe que ña clí ni ca de ma de ra pin ta-
da de ver de con de ce nas de per so nas for ma das a su al re de dor. Unas 
car tu li nas blan cas anun cian, ade más de los di fe ren tes mé to dos an ti-
con cep ti vos, una cam pa ña de va cu na ción in fan til y pa ra adul tos. “Es ta-
mos com ba tien do la dif te ria y el té ta nos”, di ce, or gu llo so, el pro mo tor 
de sa lud en car ga do, un in dí ge na de me dia na edad que lle va el re gis tro 
de ca da una de las per so nas aten di das. En la fi la, las mu je res por tan en 
la ma no la tar je ta de va cu na ción au tó no ma de sus ni ños. 
“Des de an tes de nues tro le van ta mien to -afir ma en en tre vis ta Do ro teo, 
miem bro de la jun ta de buen go bier no- los pue blos za pa tis tas em pe za-
mos a or ga ni zar nues tra sa lud, por que de por sí la sa lud es una de las 
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prin ci pa les de man das de nues tra lu cha, por que la ne ce si ta mos pa ra 
vi vir y nues tra lu cha es por la vi da”.
Aquí, en el ca ra col Ma dre de los ca ra co les del mar de nues tros sue ños, fa mo-
so en el mun do de la re sis ten cia por que en 1996 la lu cha an ti glo ba li za-
ción tu vo en es te mis mo lu gar uno de sus mo men tos fun da cio na les, el 
lo gro en sa lud más re cien te es la pues ta en mar cha de un qui ró fa no. Lo 
te nían des de ha ce tres años sin uti li zar por la au sen cia de mé di cos y, 
re co no cen, por la fal ta de or ga ni za ción de los cua tro mu ni ci pios au tó-
no mos de la re gión: San Pe dro de Mi choa cán, Ge ne ral Emi lia no Za pa-
ta, Li ber tad de los Pue blos Ma yas y Tie rra y Li ber tad. 
“Aca ban de ope rar a dos hom bres, uno de la her nia y otro de un tu mor, 
y a una mu jer le qui ta ron un quis te y has ta le hi cie ron la sal pin go. O sea 
que ya ope ra mos en es ta zo na za pa tis ta”, afir ma Do ro teo, mien tras la 
in dí ge na re cién ope ra da, de pa so por el ca ra col, se re cu pe ra vi si ble men-
te. ¿Cuán tas mu je res in dí ge nas con un quis te es pe ran en es ta zo na una 
ope ra ción? La res pues ta se gu ra men te es preo cu pan te pe ro, co mo di cen 
por acá, “ya se em pe zó”. 
La sa lud es uno de los ru bros con avan ces más pal pa bles en el te rri to rio 
za pa tis ta. En es ta zo na sel vá ti ca, fron te ra con Gua te ma la, no sin pro-
ble mas y obs tá cu los, unos in ter nos y otros ex ter nos, se mul ti pli can las 
cam pa ñas de me di ci na pre ven ti va. La lim pie za de las le tri nas con cal, 
por ejem plo, es re vi sa da se ma nal men te por una co mi sión de sa lud en 
mu chas co mu ni da des, aun que, re co no cen, hay otras que “to da vía no 
en tien den la im por tan cia de la lim pie za, hay que ex pli car que la sa lud 
es lo más gran de que te pue de dar la lu cha, lo más pre cia do pues”.
Es ta zo na cuen ta con uno de los dos gran des hos pi ta les au tó no mos que 
exis ten en to do el te rri to rio re bel de. Se tra ta del hos pi tal La pri me ra 
es pe ran za de los sin ros tro de Pe dro, en ho nor del sub co man dan te Pe dro, 
muer to en com ba te el pri me ro de ene ro de 1994, man do y com pa ñe ro 
de los ha bi tan tes de es tos pue blos. 
En la co mu ni dad de San Jo sé del Río, se pa ra do por un puen te del 
po bla do y en me dio de una gran ve ge ta ción, apa re ce el hos pi tal que 
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be ne fi cia a cua tro mu ni ci pios au tó no mos pe ro que, co mo to do pro yec-
to en re sis ten cia, ha cos ta do más de un pro ble ma a las co mu ni da des 
za pa tis tas. Cuen tan que cos tó mu cho tra ba jo or ga ni zar los tur nos de 
los mi les de in dí ge nas ba ses de apo yo que du ran te tres años par ti ci pa-
ron en su cons truc ción; re co no cen que han en fren ta do mu chos pro ble-
mas pa ra echar lo a an dar; que no tie nen ni han te ni do mé di cos de 
plan ta; que ape nas inau gu ra ron el área de qui ró fa no; que una vez lo 
tu vie ron que ce rrar to do un mes; que se gas ta ron mu cho di ne ro en el 
apo yo a pro mo to res, y un lar go et cé te ra de obs tá cu los pre de ci bles y 
pro ble mas ini ma gi na bles.
El hos pi tal exis te y, quién lo di je ra, com pi te aho ra con el gran hos pi tal 
gu ber na men tal de Gua da lu pe Te pe yac, inau gu ra do en 1993, jus to an tes 
del al za mien to, por el en ton ces pre si den te Car los Sa li nas de Gor ta ri. 
Es te apa ra to so ele fan te blan co fue tem po ral men te ad mi nis tra do por la 
Cruz Ro ja In ter na cio nal, has ta que el nue ve de fe bre ro de 1995 fue 
es can da lo sa men te to ma do por el Ejér ci to Me xi ca no (sin que la ins ti tu-
ción de Gi ne bra hi cie ra na da), pa ra ser en tre ga do pos te rior men te al 
sec tor ofi cial de sa lud.
En el hos pi tal de Gua da lu pe Te pe yac, cuen tan las ba ses de apo yo, “a 
ve ces no nos quie ren dar aten ción si de ci mos que so mos za pa tis tas, o 
nos ha cen mu chas pre gun tas pa ra co no cer de nues tra or ga ni za ción, o 
nos tra tan co mo de por sí nos tra ta el go bier no, o sea, con des pre cio, 
co mo de por sí tra tan a los in dí ge nas. Por eso no que re mos ir, y aho ra 
has ta los priís tas pre fie ren ir a nues tro hos pi tal o a nues tras mi cro clí ni-
cas, por que ahí se atien de a to dos, za pa tis tas o no, y se les tra ta con 
res pe to, co mo hu ma nos, pues”. 
Es co mún en con trar se a priís tas o miem bros de otras or ga ni za cio nes 
en el hos pi tal au tó no mo. Han de ja do de ir al enor me hos pi tal de Gua-
da lu pe Te pe yac, por que “co mo in dí ge nas a ellos tam bién los tra tan 
muy mal o les di cen que no hay me di ci na”. En las clí ni cas au tó no mas 
los que no son za pa tis tas só lo pa gan diez pe sos la con sul ta, y “si te ne-
mos me di ci na do na da, pues se las re ga la mos, y si só lo te ne mos com-
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pra da pues pa gan el cos to. No so tros no ha ce mos ne go cio con la 
sa lud”, afir ma Do ro teo. 
El re to de aten der la sa lud no só lo de las ba ses de apo yo, si no de to dos los 
ha bi tan tes de las re gio nes don de tie nen pre sen cia, es de gi gan tes pro por-
cio nes. Los in te gran tes de la jun ta afir man: “Nos fal ta mu cho tra ba jo 
por que es muy gran de la ne ce si dad, a ve ces pa re ce que fal ta mu cho más, 
se sien te que fal ta el do ble, pe ro otras ve ces se sien te que ahí va mos”.

El hos pi tal de San Jo sé tam bién es una es cue la de pro mo to res y pro mo-
to ras de sa lud. Se cons tru yó con el apo yo de una or ga ni za ción ita lia na 
y cuen ta tam bién con con sul to rio den tal y de her bo la ria, la bo ra to rio 
clí ni co, y has ta una plan ta de luz. Ade más, exis ten tres clí ni cas mu ni ci-
pa les, una en el mu ni ci pio au tó no mo Tie rra y Li ber tad, otra en Li ber-
tad de los Pue blos Ma yas y una más en San Pe dro de Mi choa cán. 
En to da es ta zo na hay ac tual men te 118 pro mo to res y pro mo to ras de 
sa lud aten dien do las en fer me da des pri ma rias en el mis mo nú me ro de 
ca sas de sa lud co mu ni ta rias. Tan to en el hos pi tal cen tral La pri me ra 
es pe ran za de los sin ros tro de Pe dro co mo en las tres clí ni cas mu ni ci pa les 
y en las más de cien ca sas de sa lud, se ofre ce con sul ta gra tui ta a las 
ba ses de apo yo y, cuan do hay, me di ci na gra tui ta.
“Has ta ha ce unos me ses –ex pli can los en car ga dos de la sa lud– el hos-
pi tal fun cio na ba con pro mo to res de sa lud de los pue blos, que re ci bían 
un apo yo eco nó mi co de los cua tro mu ni ci pios au tó no mos. Se apo ya ba 
con 800 pe sos al mes a ca da uno por es tar de tiem po com ple to en el 
hos pi tal. En to tal se gas ta ron más de cien mil pe sos en esos apo yos 
du ran te tres años. El di ne ro sa lió de un pro yec to de bo de gas de abas te-
ci mien to que te ne mos en la zo na. Pe ro aho ra, ya con la jun ta, de ci di-
mos ha cer un lla ma do a los pue blos pa ra con se guir vo lun ta rios de 
tiem po com ple to que cui den de la sa lud del pue blo en el hos pi tal. Res-
pon die ron al lla ma do tres hom bres y tres mu je res, que de ja ron sus 
pue blos y sus fa mi lias y ya es tán tra ba jan do co mo in ter nos. La jun ta los 
apo ya con su ali men ta ción, con su pa sa je, su za pa to y su ves ti do. Les 
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com pra mos sus pla ye ras y lo que les ha ga fal ta, pe ro no se les da un 
suel do o apo yo eco nó mi co. Ellos y ellas es tán con cien tes de que es tán 
tra ba jan do pa ra su pue blo y es tán apro ve chan do la opor tu ni dad de 
ca pa ci tar se y de apren der mu chas co sas de la sa lud”.

Par te ras, hue se ras y yer be ras for ta le cen la me di ci na tra di cio nal 
En un cos ta do del ca ra col de La Rea li dad se apre cia la cons truc ción ca si 
lis ta de un nue vo es pa cio. Se tra ta de un la bo ra to rio de her bo la ria y 
ca sa de ali men tos con ser va dos que se une a un pro yec to de sa lud que 
es el or gu llo de es ta zo na: la ca pa ci ta ción de más de 300 mu je res yer be-
ras, hue se ras y par te ras. 
“Es te sue ño -ex pli can- em pe zó cuan do nos di mos cuen ta que se es ta ba 
per dien do el co no ci mien to de nues tros an cia nos y nues tras an cia nas. 
Ellos y ellas sa ben cu rar el hue so o las tor ce du ras, sa ben el uso de las 
hier bas, sa ben aten der el par to de las mu je res, pe ro to da esa tra di ción 
se es ta ba per dien do con el uso de las me di ci nas de far ma cia. En ton ces 
hi ci mos acuer do en tre los pue blos y lla ma mos a to dos los hom bres y 
mu je res que sa ben de cu ra ción tra di cio nal. No fue fá cil es ta con vo ca to-
ria. Mu chos com pa ñe ros y com pa ñe ras al prin ci pio no que rían com-
par tir su co no ci mien to, de cían que era un don que no pue de 
tras pa sar se por que es al go que ya se trae aden tro. En ton ces se dio la 
con cien ti za ción en los pue blos, las plá ti cas de nues tras au to ri da des de 
sa lud, y se lo gró que mu chos cam bia ran su mo do y se de ci die ran a par-
ti ci par en los cur sos. Fue ron co mo vein te hom bres y mu je res, gen te 
gran de de nues tros pue blos, que se de ci die ron co mo maes tros de la 
sa lud tra di cio nal y se apun ta ron co mo 350 alum nas, la gran ma yo ría 
com pa ñe ras. Aho ra se han mul ti pli ca do las par te ras, las hue se ras y las 
yer be ras en nues tros pue blos”.
El nue vo la bo ra to rio de her bo la ria tam bién guar da una his to ria: “Su ce-
dió que un fut bo lis ta ita lia no que mu rió de jó su he ren cia pa ra que se 
cons tru ye ra una can cha de fút bol en un pue blo za pa tis ta. Es ta can cha 
só lo iba a be ne fi ciar al pue blo de Gua da lu pe Te pe yac, por eso no so tros 
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ha bla mos con to do el pue blo y le ex pli ca mos que ha bía otras ne ce si da-
des más ur gen tes pa ra be ne fi cio de to dos los pue blos, tal co mo un 
es pa cio pa ra que tra ba jen las com pa ñe ras que se de di can a la sa lud tra-
di cio nal. El pue blo de por sí en ten dió y di jo que es ta ba bien, que era 
jus to des ti nar el di ne ro a la sa lud de to dos; el se gun do pa so fue ha blar 
con los do na do res y ellos al prin ci pio no que rían que se usa ra el di ne ro 
pa ra otra co sa, pe ro des pués di je ron que es ta ba bien”.

Más de 300 pro mo to res de edu ca ción dan cla ses en sus pue blos 
Otro ru bro en el que se tra ba ja con tra vien to y ma rea, ven cien do las 
iner cias in ter nas y las cam pa ñas gu ber na men ta les de con train sur gen-
cia, es la edu ca ción: “Pa ra no so tros, la edu ca ción de nues tros hi jos es la 
ba se de nues tra re sis ten cia. Ha ser vi do mu cho en los pue blos, y na ció 
la idea por que la ma yo ría de no so tros no tu vi mos edu ca ción o si la 
tu vi mos fue muy ma la en la es cue la ofi cial. No ha bía es cue las en las 
co mu ni da des y cuan do ha bía una pues no te nía maes tro, y si te nía 
maes tro pues no se pre sen ta ba y en ton ces no ha bía cla ses. Así era 
an tes”, ex pli can las au to ri da des au tó no mas de es ta re gión.
En 1997 em pe za ron a ela bo rar sus pla nes y pro gra mas de es tu dio, y 
sie te años des pués cuen tan ya con tres ge ne ra cio nes de pro mo to res de 
edu ca ción ca pa ci ta dos pa ra im par tir cla ses en sus pue blos. “En nues-
tras es cue las se en se ña la his to ria de Mé xi co, pe ro la his to ria real, lo que 
ha pa sa do con los lu cha do res de es te país. Tam bién se en se ña a los 
ni ños y ni ñas so bre nues tra lu cha za pa tis ta, que es la lu cha del pue blo”, 
afir ma Fi del, pro mo tor de edu ca ción. 
“La ma yo ría de los pue blos ya cuen tan con sus pro mo to res de edu ca-
ción, só lo nos fal tan trein ta co mu ni da des y com ple ta mos to dos los 
pue blos de los cua tro mu ni ci pios”, se ña la por su par te la jun ta de buen 
go bier no.
En es ta re gión, exac ta men te aquí en La Rea li dad, se or ga ni zó por pri-
me ra vez la edu ca ción au tó no ma za pa tis ta en 1997. En 1999 y 2001 se 
ca pa ci ta ron otros dos gru pos de pro mo to res, lo gran do pre pa rar a más 
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de 300 in dí ge nas pa ra dar cla ses en sus pue blos. Sin em bar go, co men-
tan los re pre sen tan tes de la jun ta, “te ne mos el pro ble ma de que al gu nos 
pro mo to res sol te ros se nos de sa ni man cuan do se ca san, o por que no 
los apo ya mu cho su pue blo, o hay al gu nos que se van a tra ba jar a Es ta-
dos Uni dos. Es to ya lo es ta mos vien do có mo re sol ver lo, por que de por 
sí exis te de ser ción de pro mo to res”.
En es tos mo men tos, mien tras se rea li za la en tre vis ta con la jun ta, se 
lle va a ca bo en La Rea li dad un cur so de ni ve la ción con más de se ten ta 
pro mo to res y pro mo to ras. “Los que ves aho ri ta que an dan por el ca ra col 
es tán to man do un cur so que se ne ce si ta pa ra que se ni ve len los co no-
ci mien tos, que se em pa re jen, pues, pa ra des pués pa sar a un se gun do 
ni vel de ca pa ci ta ción, al go así co mo la se cun da ria, pe ro aquí no le 
va mos a lla mar así”, ex pli ca Do ro teo.
En los cua tro mu ni ci pios re bel des de la zo na sel va fron te ri za exis ten 42 
nue vas es cue las co mu ni ta rias: diez en el mu ni ci pio Li ber tad de los Pue-
blos Ma yas; cua tro en Ge ne ral Emi lia no Za pa ta; vein te en San Pe dro de 
Mi choa cán y ocho en Tie rra y Li ber tad. Las es cue las son de pi so de 
ce men to, te cho de lá mi na y pa re des de ma de ra. To das tie nen su pi za rrón, 
me sa ban cos, la ban de ra de Mé xi co y, por su pues to, la za pa tis ta, y hay 
al gu nas que cuen tan con gra ba do ras y otros uten si lios di dác ti cos. 
Pa ra aten der la edu ca ción en las trein ta co mu ni da des en las que 
ha ce fal ta pro mo tor, la jun ta de buen go bier no ci ta rá pró xi ma men te 
a los res pon sa bles “pa ra con cien ti zar los de la im por tan cia de es te 
tra ba jo. No so tros no obli ga mos, se tra ta de que los pue blos en tien-
dan la im por tan cia y lo apli quen en sus pue blos por que es tán con-
ven ci dos de que sir ve”. 
La ma yor par te de las co mu ni da des en es ta re gión tie nen dos es cue-
las, una ofi cial y otra au tó no ma, y los za pa tis tas afir man que en sus 
es cue las “nues tros ni ños apren den a leer y a es cri bir pri me ro, y 
co mo que son más con cien tes. No le echa mos la cul pa a los maes-
tros ofi cia les, pe ro es que ellos aban do nan mu cho sus cla ses por que 
di cen que se gui do tie nen reu nio nes, y nues tros pro mo to res de por 
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sí no tie nen des can so ni tie nen suel do”. 
Só lo una mu jer for ma par te del go bier no au tó no mo 
La jun ta de buen go bier no Ha cia la es pe ran za es tá in te gra da por sie te 
hom bres y una so la mu jer. Tres de los cua tro con ce jos au tó no mos no 
tie nen ni una mu jer y só lo el mu ni ci pio au tó no mo Tie rra y Li ber tad 
tie ne una in te gran te. 
Por otra par te, de los más de cien pro mo to res de edu ca ción, só lo seis 
son mu je res (cin co del mu ni ci pio au tó no mo Tie rra y Li ber tad y una de 
San Pe dro de Mi choa cán). Los otros dos mu ni ci pios de es ta zo na, 
Ge ne ral Emi lia no Za pa ta y Li ber tad de los Pue blos Ma yas, no tie nen ni 
una mu jer res pon sa ble de la edu ca ción. 
En el te rre no de la sa lud la suer te no es me jor pa ra las mu je res. Exis ten 
úni ca men te sie te pro mo to ras en los cua tro mu ni ci pios, cin co de Li ber-
tad de los Pue blos Ma yas y dos en Tie rra y Li ber tad. 
“Es ta mos con cien tes –re co no ce la jun ta– de que en es ta zo na to da vía es 
muy po ca la par ti ci pa ción de las mu je res, pe ro tam bién ve mos un 
pe que ño avan ce, pues an tes ni pen sar lo que una so la mu jer par ti ci pa ra. 
Nos fal ta mu cho, pe ro de be em pe zar el cam bio des de la fa mi lia”. 
“No so tros -afir man- co mo jun ta de buen go bier no te ne mos que ha cer 
más tra ba jo po lí ti co en los pue blos, con las fa mi lias de las com pa ñe ras. 
Des gra cia da men te to da vía es tá en la ca be za de mu chos que sus hi jas si 
sa len de su pue blo pue den ha cer al gu na chin ga de ra. Eso to da vía exis te. 
Por eso se tie ne que for ta le cer la plá ti ca y el tra ba jo. No so tros aquí, en la 
jun ta, te ne mos a una com pa ñe ra y ella an da con no so tros pa ra to dos 
la dos y nun ca he mos te ni do pro ble ma por que no so tros la res pe ta mos a 
ella y ella nos res pe ta a no so tros. Mu chos hom bres de los pue blos to da vía 
pien san que las mu je res pue den me ter se en pro ble mas si se van a tra ba jar 
con hom bres, pe ro es to no es así. En ton ces, pues, te ne mos que con cien-
ciar más a los es po sos y a los pa dres, ellos tie nen que me ter se en la ca be-
za que los hom bres y mu je res te ne mos los mis mos de re chos”. 
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Com ba tir el co yo ta je, otro re to 
En la co mu ni dad Ve ra cruz, los za pa tis tas ope ran una bo de ga de abas-
te ci mien to pa ra aten der a cien tos de tien di tas co mu ni ta rias, za pa tis tas 
y no za pa tis tas. La bo de ga Pa ra to dos to do sir ve pa ra que los ten de ros de 
los pue blos aho rren el pa sa je pa ra sur tir se en Mar ga ri tas o en Co mi tán. 
A par tir del éxi to co mer cial del lo cal, otra bo de ga de abas te ci mien to se 
le van tó en el pue blo de Be ta nia y una más en Pla ya Azul. Es tas bo de gas 
sur ten a to da la zo na y co mer cia li zan acei te, ja bón, sal, azú car y tam-
bién fri jol, maíz y ca fé de los pue blos.
Du ran te tres años y me dio las ga nan cias de la bo de ga de Ve ra cruz se 
usa ron pa ra apo yar eco nó mi ca men te a los pro mo to res de sa lud que 
aten dían el hos pi tal cen tral. Fue ron 100 641 pe sos los que se uti li za ron 
pa ra es te ru bro. Las ga nan cias, ex pli ca la jun ta, tam bién sir vie ron pa ra 
apo yar los pa sa jes de los con ce jos au tó no mos y al gu nos otros mo vi-
mien tos de la or ga ni za ción. En to tal se gas ta ron 116 614 pe sos en apo-
yos di ver sos.
En es tas mis mas bo de gas se co mer cia li za el maíz que com pra la jun ta 
de buen go bier no, den tro de un pro yec to que sur gió pa ra com ba tir a los 
in ter me dia rios (co yo tes) que com pran el maíz a pre cios ofen si vos y lo 
ven den más ca ro. La ga nan cia de la ven ta es pa ra el tra ba jo de la jun ta 
y de los cua tro mu ni ci pios au tó no mos de la re gión. 
“Es te pri mer año com pra mos más de qui nien tos bul tos de maíz, co mo 
44 to ne la das. Ya ven di mos la mi tad, y el res to lo te ne mos em bo de ga do 
y lo es ta mos co mer cia li zan do in clu si ve has ta la cos ta”, se ña la Do ro teo. 
En el es pa cio del ca ra col, jus to fren te a la ofi ci na de la jun ta, un gran 
tor ton ro jo es pe ra es ta cio na do. Se tra ta del Chóm pi ras, un ca mión de 
re cien te ad qui si ción que la jun ta uti li za pa ra la co mer cia li za ción de sus 
pro duc tos. El Chóm pi ras re co rre la sel va y via ja has ta la cos ta y Los 
Al tos a dis tri buir los pro duc tos. Tam bién tie nen un ca mión de pa sa je-
ros que via ja de Mar ga ri tas a San Quin tín, cu ya pri me ra ga nan cia se 
in vir tió en una tien da de aba rro tes re gio nal. 
“Las di fi cul ta des no ter mi nan, co mo que no aca ba mos... Bue no, pe ro 
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aho ra has ta In ter net te ne mos, y ya lo apren di mos a usar pa ra ma ne jar 
di rec ta men te nues tra co mu ni ca ción. Lo que más sen ti mos es que te ne-
mos mu cha res pon sa bi li dad. A ve ces sen ti mos que se nos vie ne el 
mun do en ci ma, por que es di fí cil go ber nar, so bre to do si se man da obe-
de cien do y no te ne mos re cur sos. A ve ces pen sa mos que so mos co mo 
adic tos a los pro ble mas, o sea, que pa re ce co mo que nos gus tan, pe ro 
ahí va mos apren dien do a re sol ver los”, fi na li zan los tres miem bros de la 
jun ta de buen go bier no en tre vis ta dos.

324



Ca ra col II 
Oven tic 
Es ple no ve ra no y el ama ne cer y atar de cer en Oven tic es acom pa ña do 
por una es pe sa y fría ne bli na que cu bre to tal men te al ca ra col II de la 
zo na de Los Al tos. Lu gar de za pa tis tas tzot zi les. Re gión re bel de de 
po bre za y mar gi na ción ex tre mas. La más vi si ta da de to do el te rri to rio 
za pa tis ta por gen te de to do el mun do. Tan só lo en su pri mer año de 
go bier no au tó no mo lle ga ron has ta aquí 4 458 hom bres y mu je res pro-
ce den tes de Fran cia, Ar gen ti na, Gre cia, Es ta dos Uni dos, Ja pón, Aus tra-
lia, Es lo ve nia y Mé xi co, en tre otros paí ses de los cin co con ti nen tes. 
No es ca sua li dad que el ca ra col Re sis ten cia y re bel día por la hu ma ni dad 
ten ga el ma yor nú me ro de vi si tas. Es el más cer ca no a la ciu dad de San 
Cris tó bal de las Ca sas y, des de ahí, se lle ga por una ca rre te ra pa vi men-
ta da en apro xi ma da men te una ho ra. Pe ro no só lo la cer ca nía atrae a la 
so cie dad ci vil na cio nal e in ter na cio nal. Tam bién es el mis ti cis mo que 
se en cuen tra en es ta zo na, una pre sen cia in dí ge na par ti cu lar, una re bel-
día que se aso ma en ca da ros tro tzot zil... 
Es te es el ca ra col que tie ne el ma yor nú me ro de edi fi ca cio nes en su in te-
rior, qui zás es el más gran de de las cin co zo nas za pa tis tas. Tie ne una 
ca lle cen tral muy lar ga en la que apa re cen ca da vez nue vas cons truc cio-
nes (coo pe ra ti vas, ofi ci nas de los mu ni ci pios au tó no mos y de la jun ta 
de buen go bier no, clí ni ca, au di to rio y dor mi to rios). La ca lle fi na li za en 
un te rre no más am plio y cir cu lar en el que se en cuen tra la can cha de 
bas quet bol y la pri me ra se cun da ria de to dos los pue blos za pa tis tas, 
per te ne cien te al in ter mi na ble nom bre de Sis te ma Edu ca ti vo Re bel de 
Au tó no mo Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal (SE RAZLN).
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La pri me ra se cun da ria za pa tis ta 
Jo sué y Ofe lia son egre sa dos del SE RAZLN y ac tual men te miem bros de 
su coor di na ción ge ne ral. Ellos ex pli can que la edu ca ción es una de las 
de man das del Ejér ci to Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal (EZLN) y por 
eso des de 1994 “se bus có la ma ne ra de or ga ni zar la en nues tros pue blos”. 
En un prin ci pio, se ña lan, “ci ta mos a los maes tros y maes tras que tra ba-
jan en las es cue las ofi cia les, con el pro pó si to de in vi tar los a par ti ci par 
con no so tros en otro ti po de edu ca ción. Lle ga ron más de cien maes tros 
del go bier no a una reu nión que tu vi mos, pe ro se vio di fí cil or ga ni zar el 
tra ba jo con ellos, no por que no qui sie ran par ti ci par con no so tros, si no 
por que es tán acos tum bra dos a re ci bir pa ga”. 
Al ver es te pro ble ma, con ti núa Jo sué, “se pen só ci tar a los jó ve nes y 
jó ve nas de la zo na, quie nes lle ga ron un 12 de di ciem bre de 1998 aquí a 
Oven tic. Ellos eran es tu dian tes y to da vía no te nían la cos tum bre de 
ga nar. Ape nas se jun ta ron ese día 19 mu cha chos y mu cha chas, quie nes, 
con ven ci dos de la ne ce si dad de la edu ca ción, se ca pa ci ta ron du ran te 
dos años con se cu ti vos, an tes de in gre sar a la se cun da ria”. 
Fi nal men te, en sep tiem bre del año 2000, se ini cia ron los cur sos de la 
pri me ra se cun da ria au tó no ma za pa tis ta. Las cla ses fue ron apo ya das 
por hom bres y mu je res de la so cie dad ci vil, a quie nes en es ta zo na 
nom bran “acom pa ñan tes”.
La pla ni fi ca ción de los cur sos fue un tra ba jo co lec ti vo. Hu bo in ter mi-
na bles reu nio nes en las que par ti ci pa ron co mi sio nes de to dos los pue-
blos que ana li za ron las ne ce si da des de las co mu ni da des pa ra, a par tir 
de ahí, pla near los cur sos y pro gra mas de es tu dios. 
En la se cun da ria za pa tis ta de Los Al tos se es tu dia Len gua je y co mu ni-
ca ción, Ma te má ti cas, Cien cias So cia les, Cien cias Na tu ra les, Hu ma nis-
mo, Len gua ma ter na (tzot zil) y Pro duc ción. En Hu ma nis mo, ex pli ca 
Jo sué, “se tra ta la fi lo so fía del za pa tis mo. Ahí se ha ce la re fle xión so bre 
la lu cha, pues el ob je ti vo prin ci pal que nos plan tea mos es que los jó ve-
nes que ter mi nan sus es tu dios ten gan una vi sión di fe ren te de la vi da. 
Que no ha gan una vi da in di vi dua lis ta, si no que tra ba jen en be ne fi cio 
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del pue blo y del co lec ti vo. Que los jó ve nes en tien dan más nues tra 
lu cha, quié nes nos do mi nan y quié nes nos ex plo tan”. 
Des pués de tres años de es tu dio, ex pli can los coor di na do res de edu ca-
ción, “he mos vis to que se en tien de me jor la rea li dad de lo que es ta mos 
vi vien do, que se crea con cien cia y se sa le con una men ta li dad di fe ren te. 
No es que aquí se ven gan a con ven cer de la lu cha, lo que su ce de es que 
aquí aga rran más ele men tos y he rra mien tas pa ra co no cer sus de re chos 
y de fen der se. La edu ca ción, sin du da, nos mo ti va a la lu cha y for ta le ce 
la au to no mía de nues tros pue blos”.
“La Igle sia nos di ce que so mos po bres por que Dios nos hi zo así. La 
edu ca ción ofi cial nos di ce que de por sí hay po bres y ri cos y a no so tros 
nos to có la po bre za. Pe ro es to no es así, y pa ra en ten der lo sir ve la edu-
ca ción”, afir ma, ca te gó ri co, Jo sué. 
Jo sué y Ofe lia re co no cen que a pe sar de to dos los es fuer zos no cuen tan 
con re cur sos pa ra que to dos los pue blos ten gan una edu ca ción, pe ro el 
sue ño, ex pli can, “es que to dos los pue blos ten gan po si bi li dad de es tu-
diar, los in dí ge nas y los no in dí ge nas, los za pa tis tas y los no za pa tis tas. 
To dos te ne mos de re cho a la edu ca ción”. 
En la zo na za pa tis ta de Los Al tos, cuan do los alum nos ter mi nan la 
se cun da ria, se les pi de, co mo par te de su gra dua ción, que de ci dan 
có mo pue den ayu dar a su pue blo. Ellos y ellas eli gen rea li zar ta reas de 
agroe co lo gía, de edu ca ción en pri ma rias, de apo yo a las ofi ci nas de 
co mer cia li za ción, tra ba jo en las far ma cias, et cé te ra. To dos tie nen la 
obli ga ción y el com pro mi so de “com par tir con su pue blo lo que han 
apren di do, si no, pues no tie ne ca so su pre pa ra ción”. 
Con es tas ca rac te rís ti cas se han gra dua do ya dos ge ne ra cio nes. La pri-
me ra con 21 alum nos, de los cua les úni ca men te tres son mu je res; y la 
se gun da con 19, con só lo cin co mu je res. Muy po cas pe ro, aún así, “un 
avan ce pe que ño pa ra es tos pue blos en los que la mu jer no ha te ni do 
de re cho a edu car se”.
“Hay pue blos que to da vía pien san que la mu jer só lo sir ve pa ra ca sar se 
y ali men tar al ni ño. Que no pue de es tu diar ni tra ba jar fue ra de la ca sa. 
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Es to es así, pe ro po co a po co la mu jer es tá des per tan do y ve mos que 
te ne mos de re cho a com par tir otras ex pe rien cias”, afir ma Ofe lia, ac tual 
coor di na do ra del SE RAZLN. 
Y es pre ci sa men te en la edu ca ción don de las mu je res tzot zi les se es tán 
abrien do es pa cios. En la ma te ria de Hu ma nis mo, ex pli ca Ofe lia, “ve-
mos los de re chos de las mu je res y la ne ce si dad de cam biar al gu nas cos-
tum bres. De es ta ma ne ra la edu ca ción sir ve pa ra que tan to hom bres y 
mu je res to men con cien cia de la im por tan cia del tra ba jo de la mu jer. 
Es to no es fá cil, por que hay que cam biar mu chas co sas que se tie nen en 
la ca be za, pe ro ya es ta mos em pe zan do”. 
La edu ca ción au tó no ma, con ti núa la en tre vis ta da, “es la ba se del co no-
ci mien to en nues tros pue blos, y a par tir de ella po de mos ir cam bian do 
la si tua ción de la mu jer in dí ge na, quien es ca paz de ha cer cual quier 
tra ba jo, ya no só lo ser ma má y ha cer ar te sa nía”. 
Es ta es la úni ca de las cin co zo nas za pa tis tas que ini ció la or ga ni za ción 
de su edu ca ción con el ni vel de se cun da ria (las otras cua tro em pe za ron 
por la pri ma ria). La ex pli ca ción la ofre ce Jo sué: “pri me ro te nía mos que 
pre pa rar a pro mo to res o maes tros de las pri ma rias. Aho ra al gu nos de 
los egre sa dos de la se cun da ria son los que dan cla ses en las pri ma rias 
re cién crea das”. 
En to dos es tos años, los mu ni ci pios au tó no mos que con for man la zo na 
de Los Al tos: San An drés Sa cam ch’en de los Po bres, San Juan de la 
Li ber tad, San Pe dro Pol hó, San ta Ca ta ri na, Mag da le na de la Paz y San 
Juan Após tol Can cuc, or ga ni za ron la edu ca ción pri ma ria de ma ne ra 
in de pen dien te y con di fe ren tes pro yec tos. Des de ha ce un año, a par tir 
del na ci mien to de la jun ta de buen go bier no Co ra zón cén tri co de los za pa-
tis tas de lan te del mun do, or ga ni za ron un só lo sis te ma edu ca ti vo pa ra 
to da la zo na. En es tos mo men tos, más de cien pro mo to res y pro mo to-
ras dan cla ses en igual nú me ro de pue blos.
El pro ble ma de las es cue las en es tos mu ni ci pios es di fe ren te al de otras 
zo nas, pues aquí mu chos maes tros ofi cia les aban do na ron las es cue las y 
és tas fue ron pues tas a fun cio nar por las au to ri da des au tó no mas. Otras tan-
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tas han si do cons trui das en el ca mi no y unas más es tán por cons truir se. 
La se cun da ria fue cons trui da por el pro yec to es ta dou ni den se Es cue las 
pa ra Chia pas, en ca be za do por Pe dro Ca fé. Es un pro yec to con mu chos 
re tos que no ca re ce de pro ble mas ya que, por ejem plo, al fun cio nar 
co mo in ter na do tie ne que cu brir la ali men ta ción de los alum nos y no 
hay re cur sos, co mo tam po co los hay pa ra ma te ria les di dác ti cos ni pa ra 
equi pos. Pa ra dis mi nuir es tas ca ren cias la se cun da ria cuen ta con un 
Ins ti tu to de Len guas e Idio mas Ma yas, don de se ofre cen cla ses de tzot-
zil co bran do a los ex tran je ros una pe que ña cuo ta, que es uti li za da pa ra 
la ali men ta ción de los alum nos, quie nes, ade más, coo pe ran con cin co 
pe sos men sua les y un ki lo de fri jol ca da quin ce na. 
No son po cos los pro ble mas y di fi cul ta des que en fren ta un nue vo y 
au tó no mo sis te ma edu ca ti vo, pe ro tam po co son po cas las sa tis fac cio-
nes y “ale grías” que de ja. “Es ta mos muy con ten tos por que el fru to de 
las se cun da rias ya es tá en las pri ma rias dan do cla ses, por que la edu ca-
ción au tó no ma za pa tis ta es tá em pe zan do des de aba jo, por que es pa ra 
to dos nues tros pue blos y por que la si tua ción ya no es igual que an tes”, 
se ña lan Jo sué y Ofe lia. Y van más allá: “la edu ca ción au tó no ma tie ne 
que ser pa ra to dos, no só lo pa ra los in dí ge nas y no só lo pa ra los za pa-
tis tas”. Y tam po co só lo pa ra los ni ños. En es ta zo na, por eso, ope ra ya 
un sis te ma de edu ca ción pa ra adul tos. 
El ob je ti vo, ex pli can, “es cam biar nues tra si tua ción. La obli ga ción de los 
pue blos es lu char pa ra cam biar, por que no po de mos es pe rar que 
al guien ven ga a ha cer se car go de no so tros y, en es te sen ti do, la edu ca-
ción es el ar ma más po de ro sa de los pue blos”. 
Y la sa lud no lo es me nos.

Más de cien con sul tas dia rias en La Gua da lu pa na
Anas ta sio, un vie jo za pa tis ta tzot zil, es el coor di na dor ge ne ral de sa lud 
en la clí ni ca cen tral La Gua da lu pa na, una de las pri me ras or ga ni za das 
por el EZLN, in clu so an tes del le van ta mien to ar ma do. Anas ta sio guar-
da en su me mo ria la fe cha exac ta en que em pe zó a fun cio nar: 28 de 
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fe bre ro de 1992, ape nas con ocho pro mo to res de sa lud. 
Anas ta sio tie ne ape nas el se gun do año de pri ma ria y cuen ta que des de 
ha ce más de do ce años el pue blo lo nom bró pa ra pre pa rar se en el tra-
ba jo de sa lud. “Yo -di ce- acep té por la lu cha, por el pue blo, pues”. Hoy 
coor di na uno de los pro yec tos de sa lud más am bi cio sos de to do el te rri-
to rio za pa tis ta. 
Na da que da ya de esa pe que ña clí ni ca que aten dió a in sur gen tes y mi li-
cia nos he ri dos du ran te la gue rra. En el mis mo lu gar, y apro ve chan do la 
cons truc ción an te rior, se le van ta aho ra una clí ni ca-hos pi tal con qui ró-
fa no, con sul to rio den tal, la bo ra to rio de aná li sis clí ni cos, un área de 
of tal mo lo gía y otra de gi ne co lo gía, la bo ra to rio de her bo la ria, far ma cia 
y cuar tos de hos pi ta li za ción. To do aten di do por los pue blos. 
En La Gua da lu pa na y en otros dos cen tros de ca pa ci ta ción, uno ubi ca do 
en Mag da le na y otro en Pol hó, se pre pa ran más de dos cien tos pro mo to-
res de sa lud que atien den en sus co mu ni da des. Ellos y ellas, al igual que 
to dos los pro mo to res za pa tis tas, no re ci ben nin gún ti po de suel do, úni-
ca men te el pue blo los apo ya con su ali men ta ción y sus pa sa jes pa ra ir a 
to mar sus cur sos. Los pro mo to res se pre pa ran en ana to mía, fi sio lo gía, 
sin to ma to lo gía, diag nós ti co y tra ta mien to y, so bre to do, en me di ci na pre-
ven ti va, hi gie ne per so nal y co lec ti va y ta lle res de va cu na ción. 
En los hos pi ta les del go bier no cer ca nos, cuen ta Anas ta sio, “no re ci ben 
a los en fer mos gra ves, pre fie ren que se les mue ran en otro la do. No so-
tros sí los re ci bi mos, sean za pa tis tas o no, y ya só lo cuan do ve mos que 
no po de mos con la en fer me dad los tras la da mos a don de pue dan aten-
der los. Pa ra eso nos fal ta una am bu lan cia”. 
La clí ni ca cuen ta con el apo yo de mé di cos y pa san tes que los au xi lian 
en ci ru gías y en la ca pa ci ta ción de pro mo to res. Pe ro “cuan do no vie ne 
na die, pues hay que aten der de to das ma ne ras. Por eso es tu dia mos los 
ma nua les y los li bros de me di ci na, lo que ha ya”, di ce Lu cio, pro mo tor 
de sa lud que de jó su co mu ni dad, su fa mi lia y su tie rra pa ra tra ba jar de 
tiem po com ple to en la clí ni ca des de ha ce ocho años. 
“An tes -con ti núa- no te nía mos na da y ha bía mu chos muer tos, la ma yo ría 
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por en fer me da des que se pue den cu rar si se les atien de a tiem po. Mu chos 
ni ños se nos mo rían, y por eso em pe za mos a or ga ni zar no so tros mis mos 
la sa lud, por que del go bier no de por sí no es pe ra mos na da”. 
Ac tual men te ope ra una clí ni ca en ca da uno de los ocho mu ni ci pios 
au tó no mos de Los Al tos, así co mo más de tres cien tas ca sas de sa lud 
co mu ni ta rias que cuen tan con un bo ti quín de me di ci nas bá si cas. La 
con sul ta es gra tis pa ra to das las ba ses de apo yo del EZLN, y só lo se les 
pi de una pe que ña coo pe ra ción a los de otras or ga ni za cio nes. 
Anas ta sio cuen ta que, de sa for tu na da men te, só lo se es tán ha cien do 
ci ru gías me no res, pues fal tan ma te ria les pa ra ope ra cio nes ma yo res. 
“Es ta mos vien do có mo re sol ve mos es te pro ble ma, por que de por sí 
ca re ce mos de lo ne ce sa rio. Pe ro con lo que te ne mos tra ba ja mos lo que 
se pue de, ni mo do de no ha cer las co sas por que no lo te ne mos”, di ce. 
Es ta clí ni ca, con to do y sus ca ren cias, es una de las me jor or ga ni za das 
y equi pa das de to do el te rri to rio, por lo que aquí se atien den a ba ses de 
apo yo de otras re gio nes, ya sean de la sel va o del nor te del es ta do. 
La or ga ni za ción de la sa lud au tó no ma ha que ri do ser con tra rres ta da 
con pro yec tos gu ber na men ta les de sa lud. De tal for ma que don de na ce 
una clí ni ca za pa tis ta al po co tiem po apa re ce una del go bier no. Ex pli ca 
Anas ta sio que “es to lo ha cen pa ra pre sio nar nos, pa ra que la gen te se 
va ya con ellos, pe ro la gen te no va por que en sus clí ni cas los tra tan mal, 
no los res pe tan y no les dan la me di ci na, ade más de que cons tru yen las 
clí ni cas pe ro siem pre es tán ce rra das. No so tros, en cam bio, tra ba ja mos 
las 24 ho ras del día y aten de mos a to dos por igual”. 
Tu ber cu lo sis, pro ble mas res pi ra to rios, reu ma tis mo, in fec cio nes de la 
piel, pa lu dis mo y ti foi dea son al gu nas de las en fer me da des de la 
po bre za que aso lan es tas tie rras en las que las mu je res aún pa de cen 
abor tos pro vo ca dos por la des nu tri ción y la fal ta de con trol pre na tal. 
Aún así, ex pli ca el pro mo tor Lu cio, “la gen te ya no tan fá cil se nos 
mue re. He mos sal va do mu chas vi das, hos pi ta li za mos pa cien tes gra-
ves, pro mo ve mos cam pa ñas de va cu na ción, pre pa ra mos a nues tros 
pro mo to res y pues ahí va mos avan zan do”.
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Ca fé, miel, ar te sa nías: co mer cia li za ción en la re sis ten cia 
Zo na pro duc to ra de ca fé, las co mu ni da des za pa tis tas de Los Al tos han 
or ga ni za do la co mer cia li za ción del aro má ti co or gá ni co me dian te dos 
coo pe ra ti vas au tó no mas: Mut vitz (ce rro del pá ja ro, en tzot zil) y Ya ’chil 
Xo jo bal Chu’l cha’n (la nue va luz del cie lo). 
Mut vitz ope ra des de 1997 y cuen ta con 694 so cios, to dos ba ses de apo-
yo de los sie te mu ni ci pios au tó no mos de la zo na. Tie nen cer ti fi ca do de 
ca fé or gá ni co y per mi sos le ga les pa ra ex por ta ción, por lo que tras la dan 
el pro duc to has ta el puer to de Ve ra cruz y des de ahí via ja ha cia Ale ma-
nia, Es ta dos Uni dos, Fran cia, Es pa ña, Sui za e Ita lia. 
De sa for tu na da men te, ex pli can los res pon sa bles, no han po di do ex pan-
dir el mer ca do en Mé xi co, don de só lo abar can el es ta do de Pue bla. 
Tam po co cuen tan con má qui nas pa ra mo ler y tos tar el ca fé, por lo que 
ex por tan el gra no sin cás ca ra. 
La coo pe ra ti va La nue va luz del cie lo tie ne apro xi ma da men te no ve cien tos 
so cios (de los cua les seis cien tos son des pla za dos de Pol hó). Ape nas ini-
cia ron la ex por ta ción del ca fé y tra ba jan aho ra pa ra abrir sus mer ca dos. 
Las mu je res, por su par te, tra ba jan tam bién en co lec ti vo. Fa mo sas en el 
mun do del bor da do y las ar te sa nías, las za pa tis tas tzot zi les que an tes de 
la gue rra ofre cían sus mer can cías en las ra cis tas ca lles de San Cris tó bal 
de Las Ca sas, hoy se or ga ni zan en coo pe ra ti vas me dian te las cua les 
pro du cen y co mer cia li zan sus pro duc tos. Las coo pe ra ti vas Xu lum Chon 
y Mu je res por la Dig ni dad ofre cen sus bor da dos a pre cios jus tos, ob te-
nien do in gre sos que son par te im por tan te de la eco no mía fa mi liar.

Pol hó: sie te años fue ra de ca sa, aso la dos por la vio len cia 
En es ta zo na se en cuen tra el cen tro de des pla za dos de Pol hó, don de más 
de nue ve mil per so nas que hu ye ron de la vio len cia pa ra mi li tar so bre vi-
ven sin tie rras que cul ti var, con co mi da y me di ca men tos que nun ca son 
su fi cien tes. De es ta zo na se re ti ró la Cruz Ro ja In ter na cio nal, “por que 
di jo que aquí no hay gue rra y en Irak tie nen mu cho tra ba jo”. Aquí, el des-
pla za mien to ha crea do nue vas for mas de re sis ten cia y au to no mía. La 
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edu ca ción y la sa lud se or ga ni zan en si tua cio nes es pe cia les, mien tras que 
sur gen coo pe ra ti vas y otros me dios pa ra sos te ner se. 
En su pri mer año de go bier no, las au to ri da des au tó no mas de es ta zo na 
des ti na ron 2 mi llo nes y me dio de pe sos a la ali men ta ción de los des pla-
za dos de Pol hó, can ti dad na da des pre cia ble pe ro aún in su fi cien te pa ra 
aten der a los mi les de hom bres, mu je res y ni ños que des de ha ce sie te 
años sue ñan con las con di cio nes de se gu ri dad que per mi tan su re tor no. 
No es fá cil or ga ni zar la au to no mía, y me nos en con di cio nes co mo las 
de Pol hó, afir ma la jun ta de buen go bier no en tre vis ta da po cos días des-
pués de su pri mer ani ver sa rio. 

No so tros no hi ci mos cam pa ña: JBG 
Des pués de un año de tra ba jo, afir man los miem bros de la jun ta, “ve mos 
que te ne mos ca pa ci dad pa ra go ber nar, pa ra tra ba jar, ver y co no cer los 
pro ble mas. He mos apren di do a no caer en pro vo ca cio nes, ni del go bier-
no ni de los par ti dos. La ex pe rien cia nos en se ña que el que le van ta pri-
me ro la ma no pier de por la vía po lí ti ca. No so tros te ne mos la idea de 
re sis tir por la vía pa cí fi ca, aun que tam bién sa be mos de fen der nos”.
En to do es te año, ex pli can, “lo que más apren di mos fue a ne go ciar, 
apren di mos a coor di nar el tra ba jo de la jun ta con los mu ni ci pios au tó-
no mos. Re co no ce mos que no po dría mos so los, sin el apo yo de la so cie-
dad ci vil na cio nal e in ter na cio nal. Tra ba ja mos de lu nes a do min go las 
24 ho ras del día y ni así nos al can za pa ra aten der to do, pe ro ahí va mos 
apren dien do. Obe de cien do y cum plien do. No es fá cil. Na da es fá cil”.
“No so tros -aña den- no hi ci mos ni cam pa ña ni pro pa gan da pa ra ser 
jun ta de buen go bier no. El pue blo nos eli gió co mo per so nas ho nes tas y 
aho ra te ne mos el com pro mi so. No te ne mos pe río do fi jo, o sea que en 
cuan to el pue blo di ga que no ser vi mos, pues nos sa ca y po ne a otros. 
So ña mos con que un día se re co noz ca nues tro de re cho, que ha ya un 
cam bio to tal no só lo con los in dí ge nas, si no con to dos los po bres del 
mun do. Es to no se ter mi na. Por ahí na cen otros que tam po co pi den 
per mi so pa ra cons truir su ca mi no. Eso es lo que so ña mos”.
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Ca ra col III 
La Ga rru cha 
La tec no lo gía en co mu ni ca ción lle gó a la sel va la can do na de la ma no 
de los za pa tis tas. El ca fé-In ter net Cy ber-po zol, aten di do por ba ses de 
apo yo, es el úni co In ter net pú bli co que exis te en to da la ca ña da de Pa ti-
witz y en el res to del te rri to rio en re sis ten cia. En él, ade más del ser vi cio 
ci ber né ti co, se ofre ce ca fé de la coo pe ra ti va en re sis ten cia Sma li yel, 
mú si ca de la nue va y ya nu me ro sa dis co gra fía za pa tis ta, vi deos, pa lia-
ca tes, ar te sa nía, aba rro tes, ga so li na y al go pa ra sa ciar el ham bre. 
La tien da-ca fe te ría-In ter net-co me dor Sma li yel, se lo ca li za en el ca ra col 
Re sis ten cia ha cia un nue vo ama ne cer, en la pri me ra zo na re bel de que fue 
abier ta a los pe rio dis tas en 1994. Des de aquí el mun do en te ro co no ció a 
los pue blos in dios que se le van ta ron en ar mas, a la in sur gen cia, sus ra zo-
nes y sus do lo res. Hoy, más de diez años des pués, el pa no ra ma es otro. 
La pri me ra vez que los pe rio dis tas lle ga mos a La Ga rru cha no só lo no 
ha bía In ter net, ni si quie ra ha bía luz. No exis tía la clí ni ca au tó no ma con 
con sul to rio den tal, la bo ra to rio de aná li sis clí ni cos y am bu lan cia, la 
es cue la no fun cio na ba y una bi blio te ca era ini ma gi na ble, al igual que la 
igle sia del pue blo, la úni ca que se en cuen tra den tro de un ca ra col za pa-
tis ta. Des pués del ase si na to de Luis Do nal do Co lo sio, en 1994, el fu tu ro 
se tor nó más in cier to, el te rri to rio se ce rró y pos te rior men te los re flec-
to res de la pren sa cam bia ron de ca ña da. 
Mi guel, un ni ño de ape nas tres años, deam bu la aho ra por la tien da 
za pa tis ta y afir ma que el hom bre ara ña “es com pa”. Al pa so del con voy 
dia rio de sol da dos cam bia su iden ti dad y se con vier te en el mis mís mo 
hom bre ara ña quien, es con di do de trás de una bu gam bi lia, lan za sus 
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re des a los sol da dos. Su ma má lo re pren de y él, llo ran do, di ce que la 
acu sa rá na da me nos que con la jun ta de buen go bier no. 
El pa tru lla je mi li tar que ve pa sar Mi guel ofi cial men te no exis te, pe ro 
aquí, al me nos los días de nues tro re co rri do, ha pa sa do cua tro ve ces 
dia rias. Una hi le ra de ca mio nes re ple tos de sol da dos con el ar ma en 
po si ción de com ba te, es la ru ti na en es tas tie rras mi li ta ri za das. 
Moi sés, el mis mo in dí ge na tzel tal que re ci bía a la pren sa ha ce más de 
una dé ca da, es aho ra vi deas ta au tó no mo. Con una cá ma ra mi ni dv gra-
ba las imá ge nes que pos te rior men te edi ta en una com pu ta do ra Mac. 
Tra ba ja en es tos mo men tos en la fa se fi nal de un vi deo so bre las mu je-
res za pa tis tas, y ya cuen ta con una cons truc ción de block y ce men to 
des ti na da a un pro yec to ge ne ral de me dios de co mu ni ca ción. 
Al igual que en el res to del te rri to rio en re sis ten cia, en es tos días hay 
una cam pa ña de va cu na ción en to dos los pue blos. Las ma más con sus 
ni ños en los bra zos ha cen fi la en la clí ni ca au tó no ma que fun cio na des-
de 1995.
La Cruz Ro ja In ter na cio nal, que ope ra ba en la co mu ni dad de San 
Mi guel des de 1994, ha aban do na do la zo na. “Ellos di cen que aquí no 
hay gue rra, que ne ce si tan muer tos pa ra que dar se más tiem po”, acu san 
las ba ses de apo yo. An te rior men te, las cam pa ñas de va cu na ción es ta-
ban en ma nos del or ga nis mo in ter na cio nal. Hoy, el res pon sa ble es el 
go bier no au tó no mo za pa tis ta y la Cruz Ro ja ya só lo atien de al gu nas 
co mu ni da des. 
Con el pro pó si to de or ga ni zar el ser vi cio de sa lud pa ra to das las ba ses 
de apo yo, en es ta zo na to das las fa mi lias za pa tis tas cuen tan con una 
pe que ña tar je ta o cre den cial de sa lud con la que iden ti fi can su re sis ten-
cia. Pre sen tan do su cre den cial tie nen de re cho a la con sul ta y me di ci na 
gra tui ta.
En un pe que ño y fun cio nal la bo ra to rio de aná li sis clí ni cos, aten di do 
por pro mo to res de sa lud es pe cia li za dos, se prac ti can bio me trías he má-
ti cas, exá me nes de ori na, co pro pa ra si tos có pi cos y otras prue bas bá si-
cas. “Lo que más ha ce mos son exá me nes de go ta grue sa, por que en es ta 
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zo na hay mu cho pa lu dis mo, y de tu ber cu lo sis”, afir ma uno de los in dí-
ge nas en car ga do del la bo ra to rio. 
La clí ni ca de co lor ro sa me xi ca no es tá ta pi za da con mu ra les que alu den 
a la re sis ten cia. “Aquí sem bra mos con vien to de es pe ran za, vi da y dig-
ni dad”, se lee en el mu ral cu yas fi gu ras prin ci pa les son, por su pues to, 
un ca ra col y el ros tro de Za pa ta.
Am plia do y pin ta do re cien te men te, el cen tro de sa lud au tó no mo atien-
de apro xi ma da men te 30 con sul tas dia rias. En fer me da des pa ra si ta rias, 
pa lu dis mo, in fec cio nes en la piel y tu ber cu lo sis, son al gu nos de los 
pa de ci mien tos más fre cuen tes en la sel va tzel tal. Cuen tan tam bién con 
un con sul to rio den tal, una far ma cia y los re cien te men te inau gu ra dos 
cuar tos de hos pi ta li za ción. 
Co mo en to das las clí ni cas za pa tis tas, los in dí ge nas del PRI tam bién 
son aten di dos por los pro mo to res au tó no mos. “A los priís tas les co bra-
mos a vein ti cin co pe sos la con sul ta con to do y me di ci nas, pa ra re cu pe-
rar el cos to”, ex pli can los en car ga dos.
Los cua tro mu ni ci pios au tó no mos de la zo na sel va tzel tal son Fran cis co 
Gó mez, San Ma nuel, Fran cis co Vi lla (el úni co nom bre que se re pi te en 
dos zo nas) y Ri car do Flo res Ma gón. En to dos ellos ya ope ra el ser vi cio 
de sa lud en re sis ten cia y, tan só lo en Fran cis co Gó mez, se ten ta y ocho 
pro mo to res de sa lud atien den las en fer me da des bá si cas en sus pue blos. 
A pe sar de los avan ces, la jun ta de buen go bier no El ca mi no del fu tu ro 
re co no ce que es tán muy le jos de una si tua ción me dia na men te ideal. El 
mu ni ci pio au tó no mo Fran cis co Vi lla, por ejem plo, no cuen ta con clí ni-
ca ni mu cho me nos con una far ma cia, y su de sa rro llo ge ne ral es tá muy 
por de ba jo del mu ni ci pio Ri car do Flo res Ma gón. Es pre ci sa men te tra-
ba jo de la jun ta equi li brar el de sa rro llo. 
La clí ni ca cen tral de la zo na es apo ya da por una or ga ni za ción ita lia na y la 
am bu lan cia fue do na da por Mé di cos sin Fron te ras. Los pro mo to res no 
re ci ben ni un pe so de suel do, y só lo son apo ya dos en su ali men ta ción. 
Mu chas ve ces, afir man las au to ri da des au tó no mas, mu chos pro mo to res 
no asis ten a los cur sos por fal ta de di ne ro pa ra sus pa sa jes: “Ellos dan un 
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ser vi cio a su pue blo, pe ro pen sa mos que les ha ce fal ta más apo yo pa ra su 
tra ba jo”. 
Pa ra re sol ver es te y otros pro ble mas exis te un re pre sen tan te de sa lud 
por ca da uno de los cua tro mu ni ci pios au tó no mos, quie nes se reú nen 
ca da dos me ses con el pro pó si to de coor di nar el tra ba jo de to da la zo na.

La edu ca ción ver da de ra 
Aun con re za gos en la cons truc ción de es cue las y en la pre pa ra ción de 
pro mo to res, ac tual men te los cua tro mu ni ci pios cuen tan con edu ca ción 
au tó no ma en sus pue blos. “Nues tra edu ca ción -afir man los miem bros 
de la jun ta- sa le del pen sa mien to de los pue blos. Na da vie ne de afue ra 
y no se pa re ce na da a la edu ca ción ofi cial, don de no se res pe ta al in dí-
ge na ni su his to ria”. 
Las co mu ni da des de la sel va tzel tal cuen tan con dos cen tros de ca pa ci-
ta ción de pro mo to res de edu ca ción, uno re cien te men te inau gu ra do en 
la co mu ni dad La Cu le bra, en el mu ni ci pio au tó no mo Ri car do Flo res 
Ma gón; y otro en La Ga rru cha, que per te ne ce al mu ni ci pio Fran cis co 
Gó mez. 
Ju lio, del con ce jo Au tó no mo de Ri car do Flo res Ma gón, ex pli ca el sen-
ti do de la edu ca ción au tó no ma za pa tis ta: “No so tros es ta mos vien do 
có mo se re la cio na el co no ci mien to con las tre ce de man das de la lu cha 
za pa tis ta. No es que al guien de afue ra nos di ce có mo lo va mos a re la-
cio nar. So mos no so tros los que vi vi mos aquí, los que su fri mos, los que 
lu cha mos aquí, en ton ces so mos no so tros los que sa be mos có mo se 
re la cio na to do. El pue blo tie ne el co no ci mien to, el pue blo sa be mu chas 
co sas y des de ahí se res ca tan los co no ci mien tos y los sa be res”. 
Uno de los ob je ti vos prin ci pa les de la edu ca ción, ex pli ca el tam bién 
miem bro de la jun ta de buen go bier no, es for ta le cer la iden ti dad in dí-
ge na y res pon der a las ne ce si da des de los pue blos: “No tie ne ca so en se-
ñar les a los in dí ge nas có mo ser in dí ge nas, eso ya lo sa be mos. Lo que 
ne ce si ta mos es co no cer nues tra his to ria, nues tro pa sa do... Pa ra eso es 
la edu ca ción ver da de ra”.
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“Tam bién, agre ga, en nues tras es cue las se ve la si tua ción na cio nal, la 
si tua ción de nues tra lu cha, la vi da de nues tros pue blos. Lo prin ci pal de 
nues tra edu ca ción es no sa lir se de la po lí ti ca y del ca mi no de la lu cha 
za pa tis ta, y el res pe to a ca da co mu ni dad, su len gua y to do. Nues tros 
pro mo to res de edu ca ción re fle xio nan so bre el pro ble ma de la reu bi ca-
ción de los pue blos de Mon tes Azu les, que quie re ha cer el go bier no; 
so bre el Plan Pue bla-Pa na má; tam bién del pro ble ma de las se mi llas 
trans gé ni cas, de las ma qui la do ras, del con tra ta que po lí ti co del go bier-
no, de la re sis ten cia de nues tros pue blos, de los Acuer dos de San 
An drés, de la gue rra de ba ja in ten si dad, de la ma ni pu la ción del go bier-
no pa ra com prar los pue blos co mo sus pro gra mas con Pro ce de, o de sa-
yu nos es co la res o de apo yo al cam po. To do eso se ve en nues tras 
es cue las au tó no mas”. 
Al pro mo tor o pro mo to ra de edu ca ción lo eli ge el pue blo y le pre gun ta 
si quie re par ti ci par. “Uno pue de de cir que sí, pe ro tam bién pue de de cir 
que no por que se tie ne otro tra ba jo, co mo otros car gos, por que la au to-
no mía tie ne mu chos tra ba jos, no só lo la edu ca ción”, ex pli ca la pro mo-
to ra Hor ten sia.
Hay pro mo to res, ex pli ca, “que em pie zan es te tra ba jo y no sa ben leer ni 
es cri bir y en ton ces em pie zan des de na da... Hay al gu nos que en tra ron 
bien chi qui tos a ser pro mo to res y aquí han cre ci do y apren di do, y lue go 
ya re gre san a sus pue blos. Tam bién hay pro mo to res vo lun ta rios, o sea 
que no son ele gi dos por el pue blo, si no que se pre sen tan por sí mis mos. 
Hay unos que no sa ben na da, ni ha blar en cas ti lla ni na da, y aquí to do 
lo apren den”. 
Co mo en to das las zo nas in dí ge nas, za pa tis tas o no, las mu je res con ti-
núan pa de cien do el re za go y la de si gual dad. La ma yor par te de los pro-
mo to res y de los alum nos en las es cue las au tó no mas to da vía son 
hom bres, por que, se ña la la pro mo to ra Hor ten sia, “el cam bio cues ta 
pa ra ha cer lo. En nues tros pue blos las mu je res pro mo to ras que se 
au sen tan de su ca sa pa ra ir a los cur sos de ca pa ci ta ción to da vía re ci ben 
bur las con los mis mos de nues tro pue blo, y tam bién re ci ben bur las los 
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pa dres o los es po sos, que por qué lo de jó a su hi ja, que no es tá ha cien-
do bue nas co sas o de otros in ven tos, por que de por sí no es la cos tum-
bre que la mu jer sal ga de su pue blo. Pe ro no so tras no nos 
des mo ra li za mos, aun que nos bur lan o que di gan co sas que no es ta mos 
ha cien do, no so tras co mo pro mo to ras lo te ne mos que se guir el ca mi no. 
No so tras de be mos echar le más ga nas pa ra ver has ta dón de lle ga mos, 
por que de por sí es nues tro de re cho. Si lo de ja mos nues tro tra ba jo quie-
re de cir que nos ga nó la bur la. 
“Las mu je res, in sis te, de por sí son las pri me ras que de fien den su pue-
blo cuan do en tra el ejér ci to, son las pri me ras que ha cen fren te, en ton-
ces, si son ca pa ces de de fen der tam bién son ca pa ces de es tu diar. No 
po de mos es tar ya con las bo cas ce rra das por que así la si tua ción no 
cam bia. Es ta mos así crean do una edu ca ción muy di fe ren te”.
Y fue pre ci sa men te una mu jer, Ro sa lin da de nom bre, la en car ga da del 
dis cur so po lí ti co del pri mer ani ver sa rio de es ta jun ta de buen go bier no: 
“Ya no ne ce si ta mos pe dir per mi so pa ra go ber nar nos. Ya vi mos que lo 
po de mos ha cer y que en es te pri mer año de tra ba jo he mos apren di do 
mu cho. Aquí es ta mos. No nos ven di mos”, di jo la úni ca mu jer que for-
ma par te del go bier no au tó no mo.

Ren ta de bi ci cle tas y ta ller de za pa te ría
Has ta el ca ra col Re sis ten cia ha cia un nue vo ama ne cer lle gó una do na ción 
de bi ci cle tas. Hoy, al fon do del ca ra col, un lo cal au tó no mo ofre ce el ser-
vi cio de ren ta y re pa ra ción de bi ci cle tas, y los be ne fi cios son pa ra el 
mu ni ci pio. 
Ope ra tam bién, des de ha ce al gu nos años, un ta ller de za pa te ría: Ta ller 
li bre del ar te del cal za do Fran cis co Gó mez, en cu yas pa re des apa re ce 
un gran mu ral de Za pa ta con un li bro abier to en el que se lee: “Ima gi-
na ción, crea ti vi dad, in for ma li dad, im pro vi sa ción...” 
Al fon do del ter cer ca ra col de la re sis ten cia za pa tis ta, se ob ser va una 
vie ja má qui na de mo li do de ca fé y, a un la do, el cam pa men to de paz 
vi si ta do to do el año por cien tos de per so nas de to do el mun do. Tres 

C h i a p a s .  L a  r e s i s t e n c i a

339



coo pe ra ti vas de mu je res, un dor mi to rio ge ne ral, dos bo de gas, la clí ni-
ca, una es cue la y una bi blio te ca com ple tan las ins ta la cio nes. 
Así cons tru yen los za pa tis tas su au to no mía, un pro ce so que, co mo di ce 
Ju lio, “vie ne de nues tra his to ria, de nues tras pro pias cos tum bres, de 
nues tro sis te ma de jus ti cia, de nues tros cul ti vos... Un pro ce so que es 
co mo ca mi nar so lo. No so tros de por sí sa be mos ca mi nar, aun que po de-
mos te ner erro res, pe ro son de no so tros esos erro res y no de otros que 
nos los im po nen”, fi na li za la au to ri dad au tó no ma.
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Ca ra col IV 
Mo re lia 
Una ve re da de oco ta les con du ce al cuar to ca ra col za pa tis ta, ubi ca do en 
el eji do Mo re lia, en Al ta mi ra no. Es la re gión tzotz choj (ti gre va lien te, 
en tzel tal), zo na de ga na de ros y pa ra mi li ta res, lu gar en el que el ejér ci to 
fe de ral vio ló a una mu jer in dí ge na y don de en 1994 fue ron tor tu ra dos 
y ma sa cra dos tres mi li cia nos del EZLN. 
El ca ra col se ubi ca en un ex tre mo del pue blo, en un pa ra je ro dea do de 
pi nos en el que en 1996 se cons tru yó lo que en ton ces se co no ció co mo 
el Aguas ca lien tes IV, un es pa cio de en cuen tro po lí ti co y cul tu ral. Hoy, el 
lu gar na da tie ne que ver con el de ha ce años: en la en tra da apa re ce un 
ta ller de tec no lo gía apro pia da, en el cen tro un ta ller de za pa te ría y los 
dor mi to rios, en un ex tre mo el au di to rio y a un la do la ofi ci na de la jun-
ta de buen go bier no con su co ne xión sa te li tal de In ter net. 
Co mo en ca da ca ra col za pa tis ta, las cons truc cio nes de ma de ra y de 
ce men to es tán ta pi za das de mu ra les con imá ge nes re vo lu cio na rias. En 
las pa re des de uno de los dor mi to rios des ta ca una pin tu ra de di ca da a 
“los már ti res de Mo re lia, ase si na dos el 7 de ene ro de 1994” cuan do, en 
ple na gue rra, el Ejér ci to to mó el po bla do, sa có de sus ca sas a los hom-
bres que en con tró, los reu nió en el cen tro de la co mu ni dad, los tor tu ró 
y lue go les dio el ti ro de gra cia. La his to ria, aun que vie ja, vie ne a la 
me mo ria de los po bla do res a ca da mo men to. 
Hoy, el am bien te es otro. Ha lle ga do un gru po de ca ta la nes del Co lec ti-
vo de So li da ri dad con la Re be lión Za pa tis ta y, apro ve chan do que los 
pro mo to res de edu ca ción se en cuen tran en el ca ra col to man do un cur so 
de ca pa ci ta ción de ma te má ti cas, pre pa ran con ellos un es pec tá cu lo de 
tí te res con can cio nes re vo lu cio na rias y cuen tos in fan ti les. 
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La cons truc ción más re cien te es la ca fe te ría “El pa lia ca te”, ubi ca da al 
fon do del ca ra col, don de, ade más de sa ciar el ham bre, se pue den en con-
trar las edi cio nes lo ca les de la au to no mía. Es ta re gión fue la pri me ra en 
or ga ni zar sus pro pias pu bli ca cio nes con la pa la bra de los pue blos. Ha ce 
unos años con ta ba con un pe rio di qui to que en via ba a sus re por te ros 
in dí ge nas a cu brir las mar chas y mo vi li za cio nes za pa tis tas. Aho ra dis-
tri bu yen, ba jo el se llo de Edi cio nes Au tó no mas en Re bel día, un fo lle to 
con la his to ria del Cen tro de Co mer cio Nue vo Ama ne cer del Ar co Iris 
y otro que na rra la lu cha de las mu je res za pa tis tas, las de los pue blos y 
las in sur gen tas. 
Y es pre ci sa men te el Cen tro de Co mer cio Nue vo Ama ne cer del Ar co 
Iris uno de los or gu llos de es ta zo na. Es tá ubi ca do en el cru ce ro Cu xul-
já, en la co mu ni dad Moi sés Gand hi, jus to en el pre dio ocu pa do an te-
rior men te por una de las sie te po si cio nes mi li ta res cu yo re ti ro fue 
de man da do por el EZLN. Ac tual men te, “en el mis mo lu gar en el que 
lu cha mos con va lor en con tra de la pre sen cia mi li tar”, se le van ta es te 
es fuer zo co lec ti vo que ha so bre vi vi do a las ame na zas de de sa lo jo de 
Se gu ri dad Pú bli ca y al hos ti ga mien to de priís tas y pe rre dis tas. Es un 
es pa cio que re pre sen ta los pri me ros tra ba jos que or ga ni za ron en con-
jun to los sie te mu ni ci pios au tó no mos de la zo na, in clu si ve an tes de la 
exis ten cia de la jun ta de buen go bier no. Los sie te mu ni ci pios son: Pri-
me ro de ene ro, Ol ga Isa bel, 17 de no viem bre, Er nes to Che Gue va ra, 
Vi cen te Gue rre ro, Mi guel Hi dal go y Lu cio Ca ba ñas. 
Otro ru bro que dis tin gue a las co mu ni da des de la re gión es el tra ba jo 
de las mu je res. La aho ra fa mo sa co man dan ta Est her es pro duc to de más 
de diez años de tra ba jo po lí ti co en es tos pue blos en los que, aun que la 
de si gual dad de gé ne ro per sis te, los pe que ños avan ces son in ne ga bles. 
Es ta jun ta de buen go bier no, por ejem plo, es la úni ca en la que en ca da 
uno de los sie te con ce jos au tó no mos hay una mu jer. La jun ta tie ne un 
to tal vein tio cho in te gran tes, vein tiún hom bres y sie te mu je res, de tal 
ma ne ra que en ca da tur no siem pre hay una mu jer tra ba jan do, mis ma 
que re pre sen ta la cuar ta par te del go bier no au tó no mo. Es po co, pe ro, 
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en com pa ra ción con otras jun tas, tie ne la ma yor pre sen cia de mu je res 
en el go bier no. 
Las mu je res tzel ta les, tzot zi les y to jo la ba les de los sie te mu ni ci pios son 
tam bién pio ne ras del tra ba jo co lec ti vo. En los pue blos se mul ti pli can 
los co lec ti vos de siem bra de ver du ras y hor ta li zas, cos tu ra y bor da do, 
fa bri ca ción de ve las y pa na de ría. El be ne fi cio de es te tra ba jo, ex pli ca 
Ma ría, “se re par te muy po co en in di vi dual, pues la ma yor par te se usa 
pa ra be ne fi cio co mu ni ta rio”.
La par ti ci pa ción de las mu je res en la eco no mía fa mi liar las co lo ca en 
nue vos es pa cios den tro de la co mu ni dad y, de es ta ma ne ra, ga nan tam-
bién el res pe to de los pa dres, es po sos, her ma nos e hi jos. 
Sen ta da en me dio de seis va ro nes den tro de la ofi ci na de la jun ta de 
buen go bier no, la úni ca mu jer en el tur no afir ma: “to da vía fal ta más 
par ti ci pa ción. Al gu nos hom bres que en tien den la lu cha ya es tán apren-
dien do que las mu je res son igual de ca pa ces que los hom bres pa ra cual-
quier tra ba jo, pe ro no to dos en tien den... hay mu chos hom bres que no 
de jan a sus es po sas o hi jas par ti ci par en cur sos o tra ba jos fue ra de sus 
pue blos. En los pue blos don de los hom bres tie nen bue no su pen sa-
mien to las mu je res ha cen bien su tra ba jo”. 
La in fluen cia de las in dí ge nas za pa tis tas que se in vo lu cran en el tra ba jo 
per mea ac tual men te a otras or ga ni za cio nes. Cuen ta Ma ría: “en mi pue-
blo los hom bres priís tas em pe za ron a de jar sa lir a sus mu je res, por que 
ellas les re cla ma ron que só lo las za pa tis tas sa li mos. Ellas, las priís tas, les 
di je ron a sus ma ri dos que tam bién pue den ga nar di ne ro hon ra da men-
te y así se pu sie ron a tra ba jar”. 

Edu ca ción por la paz y la hu ma ni dad 
Mien tras se rea li za la en tre vis ta en las ofi ci nas de la jun ta, en la can cha 
de bas quet bol se dis pu tan el ba lón un equi po de pro mo to res de edu ca-
ción con tra otro de pro mo to ras. La de si gual dad de gé ne ro en el ám bi to 
edu ca ti vo tam bién es pal pa ble, pe ro só lo en el ni vel de pro mo to res, 
edu ca do res o de le ga dos de edu ca ción (aquí los nom bran de las tres for-
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mas), pues en las es cue las co mu ni ta rias hay ca si el mis mo nú me ro de 
ni ños y ni ñas. Es to quie re de cir que la ma yor par te de los maes tros son 
hom bres, pe ro el alum na do es tá equi li bra do. Las ni ñas ya van a la 
es cue la y se que dan ca da vez me nos cui dan do a los her ma ni tos o 
echan do las tor ti llas.
La edu ca ción au tó no ma fun cio na aquí des de 1995, y ac tual men te un 
to tal de 280 de le ga dos de edu ca ción im par ten cla ses a 2 500 alum nos 
de los sie te mu ni ci pios. Tam bién es la úni ca zo na que po see un cen tro 
de ca pa ci ta ción de pro mo to res en ca da mu ni ci pio au tó no mo, y no uno 
que atien da a to da la zo na.
Aquí, co mo en el res to del te rri to rio za pa tis ta, los ni ños no só lo apren-
den a leer y es cri bir, si no, lo más im por tan te, “apren den a lu char, a 
de fen der su en tor no, a cui dar la na tu ra le za y a es tar or gu llo sos de su 
cul tu ra”. Las ma te rias con las que se for man son: pro duc ción, edu ca-
ción po lí ti ca, edu ca ción ar tís ti ca, cul tu ra, lec to-es cri tu ra, sa lud, de por-
tes, ma te má ti cas, his to ria y len guas (es pa ñol y ma ter na), mis mas que 
fue ron ela bo ra das en de ce nas de reu nio nes de tra ba jo por dos cien tos 
edu ca do res in dí ge nas de los sie te mu ni ci pios. 
Un da to cu rio so, que ha bla de la au to ges tión edu ca ti va, es que pa ra ins-
cri bir se a la edu ca ción bá si ca ca da ni ño lle va una ga lli na co mo cuo ta, 
por lo que aho ra los pro mo to res ya cuen tan con una gran ja con po llos 
y hue vos pa ra la ali men ta ción de los pro pios alum nos. Asi mis mo, ca da 
una de las pri ma rias fue cons trui da con los pro pios re cur sos de la 
co mu ni dad, sin apo yos ex ter nos, de tal ma ne ra que hay es cue las pri-
ma rias de block, de ta blas o de ce men to. Los pro mo to res ejer cen tam-
bién en ca sas pres ta das o a la in tem pe rie, con un te cho de plás ti co 
co mo pro tec ción. La es cue la, di cen, “no es la cons truc ción”. 
El pro gra ma edu ca ti vo de la zo na, co mo to dos los nom bres za pa tis tas, 
os ten ta uno lo su fi cien te men te re bus ca do: Or ga ni za ción pa ra la nue-
va edu ca ción au tó no ma in dí ge na por la paz y la hu ma ni dad. Na da 
más y na da me nos. 
El lo gro más re cien te en ma te ria edu ca ti va es que es te año inau gu ra ron 
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los cur sos de ni vel se cun da ria. Es tam bién la úni ca de las cin co zo nas 
za pa tis tas que cuen ta con una se cun da ria en ca da mu ni ci pio au tó no mo, 
sie te en to tal. Ha sa li do ya la pri me ra ge ne ra ción de ni ños y ni ñas de pri-
ma ria, mis mos que re ci bie ron cur sos de ni ve la ción pa ra in gre sar al 
si guien te ni vel. “An tes, ni si quie ra so ñá ba mos con una es cue la, y aho ra 
ya te ne mos más de cien pri ma rias y sie te se cun da rias”, se ña lan las au to-
ri da des au tó no mas. 

Mu chas ca ren cias y la con sul ta gra tui ta 
Los pue blos za pa tis tas en es ta re gión uti li zan ca da vez me nos las 
me di ci nas quí mi cas y pro mue ven me dian te cam pa ñas el uso de in fu-
sio nes y po ma das ela bo ra das con hier bas y plan tas me di ci na les. La 
her bo la ria co bra ca da vez más im por tan cia y se pre pa ran re me dios a 
ba se de ro me ro, to mi llo, man za ni lla, al ba ha ca y un sin fín de re me-
dios na tu ra les. 
Un to tal de 150 pro mo to res de sa lud atien den a los za pa tis tas y no 
za pa tis tas en las más de cien ca sas de sa lud co mu ni ta rias que cuen tan 
con dos bo ti qui nes bá si cos ca da una, uno de me di ci nas de far ma cia y 
otro de her bo la ria. “La me di ci na de her bo la ria de por sí no se co bra, y 
en la de far ma cia pues só lo se re cu pe ra el cos to”, ex pli can los in te gran-
tes de la jun ta. 
Ope ran tam bién sie te clí ni cas mu ni ci pa les, en las que se ofre ce, co mo 
en to do el te rri to rio en re sis ten cia, con sul ta gra tui ta a to das las ba ses de 
apo yo. Asi mis mo, ha em pe za do a fun cio nar un la bo ra to rio de aná li sis 
clí ni cos aten di do por pro mo to res es pe cia li za dos. 
Las ca ren cias son mu chas. En es ta zo na, por ejem plo, no cuen tan con 
con sul to rios den ta les, ni clí ni cas con qui ró fa no, ni ser vi cio de hos pi ta li-
za ción y mu cho me nos am bu lan cia. Cuan do al guien se en fer ma de gra-
ve dad tie ne que ser tras la da do al hos pi tal de San Car los, ubi ca do en la 
ca be ce ra mu ni ci pal de Al ta mi ra no y aten di do por las mon jas ame na za-
das de muer te en 1994 por los ca ci ques y ga na de ros lo ca les, acu sa das del 
te rri ble de li to de abrir las puer tas del hos pi tal a cual quie ra que las to que. 
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Aún con las gran des in su fi cien cias, las ba ses de apo yo za pa tis tas va lo ran 
los lo gros al can za dos, pues re cuer dan cuan do “en las clí ni cas del go bier-
no nos da ban me di ci nas ca du ca das, no nos aten dían con res pe to y ade-
más nos co bra ban la con sul ta y la me di ci na, co mo las par ti cu la res”. 
El fe nó me no de los in dí ge nas del PRI que se atien den en las clí ni cas 
y en las ca sas de sa lud au tó no mas, se mul ti pli ca en es ta zo na pues, 
re co no ce Hi la rio, priís ta del mu ni ci pio Mi guel Hi dal go, “hay ve ces 
que con ellos ni la con sul ta pa ga mos, pe ro es que tam po co te ne mos 
di ne ro. A ve ces nos dan po ma das y tam po co las co bran, de por sí creo 
que es tá bien pa ra las ur gen cias”. 
Por su par te, la jun ta se ña la: “ni mo do de ne gar les el ser vi cio. La sa lud 
es pa ra to dos. Sus di ne ros que les da el go bier no a los priís tas se lo gas-
tan en tra go y lue go no tie nen pa ra cu rar se ni pa ra co mer. Pa ra no so-
tros la sa lud es muy im por tan te y ellos co mo in dí ge nas tam bién 
ne ce si tan el ser vi cio”. 
Ca da mu ni ci pio au tó no mo tie ne una co mi sión de sa lud que se en car-
ga de in ves ti gar la si tua ción en to das sus co mu ni da des. An tes de la 
exis ten cia de las jun tas de buen go bier no, re co no cen las au to ri da des, 
“mu chas co mu ni da des no te nían ca sa de sa lud, pe ro aho ra ya to das 
tie nen. No so tros te ne mos un plan ge ne ral de tra ba jo de sa lud y ca da 
tres me ses se reú nen las co mi sio nes pa ra ver có mo va el tra ba jo, pa ra 
ver dón de fal ta bo ti quín, pa ra es tu diar qué en fer me da des se es tán 
dan do y echar le ga nas don de no hay tra ba jo”. 
En un re co rri do por los po bla dos cer ca nos, se ob ser va a los pro mo to res 
di fun dien do tres cam pa ñas de sa lud: una de des pa ra si ta ción ge ne ral, otra 
de va cu na ción y una más de hi gie ne pa ra pre ven ción de en fer me da des. 
“Es im por tan te edu car a to do el pue blo del por qué vie ne la en fer me dad, 
si no, pues no pa ra mos de cu rar”, ad vier te Da niel, de la jun ta de buen 
go bier no. 

Fin del uso de in sec ti ci das y abo nos quí mi cos
La tie rra es uno de los te mas que más preo cu pa a los pue blos, por lo 
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que, no sin pro ble mas, se ha em pe za do a or ga ni zar la pro duc ción. En 
es tos mo men tos ope ra una co mi sión de pro duc ción en ca da mu ni ci-
pio, con el pro pó si to de or ga ni zar pro yec tos de ga na de ría y de agri-
cul tu ra. Tam bién se ca pa ci tan pro mo to res pa ra apren der téc ni cas de 
agroe co lo gía y de ve te ri na ria. 
Ejem plo de lo an te rior es que al gu nos cam pe si nos ya lim pian las pla gas 
“con pu ro ma che te”, sin in sec ti ci das ni fra ti ci das, ade más de uti li zar 
abo nos or gá ni cos y no quí mi cos. 
Ha pa sa do ya un año de tra ba jo de la jun ta de buen go bier no, pe ro 
mu chos más de tra ba jo co lec ti vo. Los za pa tis tas si guen apren dien do, 
so bre to do, “a go ber nar nos no so tros mis mos y a re sol ver nues tros pro-
ble mas. Los pue blos apren den a man dar y a vi gi lar nues tro tra ba jo y 
no so tros apren de mos a obe de cer. El pue blo es sa bio y sa be cuan do uno 
se equi vo ca o se des vía en el tra ba jo. Así tra ba ja mos no so tros”, fi na li zan 
las au to ri da des au tó no mas. 
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Ca ra col V 
Ro ber to Ba rrios 
En ple no ca ra col dos pan di llas de nue ve sa ra gua tos pe lean el te rri to rio. 
El es pec tá cu lo atrae a los miem bros de la jun ta de buen go bier no Nue-
va se mi lla que va a pro du cir, a los cam pa men tis tas de paz pro ce den tes de 
Ar gen ti na, Bar ce lo na y Fran cia, al equi po de in dí ge nas en car ga do de 
un pro yec to de co mu ni ca ción au tó no ma y a un gru po de es ta du ni den-
ses cons truc to res de se cun da rias za pa tis tas.
En me dio de la aún exu be ran te sel va y muy cer ca de las her mo sas cas-
ca das an he la das por in ver sio nis tas na cio na les y ex tran je ros, los sa ra-
gua tos ba jan por agua a es tas tie rras aso la das por el gru po pa ra mi li tar 
más san grien to de to do el te rri to rio za pa tis ta: Paz y Jus ti cia. 
El es pa cio des ti na do al ca ra col, lo ca li za do apro xi ma da men te a una ho ra 
de Pa len que, es tá en cons truc ción per ma nen te. Ya ca si es tá lis ta la ofi-
ci na de In ter net, des de don de en via rán di rec ta men te su pa la bra y re ci-
bi rán la del mun do en te ro; y es tá re cién ter mi na da la ofi ci na de la 
jun ta de buen go bier no, le van ta da con ce men to y block, y de co ra da con 
enor mes y co lo ri dos mu ra les za pa tis tas.
El ca ra col Que ha bla pa ra to dos, de la zo na nor te del es ta do, es tá in te gra-
do por seis mu ni ci pios au tó no mos cons ti tui dos, más otros tres que 
es tán a pun to de ser de cla ra dos. La na tu ra le za es ge ne ro sa en es tas 
re gio nes, “y por eso hay que de fen der la”, afir ma Pe dro, miem bro de la 
jun ta de buen go bier no, lue go de ex pli car que la au to no mía de los pue-
blos em pie za por el cui da do de la tie rra. 
Y pre ci sa men te pa ra cui dar los re cur sos na tu ra les, los za pa tis tas lle van 
a ca bo un plan de me jo ra mien to del sue lo, que con sis te, en tre otras 
co sas, en eli mi nar po co a po co la que ma de aca hua les, uti li zar abo nos 
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or gá ni cos y de jar de usar in sec ti ci das pa ra las pla gas, con el fin de re cu-
pe rar la fer ti li dad de las tie rras. “To do es to no es fá cil, cues ta tra ba jo, 
por que de por sí el go bier no les en tre ga a los priís tas fer ti li zan tes, her-
bi ci das e in sec ti ci das y así se si gue mal tra tan do la tie rra, aun que los 
com pas ya se die ron cuen ta que se pue de de sa rro llar la siem bra sin 
ba jar la ca li dad de las par ce las”, ex pli ca la au to ri dad au tó no ma. 
A par tir de las cam pa ñas de me jo ra mien to am bien tal, ca da vez son más 
los za pa tis tas que uti li zan bioin sec ti ci das, pues, di cen, “no se tra ta de 
eli mi nar las pla gas, si no de ahu yen tar las”. Asi mis mo, em plean el ár ni ca, 
que sir ve co mo in sec ti ci da y fer ti li zan te al mis mo tiem po, ha cen com-
pos tas de abo nos or gá ni cos y, por su pues to, re cha zan el uso de se mi llas 
trans gé ni cas.

A los ni ños nun ca se les po ne ce ro
El ma ne jo de la agroe co lo gía no es nue vo en es tos pue blos, co mo tam-
po co lo es el sis te ma de edu ca ción au tó no ma que ini ció ha ce cin co 
años, “cuan do se em pe zó a pen sar en la ne ce si dad de que los pue blos 
to men la edu ca ción en sus ma nos. Es to ya lo ha cían com pa ñe ros de la 
zo na de La Rea li dad, por lo que no so tros de ci di mos ha cer tam bién es te 
tra ba jo”. 
Em pe za ron así los cur sos de pro mo to res de edu ca ción ba jo el pro gra-
ma au tó no mo Se mi lli ta del sol. Han pa sa do ya cin co años del ini cio y 
se han for ma do cua tro ge ne ra cio nes de pro mo to res. La se mi lla se 
ex ten dió y en es tos mo men tos par ti ci pan en es tos pro gra mas co mu ni-
da des de Hui tiu pan, Sa ba ni lla y Ti la. 
Con la edu ca ción au tó no ma, ex pli ca otro in te gran te de la jun ta, “se les 
abrió a los pa dres de fa mi lia za pa tis tas una al ter na ti va di fe ren te a la del 
go bier no. Mu chos nos cri ti can, di cen que no ha ce mos bien el tra ba jo, 
pe ro el ca so es que aho ra te ne mos 352 pro mo to res de edu ca ción que dan 
cla ses en 159 es cue las en re sis ten cia, de las cua les son to tal men te nue vas 
37. En ellas se for man cer ca de cua tro mil ni ños y ni ñas za pa tis tas”. 
En las es cue las ofi cia les las cla ses se im par ten só lo en es pa ñol. En ellas, 
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re cla man los za pa tis tas, “se en se ña a los ni ños a de jar de ser in dí ge nas, 
mien tras en nues tras es cue las se tra ta de fo men tar nues tra iden ti dad”. Es 
por eso que en la zo na nor te las cla ses se dan en es pa ñol, zo que, tzel tal 
y chol, “y ade más se ha bla de nues tra lu cha y los ni ños van de sa rro llan-
do sus ideas”. 
Aquí, ex pli can, “a los que no sa ben no se les po ne ce ro, si no que el gru-
po no avan za has ta que to dos va yan pa re jo, a na die se re prue ba”. Asi-
mis mo, a fin de cur sos los pro mo to res in dí ge nas or ga ni zan una se rie de 
ac ti vi da des que son pre sen cia das por los pa dres de fa mi lia, quie nes 
va lo ran el apren di za je de sus hi jos sin otor gar les nin gu na ca li fi ca ción. 
El pro ce so edu ca ti vo en es ta re gión se ha ce ca da vez más in de pen dien-
te. La pri me ra y se gun da ge ne ra cio nes de pro mo to res fue ron ca pa ci ta-
das por au xi lia res de la so cie dad ci vil, mien tras que la ter ce ra y la 
cuar ta ge ne ra ción fue ron for ma das por los pri me ros egre sa dos, ya sin 
los acom pa ñan tes ex ter nos. En es te te rre no ca da vez se pres cin de más 
del apo yo “de afue ra”, aun que ca da vez que en fren tan un pro ble ma so li-
ci tan ase so rías pa ra la ela bo ra ción de ma te ria les di dác ti cos. La ali men-
ta ción de los pro mo to res du ran te los cur sos, por otra par te, ya no 
de pen de de un pro yec to, si no de los pro pios pue blos. 
En es tos mo men tos fun cio nan dos cen tros de ca pa ci ta ción de pro mo-
to res, uno en Ro ber to Ba rrios y otro en Ak’a bal Na. Las ma te rias que se 
im par ten en las pri ma rias son: ma te má ti cas, len guas, his to ria, vi da y 
me dio am bien te e in te gra ción, en don de se re la cio na to do lo apren di do 
con las de man das za pa tis tas. 
La his to ria que apren den los ni ños au tó no mos no es la de los li bros de 
tex to ofi cia les, si no la de sus pro pios pue blos y su pro pia lu cha. Los 
pro mo to res y los ni ños han pre pa ra do las his to rias de ca da una de sus 
co mu ni da des que, me dian te una lí nea del tiem po, se si gue en las es cue-
las en re sis ten cia. “Los ni ños van a con sul tar a los vie ji tos de los pue-
blos y jun to con ellos van ar man do su pro pio ma te rial di dác ti co”, 
co men ta uno de los pro mo to res. 
El re to en edu ca ción es aho ra re la cio nar to dos los pro yec tos. De es ta 
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ma ne ra, se bus ca que en las es cue las se im par tan tam bién cla ses de 
sa lud y de agroe co lo gía. En el mu ni ci pio au tó no mo Be ni to Juá rez, por 
ejem plo, los ni ños em pie zan a sem brar cui dan do la tie rra, y ahí tam-
bién apren den cues tio nes de hi gie ne y pre ven ción de en fer me da des. 
Asi mis mo, los pro mo to res de edu ca ción pre pa ran ex cur sio nes con los 
ni ños a la mon ta ña y a los ríos, don de, en di rec to, los in vo lu cran en el 
cui da do al me dio am bien te. 
Las au to ri da des au tó no mas afir man or gu llo sas que ya tra ba jan un pro-
yec to de se cun da ria (el edi fi cio es tá lis to de trás de la ofi ci na de la jun ta 
de buen go bier no), don de se im par ti rán las mis mas ma te rias que en el 
ni vel de la pri ma ria, agre gan do una de cul tu ra. En rea li dad, no es pro-
pia men te una se cun da ria si no, co mo su in ter mi na ble nom bre lo in di ca, 
un Cen tro cul tu ral de edu ca ción tec no ló gi ca au tó no ma za pa tis ta. 
La idea de es te cen tro, ex pli can los en car ga dos, es que se adap te a la rea-
li dad in dí ge na, pues “no se tra ta de es tu diar pa ra de jar de ser in dí ge nas, 
si no pa ra ser in dí ge nas con más ideas”. Lo que si gue, di cen, “se rá cum plir 
un día el sue ño de te ner nues tra uni ver si dad za pa tis ta. An tes, to do es to 
que te ne mos tam bién era un sue ño, y mi ra, ya lo cum pli mos”. 
Los seis mu ni ci pios au tó no mos de es ta zo na son: El Tra ba jo, Ak’a bal 
Na, Be ni to Juá rez, Fran cis co Vi lla, La Paz y Vi cen te Gue rre ro, y exis ten 
tres re gio nes más que ope ran co mo mu ni ci pios au tó no mos, aun que no 
ha yan si do de cla ra dos for mal men te; ade más de una se rie de co mu ni-
da des que aún no es tán or ga ni za das por me dio de un con se jo au tó no-
mo. En tre to da la zo na re por ta ron un in gre so anual de un mi llón 600 
mil pe sos y un egre so apro xi ma do de un mi llón de pe sos. Muy po co, 
te nien do en cuen ta el ex ten so te rri to rio y la su ma de ca ren cias, pe ro 
na da des pre cia ble si se con si de ra que to do es apro ve cha do en co lec ti vo. 
En el apo yo a es ta re gión, La Ga rri ga, una pe que ña y prós pe ra ciu dad 
de Bar ce lo na, ha si do de ci si va. Es tá her ma na da con el mu ni ci pio El 
Tra ba jo des de ha ce años y ac tual men te la bo ra, jun to a las au to ri da des 
del go bier no au tó no mo, en otros mu ni ci pios de la zo na, en pro yec tos 
de edu ca ción, sa lud y agroe co lo gía.
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La sa lud... fal ta mu cho 
Uno de los ru bros con ma yor re za go en es tos pue blos es la sa lud. Ape nas, 
re co no cen, “es ta mos or ga ni zan do es te ser vi cio en to dos los mu ni ci pios y 
re gio nes, ya que la sa lud es una ur gen cia en las co mu ni da des en re sis ten-
cia. To do lo es ta mos or ga ni zan do des de los mis mos pue blos con el fin de 
con tar con un sis te ma pro pio de sa lud co mu ni ta ria y au tó no ma”. 
Des de ha ce un año, cuan do se inau gu ra ron los ca ra co les y en tra ron en 
fun cio nes las jun tas de buen go bier no, “los cen tros de sa lud del go bier-
no in cre men ta ron el hos ti ga mien to ha cia nues tras ba ses, a quie nes les 
ha cían mu chas pre gun tas y no les da ban bue na aten ción. Por eso nues-
tra gen te te nía has ta mie do de aten der se en las clí ni cas ofi cia les”, afir-
man los res pon sa bles del go bier no au tó no mo, quie nes, jun to a los 
pue blos, ela bo ran un plan de pre ven ción de en fer me da des. 
Des ta ca en la zo na nor te el tra ba jo de un pe que ño gru po de mu je res 
fi sio te ra peu tas pro ce den tes de Ca ta lu ña, quie nes en un cuar ti to acon-
di cio na do pa ra el ca so, ofre cen ma sa jes te ra péu ti cos que, sin la ne ce si-
dad de me di ca men tos, au xi lian en al gu nas en fer me da des. El 
in ter cam bio cul tu ral que se pre sen ta du ran te los ma sa jes es asom bro so, 
pues ni los hom bres ni las mu je res in dí ge nas de los pue blos es tán acos-
tum bra dos a que los “to quen” con fi nes te ra péu ti cos, mu cho me nos se 
atre ven a des nu dar se to tal men te. Es tas jó ve nes y en tu sias tas pro fe sio-
nis tas van de pue blo en pue blo ma sa jean do y ca pa ci tan do pa ra que, 
cuan do ellas par tan, otras u otros pue dan ha cer lo mis mo. 
Has ta ha ce unos me ses el tra ba jo de sa lud “iba muy dis pa re jo” en los 
pue blos. Ca da mu ni ci pio tra ba ja ba sus ne ce si da des por se pa ra do y 
ha bía unos que no te nían na da, ni ca sas de sa lud ni pro mo to res. Hoy 
ya cuen tan con una clí ni ca en ca da uno de los seis mu ni ci pios de cla ra-
dos y cur sos de pro mo to res pa ra aten der a la to ta li dad de co mu ni da-
des. Se tra ba ja, al igual que en los otros cua tro ca ra co les del te rri to rio 
za pa tis ta, en cur sos de her bo la ria y alo pa tía. 
Las clí ni cas au tó no mas, co mo en la ma yor par te de los cen tros de aten-
ción co mu ni ta rios, no cuen tan con doc to res ni en fer me ras. Son aten di-
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das por pro mo to res de sa lud de los pue blos, quie nes tam bién lle van a 
ca bo las cam pa ñas de va cu na ción y me di ci na pre ven ti va. El mu ni ci pio 
au tó no mo El Tra ba jo es el úni co que ac tual men te cuen ta con un doc tor 
en la clí ni ca lo ca li za da pre ci sa men te en Ro ber to Ba rrios. Se tra ta de un 
pa san te de me di ci na que se en cuen tra ha cien do su ser vi cio so cial.
Las en fer me da des pa ra si ta rias y res pi ra to rias, las in fec cio nes de la piel 
y la ca len tu ra, son al gu nas de las en fer me da des que atien den ac tual-
men te un to tal de 35 pro mo to res de sa lud en El Tra ba jo y 41 en Be ni to 
Juá rez; mien tras que en el mu ni ci pio au tó no mo Fran cis co Vi lla se tra-
ba ja un pro yec to de her bo la ria, y en el res to se rea li za un diag nós ti co 
pa ra co no cer la si tua ción sa ni ta ria. 
Mien tras tan to, se tra ba jan cam pa ñas de lim pie za de le tri nas, man te ni-
mien to de ani ma les fue ra de las ca sas, hi gie ne per so nal y co mu ni ta ria. 
“To do es to cues ta tra ba jo, pe ro los com pas ya lo es tán ha cien do”, afir-
ma el res pon sa ble de sa lud.

Vi deas tas au tó no mos 
Moy, un jo ven za pa tis ta de la re gión, for ma par te de un sis te ma de 
me dios de co mu ni ca ción au tó no mo que in clu ye, ade más de una es ta-
ción de ra dio re gio nal, la ela bo ra ción de vi deos que re crean su pro pia 
his to ria, res ca tan sus fies tas y tra di cio nes y re gis tran las vio la cio nes a 
sus de re chos hu ma nos. Pro duc to de es te tra ba jo es el vi deo La gue rra 
del mie do: Paz y Jus ti cia, imá ge nes que na rran la vio len cia del gru po 
pa ra mi li tar res pon sa ble de ma tan zas y otros crí me nes en la zo na nor te. 
Ro sau ra es lo cu to ra de la úni ca es ta ción de ra dio mu ni ci pal ope ra da 
por ba ses de apo yo (Ra dio In sur gen te es ma ne ja da por in sur gen tes y no 
por per so nas de los pue blos). Se tra ta de una es ta ción lo cal que en un 
prin ci pio re ci bió el nom bre de Ra dio Re sis ten te y que es es cu cha da en 
un pe rí me tro cor to, mien tras es tu dian dón de co lo car la emi so ra pa ra 
con se guir ma yor al can ce. 
Cuen tos pa ra ni ños, cam pa ñas de sa lud, en tre vis tas con las mu je res 
de las coo pe ra ti vas y no ti cias lo ca les es lo que se pue de es cu char 
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cuan do fun cio na la emi so ra ope ra da por un gru po de hom bres y 
mu je res jó ve nes de los pue blos. 

Las mu je res de la zo na nor te 
Fren te a la en tra da prin ci pal al ca ra col se en cuen tra el cam pa men to de 
paz en el que de ce nas de hom bres y mu je res de dis tin tas na cio na li da des 
acom pa ñan a la con ti nua men te ase dia da co mu ni dad de Ro ber to 
Ba rrios. A un la do del cam pa men to des ta ca una cons truc ción mul ti co-
lor en la que un gru po de mu je res tam bién mul ti co lo res bor dan blu sas 
y es pe ran zas. 
La pri me ra coo pe ra ti va na ció co mo pro duc to in di rec to del hos ti ga-
mien to pa ra mi li tar. Re sul ta que por pe río dos in de ter mi na dos los 
hom bres te nían que de jar de tra ba jar pa ra ha cer guar dia en el ca ra col 
(en ton ces Aguas ca lien tes) y, con es to, el di ne ro em pe zó a es ca sear en 
las fa mi lias. Las mu je res en ton ces se or ga ni za ron y em pe za ron un 
pro yec to que les ha per mi ti do, has ta el día de hoy, “sa car ade lan te a 
sus fa mi lias”. 
Con los años, el tra ba jo en coo pe ra ti vas se in cre men tó sus tan cial men te 
y aho ra se lle van a ca bo dis tin tos pro yec tos co lec ti vos en ca be za dos por 
mu je res, ta les co mo crian za de cer dos y de po llos, pa na de ría, tien das de 
aba rro tes, coo pe ra ti vas de ar te sa nías, cor te y con fec ción y hor ta li zas. El 
mu ni ci pio Be ni to Juá rez es el que más ha im pul sa do los co lec ti vos, con 
33 mu je res res pon sa bles de su or ga ni za ción. 
El tra ba jo no ce sa. La jun ta de buen go bier no re co no ce que fal ta mu cho 
pa ra equi li brar el tra ba jo en tre hom bres y mu je res; que en ma te ria de 
sa lud es tán le jos de sus me tas; que no to dos los pue blos apli can las nor-
mas de agroe co lo gía, a pe sar de con tar con 54 pro mo to res ca pa ci ta dos; 
que la se cun da ria aún no fun cio na; que los pa ra mi li ta res de Paz y Jus-
ti cia si guen ope ran do; que la Co mi sión Fe de ral de Elec tri ci dad les cor-
ta la luz; que no hay re cur sos... “Nos fal ta mu cho y a ra tos pa re ce que 
más que al prin ci pio, pe ro es ta mos con ten tos mien tras ten ga mos vi da. 
Na da es igual que an tes”, fi na li zan Pe dro, So le dad, Leo nel, Con cep ción, 
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Wal ter, So fía, Ro dol fo y En ri que, el equi po com ple to de la jun ta de 
buen go bier no.

Ra dio In sur gen te 
“Bue nos días. Es tás es cu chan do Ra dio In sur gen te, la voz de los sin voz. 
Voz ofi cial del Ejér ci to Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal. Son las cua tro 
de la ma dru ga da, ho ra de com ba te su ro rien tal”. 
La luz del día aún no lle ga, las mu je res echan las pri me ras tor ti llas en 
el co mal y los hom bres se pre pa ran pa ra ir a la mil pa, mien tras los 
ni ños per ma ne cen dor mi dos en fi las de tres, cin co o has ta diez en un 
es tre cho cuar to de te cho de lá mi na y pi so de tie rra. 
La úni ca luz en es te po bla do za pa tis ta es la que se des pren de de los 
fo go nes re cién pren di dos y el si len cio es ca si to tal. Las mu je res se apar-
tan un mi nu to del co mal y sin to ni zan sus vie jos ra dios. “Ya se mi ra el 
ho ri zon te, com ba tien te za pa tis ta, el ca mi no al can za rá, a los que vie nen 
atrás...”, se es cu cha en la ra dio, e in me dia ta men te des pués apa re ce la voz 
cla ra, ní ti da, de una in dí ge na in sur gen te: “Bue nos días. Es tán es cu-
chan do Ra dio In sur gen te... es pe ra mos que se en cuen tren muy bien los 
com pa ñe ros y com pa ñe ras que re sis ten, don de quie ra que es tén. A las 
ba ses de apo yo del EZLN les de ci mos que es tén tran qui las ha cien do su 
tra ba jo. A los que no son za pa tis tas tam bién los sa lu da mos. És ta es la 
voz de los sin voz”. 
La lo cu to ra in sur gen te, una mu jer que com bi na el fu sil con el mi cró fo-
no, ofre ce en ton ces par te de la pro gra ma ción del día: “Hoy ten dre mos 
pro gra mas con nues tra pa la bra del EZLN, ten dre mos tam bién las com-
pla cen cias de su mú si ca pre fe ri da y los sa lu dos que us te des man dan. 
Trans mi ti re mos tam bién pro gra mas de sa lud, pa ra que no nos en fer-
me mos y nos cui de mos; ade más de pro gra mas so bre el tra ba jo y los 
de re chos de las mu je res y mu chas co sas más... Re cuer de que es tá us ted 
es cu chan do Ra dio In sur gen te y que so mos una ra dio li bre que es tá 
he cha pa ra el pue blo, pa ra que to dos co noz can su lu cha”. 
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La mu jer fren te al co mal no de ja de echar tor ti llas y de es cu char. Su 
hi ja, una ado les cen te, no só lo es cu cha, se di ría que a ella le ga na la 
im pa cien cia. Lle ga la ho ra de los sa lu dos y com pla cen cias y sa le a re lu-
cir el mo ti vo que la in quie ta. Se es cu cha en la ra dio: “Aquí te ne mos una 
car ti ta que nos lle gó has ta es ta ca bi na y que va mos a leer con mu cho 
gus to: Sa lu dos a la Ro sa, del mu ni ci pio au tó no mo San Pe dro de 
Mi choa cán, pa ra ella quie ro pe dir les la can ción de La cár cel, con los 
Bu kis. Les pi do que la to quen los días ocho, nue ve y diez de es te mes, a 
las seis de la ma ña na, a las ocho y a las 12, por que de por sí ella lo va a 
es tar es cu chan do Ra dio In sur gen te. Sa lu dos al sub co man dan te Mar cos, a 
to dos los in sur gen tes y a to das las ba ses de apo yo...”. Fir ma Pa blo, del 
mis mo mu ni ci pio au tó no mo. 
A la ado les cen te se le ilu mi na en ton ces la mi ra da, la mu jer fren te al 
co mal pa re ce in di fe ren te y el hom bre de la ca sa, a quien se gu ra men te 
no le ha he cho nin gu na gra cia el sa lu do, to ma su ma che te y su mo rral 
y par te a la jor na da dia ria. Car ga un ra dio trans mi sor de ba te rías. 
En Los Al tos de Chia pas, a más de diez ho ras de la sel va tzel tal y to jo-
la bal, en esos mis mos mo men tos tzot zi les de San Juan Cha mu la tra ba-
jan en los ca fe ta les. No son za pa tis tas ni mu cho me nos, pe ro han 
ins ta la do un al to par lan te o bo ci na de trom pe ta con di rec ción al cam po 
y ahí, mien tras re co gen el ca fé, es cu chan Ra dio In sur gen te Zo na Al tos. 
Lo mis mo ocu rre en el cuar tel mi li tar de San Quin tín, en la sel va fron te-
ri za, don de, aun que les han pro hi bi do a los sol da dos sin to ni zar la es ta-
ción de los re bel des, no de jan de ha cer lo a es con di das de sus man dos. En 
los re te nes y guar ni cio nes que, co mo no exis ten ofi cial men te pue den ser 
só lo una ilu sión óp ti ca, la tro pa del Ejér ci to fe de ral, aca lo ra da y de mal 
hu mor, se en tre tie ne con la mú si ca za pa tis ta. Las on das hert zia nas de 
Ra dio In sur gen te se cue lan tam bién a los lo do sos cam pos de fút bol y a 
las in fal ta bles can chas de bas quet bol en las que, sin de jar de ju gar, los 
in dí ge nas priís tas es cu chan a to do vo lu men la voz del EZLN. 
Uno de los efec tos más no ta bles de las trans mi sio nes, pla ti ca el coor di-
na dor ge ne ral de las tres emi so ras de Ra dio In sur gen te, es que “han 
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lle ga do a la es ta ción pe ti cio nes de cien tos de fa mi lias que es ta ban tra-
ba jan do con gru pos pa ra mi li ta res y aho ra pi den su in gre so al EZLN; y 
hay tam bién so li ci tu des de gen te del PRI que pi de ma te ria les de nues tra 
lu cha, pa ra co no cer la más”. 
Ra dio In sur gen te en fren ta en ca da trans mi sión la in ter fe ren cia del 
Ejér ci to fe de ral. En mu chos po bla dos ape nas em pie za la pro gra ma ción 
y en la fre cuen cia se me ten otras es ta cio nes o can cio nes en in glés. Los 
pro gra mas que, por lo vis to, eno jan más al go bier no, son los cuen tos en 
la voz del sup Mar cos y la ba rra de no ti cias. 
Otro pro ble ma es la fal ta de re cur sos y las con di cio nes en las que se 
trans mi te la se ñal. Las pre ca rias es ta cio nes se ubi can en la mon ta ña, 
has ta don de lle gan los lo cu to res con to do o par te del equi po y los bi do-
nes de ga so li na a cues tas pa ra ca da trans mi sión. No fal tan las tor men-
tas y los ra yos que “se chin gan to do”, co mo su ce dió una vez con la 
emi so ra de la sel va fron te ri za. 
Y es pre ci sa men te es ta emi so ra la que se en cuen tra en la mon ta ña 
más al ta. El lo cu tor in sur gen te (acom pa ña do por una in sur gen te y 
es ta re por te ra), su be una lo ma con to do el equi po sos te ni do en la 
es pal da con un me ca pal. Un pe dre gal em pi na do no de ja lu gar a la 
res pi ra ción. El in sur gen te se ade lan ta, pues aún tie ne que ha cer otro 
via je con vein te li tros de ga so li na. El rui do del mo tor anun cia que la 
pun ta del ce rro es tá cer ca. Lle ga mos y so lo, ba jo un te cho de plás ti co, 
el lo cu tor en tur no ha ini cia do la trans mi sión: “Muy bue nos días. Son 
las on ce de la ma ña na, ho ra de com ba te su ro rien tal. Es tá us ted es cu-
chan do Ra dio In sur gen te, la voz de los sin voz que trans mi te su se ñal 
des de las mon ta ñas del su res te me xi ca no, te rri to rio li bre de la opre-
sión del neo li be ra lis mo.” 
Una pe que ña me sa de be ju co es to da la es ce no gra fía. So bre ella des-
can sa la mez cla do ra y los apa ra tos de au dio. Una an te na y un mo tor 
son el com ple men to. El can to de los pá ja ros, los gri llos y la caí da del 
agua, son so ni dos na tu ra les que se mez clan con las can cio nes y men-
sa jes. El in sur gen te no suel ta su ar ma. Trans mi te con ella a un la do 
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sin de jar de aten der el mi cró fo no. 
En es ta zo na los res pon sa bles de las emi sio nes ha cen en tre vis tas a la 
jun ta de buen go bier no, a las mu je res pro mo to ras, a la so cie dad ci vil 
que vi si ta el ca ra col. Tam bién han trans mi ti do me sas re don das en vi vo, 
con te mas so bre el neo li be ra lis mo; y un pro gra ma, re cor da do por 
to dos, so bre los ofen si vos sa la rios de los di pu ta dos, se na do res y pre si-
den tes mu ni ci pa les.
Ter mi na la trans mi sión. El in sur gen te des co nec ta el equi po y, nue va-
men te con más de trein ta ki los a cues tas, ba ja la mon ta ña. Al día 
si guien te la his to ria se re pe ti rá, vol ve rá a su bir la lo ma y, co mo to dos 
los fi nes de se ma na, se vol ve rá a es cu char su voz has ta Gua te ma la. 
Ra dio In sur gen te es una rea li dad des de el 14 de fe bre ro del 2002. Hoy 
ope ra en tres re gio nes za pa tis tas: en Los Al tos, en la sel va tzel tal y en la 
sel va fron te ri za. Son tres emi so ras dis tin tas que, de acuer do con su ubi-
ca ción y al can ce, trans mi ten men sa jes en es pa ñol, tzot zil, tzel tal y to jo-
la bal. La pro gra ma ción la rea li za ca da uni dad in sur gen te, aun que 
exis ten pro gra mas ge ne ra les que se com par ten en tre las tres es ta cio nes. 
Los ho ra rios de ca da emi so ra tam bién son dis tin tos y cam bian de 
acuer do con las con di cio nes cli ma to ló gi cas (tor men tas), eco nó mi cas 
(re cur sos de la es ta ción) y po lí ti cas (in ter fe ren cias). 
To das las es ta cio nes ope ran en fre cuen cia mo du la da (FM) y exis te 
una más que trans mi te en on da cor ta. És ta úl ti ma tie ne orien ta da su 
an te na ha cia el nor te del país, Cen tro y Su da mé ri ca: “Ra dio In sur gen-
te, voz ofi cial del Ejér ci to Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal, trans mi-
te en la fre cuen cia de 6.0 me ga hertz en la ban da de los 49 me tros de 
on da cor ta de su ra dio”, se es cu cha to dos los vier nes de tres a cua tro 
de la tar de, en paí ses co mo Gua te ma la, El Sal va dor, Ni ca ra gua y el 
res to de Cen troa mé ri ca, y fal ta aún re ci bir con fir ma cio nes de paí ses 
de Amé ri ca del Sur. 
Por lo pron to, y ade lan tán do se a la am plia ción de la co ber tu ra, se 
trans mi te un es pot de iden ti fi ca ción en ja po nés, tur co, ale mán, fran-
cés, chi no e ita lia no, gra ba do por sim pa ti zan tes de la lu cha que han 
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vi si ta do las co mu ni da des. Una mez cla mu si ca li za da de idio mas y 
so ni dos en la que, pa ra al guien que só lo ha bla es pa ñol, las úni cas 
pa la bras iden ti fi ca bles son “Ra dio In sur gen te”.
La pro gra ma ción, “lo que ha ce vi va nues tra ra dio”, abar ca pro gra mas 
de sa lud y edu ca ción au tó no ma, de re chos y tra ba jo co lec ti vo de las 
mu je res, cuen tos pa ra ni ños, cam pa ñas con tra el al co ho lis mo, lec tu ra 
de los co mu ni ca dos del EZLN, au dio tea tros so bre la re sis ten cia y la 
au to no mía, ba rra de no ti cias y el pla ti llo fuer te es re gu lar men te un 
cuen to crea do, pro du ci do y na rra do por el sub co man dan te in sur gen te 
Mar cos, en su pa pel de lo cu tor y pro duc tor. 
“Cuan do los pue blos es cu chan la voz del sup pien san que de por sí es tá 
en vi vo. Hay ve ces que de por sí ha bla en vi vo, pe ro hay otras que son 
cuen tos gra ba dos. Los com pas pi den mu cho que se vuel van a pa sar y 
pues se re pi ten, por que en la Ra dio In sur gen te de por sí pa sa mos lo que 
nos pi den”, afir ma una de las lo cu to ras en tre vis ta das. 
El cuen to de “El Chóm pi ras”, que ha bla del com pa ñe ris mo, y el de “La 
bru ja Pán fi la y la prin ce sa Pan fi li lla”, que se re fie re a los de re chos de las 
mu je res, son las pro duc cio nes más re cien tes del sub co man dan te Mar cos. 
En am bas él ha ce di fe ren tes vo ces, bro mea con los po si bles ra dioes cu-
chas, con la tro pa y con su equi po de pro duc ción, que mu si ca li za y 
lle na de efec tos es pe cia les las na rra cio nes.
El es pa cio de di ca do a los sa lu dos y com pla cen cias mu si ca les es el más 
es pe ra do en to das las re gio nes. Las ba ses de apo yo za pa tis tas y has ta 
al gu nos priís tas o de otra or ga ni za ción, so li ci tan, me dian te cien tos de 
car tas en via das a las es ta cio nes, la trans mi sión de una se rie in ter mi na-
ble de sa lu dos y can cio nes.
Los Bu kis, el gru po Brin dis, Los Te me ra rios, Los Án ge les Ne gros, Juan 
Ga briel y has ta Ju lio y En ri que Igle sias (quién lo di je ra), com par ten el 
es pa cio re bel de con los gru pos lo ca les que en to nan can cio nes y co rri-
dos re vo lu cio na rios, en su ma yo ría com po si cio nes nue vas que ha blan 
de la lu cha za pa tis ta. Gru pos co mo Dos vien tos de voz y fue go, Nue vo 
Ama ne cer, Ja cin to y su gui ta rra y Los ve te ra nos del Sur, son el éxi to del 
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mo men to en Los Al tos y la sel va za pa tis ta. 
A tra vés de las can cio nes se da tam bién un in ter cam bio cul tu ral en tre 
las ba ses de apo yo y gru pos pro za pa tis tas de Mé xi co y de otras par tes 
del mun do. No es ra ro que en la ho ra de las com pla cen cias los re que ri-
dos sean Mal di ta Ve cin dad, Pan teón Ro co có, Los de Aba jo, Ma nu Chao 
o Am pa ra noia. El in fal ta ble es, por su pues to, Pe dro In fan te, y el jazz, 
di cen, “só lo le gus ta al sup”.

En Los Al tos
“Es tá pro hi bi do de cir no pue do. Aquí to do se pue de, me nos ren dir se”, 
di ce un le tre ro es cri to so bre una car tu li na y pe ga do en una de las pa re-
des de la ca bi na de Ra dio In sur gen te- Los Al tos. En un ex tre mo del 
pe que ño y lim pio lo cal, agru pa dos en es tric to or den, es pe ran su tur no 
Sar gen to Gar cía, Os car Chá vez, Pé rez Pra do y una lis ta in ter mi na ble de 
can tan tes y gru pos lo ca les, na cio na les y ex tran je ros. Un ma pa mun di, 
un re loj, y la pro gra ma ción del día ocu pan las otras pa re des de ma de ra 
ta pi za das con car to nes de hue vo, pa ra ais lar el rui do. 
Mien tras un lo cu tor atien de la trans mi sión en vi vo, la in sur gen te An gé-
li ca de ja por unos mo men tos sus dos ar mas: el fu sil y el mi cró fo no, y 
re la ta su ex pe rien cia co mo lo cu to ra: “Mi tra ba jo de ser lo cu to ra es es tar 
ani man do a las ba ses, pro gra mar, edi tar, cam biar la mú si ca. En la 
ma ña na pon go mi him no za pa tis ta, a las seis en pun to em pe za mos. 
Des pués del him no les doy la bien ve ni da y to ca mos la mú si ca. A las 
6:30 ya doy las com pla cen cias y lue go ya lo que se pro gra mó so bre 
sa lud, so bre edu ca ción, dis cur sos o lo que se va ya a dar”.
“En es tos días -pla ti ca- es ta mos trans mi tien do so bre las me di ci nas pre-
ven ti vas. He mos en tre vis ta do a las mu je res par te ras de los pue blos. Les 
pre gun ta mos có mo ayu dan a las com pa ñe ras que es tán em ba ra za das. 
Ellas nos ex pli can a tra vés de la ra dio có mo se de ben to mar plan ti tas 
pa ra que el ni ño se aco mo de. Lo ha ce mos to do en tzot zil y ya lue go lo 
tra du ci mos al es pa ñol.” 
Otros re por ta jes que las in sur gen tes han pre pa ra do pa ra la ra dio se 
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re fie ren a un pro yec to de tien da coo pe ra ti va de las mu je res de Pol hó; 
otro de una pa na de ría, y uno más del co lec ti vo de te lar. “Es ta mos, pues, 
apren dien do a ser co mo re por te ras”, afir ma An gé li ca, or gu llo sa y con-
ten ta con su nue vo tra ba jo. 
“To do es to -con ti núa su re la to- es muy im por tan te pa ra que los pue blos 
vean los avan ces de ca da mu ni ci pio. Hay mu ni ci pios au tó no mos que 
no se or ga ni zan y cuan do lo pa sa mos en la ra dio lo que ha cen en otros 
la dos, ellos se ani man y em pie zan a tra ba jar”.
Las ins ta la cio nes de Ra dio In sur gen te en es ta re gión tie nen otro pe que-
ño cuar to de tra ba jo ta pi za do con de ce nas de car tas en via das a la es ta-
ción y, jun to a él, la ca bi na de edi ción. Ahí, fren te a la com pu ta do ra en 
la que en esos mo men tos se edi tan sa lu dos en via dos des de Fran cia, 
Gre cia y Es pa ña, Ro sa, otra in sur gen te, con ti núa el re la to: “Una vez lle-
gó una car ta que nos di ce que si ga mos ade lan te y que un día ella, la que 
es cri be, va a lle gar con no so tros. Di ce “yo me sien to muy tris te por que 
no es toy có mo da, por que no es toy en nin gún par ti do, me sien to so la. 
Llá men me si pue do lle gar a Ra dio In sur gen te. Quie ro in te grar me en 
ser za pa tis ta”. 
“Otra co sa que pa sa -con ti núa Ro sa- es que en las fies tas de los pue blos 
ya no po nen ca se tes o dis cos, aho ra po nen la mú si ca de Ra dio In sur-
gen te. An tes po nía mos mú si ca clá si ca o ins tru men tal y una vez nos 
di je ron: “no nos gus ta, nos da sue ño”. Aho ra, ya só lo po ne mos cum bias, 
tro pi cal, re vo lu cio na rias, ro mán ti cas, gru pe ras, ba la das, tro vas, rock, 
ca si de to do. El cuen to de la “Bru ja Pán fi la...”, del sup Mar cos, lo he mos 
trans mi ti do mu chas ve ces des de que lle gó. Sir ve mu cho pa ra ver el res-
pe to a las mu je res y de pa so les di vier te a los pue blos”. 
Se trans mi ten tam bién men sa jes so bre la vio len cia a las mu je res y pro-
gra mas pa ra fo men tar la par ti ci pa ción fe me ni na, “pa ra que no se de jen 
que sus es po sos les pro hí ban sa lir”. Hay tam bién pro gra mas des ti na dos 
a los pa dres y ma dres de fa mi lia, “pa ra que no gol peen a sus hi jos”; se 
trans mi ten tam bién es pots so bre los ca rros cho co la tes, “pa ra que no los 
com pren por que son ile ga les”, y cam pa ñas de hi gie ne y pre ven ción de 
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en fer me da des, “en los que se di ce có mo cui dar una dia rrea, có mo pre-
ve nir la gri pa (es ta zo na es de mu cho frío), o có mo de ben cui dar su 
sa lud las mu je res”.

En La Ga rru cha 
A las 12 en pun to, “ho ra su ro rien tal”, se ini cian las trans mi sio nes en la 
sel va tzel tal. En la tien da za pa tis ta Sma li yel, ubi ca da en el ca ra col de La 
Ga rru cha, se in ten ta sin to ni zar la es ta ción des de mi nu tos an tes. Co mo 
en las otras re gio nes, los acor des del Him no Za pa tis ta abren la emi sión, 
pri me ro en su ver sión tzel tal y, al día si guien te, a car go de la roc ke ra 
es pa ño la Am pa ra noia. 
Es fin de se ma na y hay más gen te que de cos tum bre pa sean do por es ta 
co mu ni dad que al ber ga a la jun ta de buen go bier no El ca mi no del fu tu ro. 
Des pués de la bien ve ni da, se ini cia la trans mi sión con Las ma ña ni tas 
re vo lu cio na rias, pa ra “to dos los com pa ñe ros y com pa ñe ras de nues tros 
pue blos que hoy fes te jan su cum plea ños”. La se ñal es re ci bi da has ta el 
si tio de ta xis pro za pa tis tas que se en cuen tra en la ca be ce ra mu ni ci pal 
de Oco sin go, y atra vie sa tam bién la ca ña da de Pa ti witz y los mu ni ci pios 
au tó no mos de San Ma nuel y Fran cis co Vi lla.
Du ran te la pri me ra ho ra, de di ca da a la voz y pa la bra za pa tis ta, se trans-
mi ten en es ta oca sión “ma te ria les dis co grá fi cos que se han he cho en 
fa vor de nues tra cau sa za pa tis ta”. La lo cu to ra de es ta re gión ex pli ca que 
Los Na kos “son un gru po que hi zo un dis co que se lla ma Va por Chia-
pas, del que va mos a pa sar una can ción”. Se arran can en ton ces Los 
Na kos con eso de que “por ca da fu sil una es cue la, y que el amor sea tu 
sol”.
Las efe mé ri des dan pa so a un co rri do za pa tis ta en to na do por el gru po 
Los Mi se ra bles, que sir ve de fon do al pa tru lla je de más de vein te ve hí cu-
los re ple tos de mi li ta res con la ame tra lla do ra apun tan do al pue blo. 
Es ce nas co ti dia nas en es tos pa ra jes des de ha ce más de diez años.
Aún no aca ban de pa sar los sol da dos y ya se es cu cha un es pot so bre la 
sa lud en la re sis ten cia. La se gun da ho ra es de sa lu dos y com pla cen cias, 
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y es el mo men to en el que Cla ra, una jo ven de la re gión, co rre a un la do 
del ra dio trans mi sor ubi ca do en la tien da-co me dor za pa tis ta y, sin con-
te ner la son ri sa, es cu cha el sa lu do que ha en via do a su fa mi lia. Con el 
ros tro sa tis fe cho se re ti ra de la bo ci na una vez con clui do su men sa je.
La pro gra ma ción con ti núa y en un ter cer mo men to ini cia “la ho ra de 
la poe sía, el cuen to y el re la to”. Es el año del cen te na rio del poe ta chi le-
no Pa blo Ne ru da y en te rri to rio za pa tis ta no pa sa de sa per ci bi do. La 
lo cu to ra en tur no ex pli ca: “Ne ru da lu chó y es cri bió so bre el amor, la 
mu jer, la gue rra y la paz... es un poe ta que apo yó la lu cha po pu lar de 
Chi le. Es por eso que en Ra dio In sur gen te lo re cor da mos...” Una flui da 
lec tu ra de Cre pus cu la rio (fuis te mía y fui tu yo...) fi na li za la in ter ven ción.
Otro ani ver sa rio, el de la lu cha san di nis ta en Ni ca ra gua, ocu pa un es pa-
cio. Y una efe mé ri de más se re fie re a Pan cho Vi lla. Tam bién se ha bla de 
la lu cha de “nues tros her ma nos in dí ge nas en los Lo xi chas, en Oa xa ca” 
y, a la ho ra de las com pla cen cias, ha cen su apa ri ción, ni ha blar, Los 
Te me ra rios y Los Bu kis.
En to das las es ta cio nes de Ra dio In sur gen te se es cu cha un men sa je que, 
con hu mor, el sub co man dan te Mar cos en vía a los pa ra mi li ta res: “Que re-
mos man dar le un sa lu do a los pa ra mi li ta res que an dan por ahí ame na-
zan do a nues tras ba ses de apo yo. Les di go cla ro que ya no va a pa sar 
co mo otras ve ces, ya no nos va mos a que dar así no más vien do sus mal-
da des, aho ra lo va mos a co brar bien ca ro (so ni do de dos cu chi llos). 
Me jor es cu chen Ra dio In sur gen te, la voz del EZLN, que tam bién trans-
mi te pa ra los in dí ge nas que no son za pa tis tas, y les ex pli ca la lu cha pa ra 
que tam bién se or ga ni cen y lu chen”. 
Tam bién los sol da dos son des ti na ta rios de Ra dio In sur gen te. En los 
cam pa men tos y cuar te les mi li ta res de la sel va y de Los Al tos, es cu chan 
el si guien te men sa je: “Sol da do que pro vie nes del pue blo, es cu cha: Eres 
igual que no so tros, es tás igual de po bre. Si de jas de ser sol da do vas a 
ga nar te una vi da dig na. De ja de pe lear con tra tu pro pia gen te... Úne te 
a la vi da en re bel día, que es una vi da in te re san te, li bre y dig na... De sa-
ní ma te y rá ja te del Ejér ci to. Es ho ra de abrir los ojos”. 
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El ob je ti vo de Ra dio In sur gen te, se ña la su coor di na dor ge ne ral, “es 
man te ner in for ma das a las ba ses de apo yo so bre la lu cha, apo yar su 
for ma ción po lí ti ca, fo men tar la sa lud y la edu ca ción au tó no ma, di ver tir 
y en tre te ner a los pue blos. La ra dio es un ar ma muy po de ro sa que es ta-
mos apren dien do a co no cer”.
A tra vés de la ra dio, ex pli ca, “se fo men tan tam bién las tra di cio nes de 
los pue blos, se to ca la mú si ca in dí ge na, se ha cen cam pa ñas de pre ven-
ción de en fer me da des, se cu bren ac ti vi da des im por tan tes, co mo fies tas 
o mo vi li za cio nes za pa tis tas, se ha ce, pues, que vi va la ra dio”. 
En es tos mo men tos se bus ca tam bién que crez ca la co ber tu ra y se abran 
nue vas emi so ras, pues aún hay hue cos en el te rri to rio en re sis ten cia a 
los que no lle gan las on das in sur gen tes. No hay re cur sos, pe ro es tán 
pro du cien do su pro pio ma te rial dis co grá fi co, de cu yas ven tas se 
ad quie re ma te rial y equi po. Ra dio In sur gen te cuen ta con sus pro pios 
es tu dios de gra ba ción, don de gru pos mu si ca les co mo Nue vo Ama ne-
cer pro du cen los dis cos que sa can a la ven ta. De es ta ma ne ra, se apo ya 
a los mú si cos y se ob tie ne una ga nan cia pa ra el man te ni mien to de la 
emi so ra. 
El coor di na dor ge ne ral ex pli ca: “Hay mu cho tra ba jo y, so bre to do, nue-
vas ideas. Es tá por sa lir la pá gi na web de la Ra dio, don de se po drán 
es cu char en vi vo las trans mi sio nes, se po drán es cu char pro gra mas 
an te rio res y se ex pli ca rá có mo se pue de co la bo rar con es te pro yec to. La 
ra dio tie ne mu cho po ten cial y es to, co mo to do, ape nas em pie za”.
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