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Prefacio
a las ediciones no brasileñas

“Sí, yo creo que existe un pueblo múltiple, un pueblo de mutantes, 
un pueblo de potencialidades que aparece y desaparece, que se en-
carna en hechos sociales, en hechos literarios, en hechos musicales. 
Es común que me acusen de ser exagerado, bestial, estúpidamente 
optimista, de no ver la miseria de los pueblos. Puedo verla, pero... 
no sé, tal vez sea delirante, pero pienso que estamos en un período 
de productividad, de proliferación, de creación, de revoluciones abso-
lutamente fabulosas desde el punto de vista de la emergencia de un 
pueblo. Es la revolución molecular: no es una consigna, un programa, 
es algo que siento, que vivo, en algunos encuentros, en algunas ins-
tituciones, en los afectos, y también a través de algunas reflexiones”. 
Así se refirió Guattari sobre aquello que entreveía en Brasil en 1982.

En aquel momento se vivía el clima de campaña para las primeras 
elecciones directas, después de casi dos décadas de dictadura mili-
tar.1 En la reactivación de la vida pública, lo que más entusiasma-
ba a Guattari no era sólo la dimensión macropolítica, previsible en 
este tipo de situaciones, sino, sobre todo la vitalidad micropolítica, la 
fuerza de lo que acontecía en la política del deseo, de la subjetividad 

1. La dictadura en cuestión se instauró en Brasil en 1964, mediante un golpe militar. Con una sucesión 
de generales en el poder, el régimen perduró hasta 1989, año en que se restablecieron las elecciones 
directas a la presidencia de la Républica.
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y de la relación con el otro. De hecho, una silenciosa revolución mo-
lecular tomaba cuerpo en el discurso y más aun en los gestos y en las 
actitudes: se esbozaba la disolución de una política de subjetivación 
construida durante los quinientos años de historia de Brasil, en los 
que se fueron sucediendo regímenes de exclusión y de segmentación 
para formar una cartografía perversa, poderosamente establecida. 
Cartografía colonial, esclavista, dictatorial y capitalista, marcada por 
una jerarquía social hasta tal punto cruel y tan pasivamente aceptada, 
que el país se posicionaba (y continúa posicionándose) en la cima del 
ranking mundial de la desigualdad social.

Este libro expone ese movimiento de elaboración colectiva, el diá-
logo entre ese proceso y Guattari y, a través de Guattari, el diálogo con 
un proceso semejante que tuvo lugar en Europa en la década anterior 
y del cual participó intensamente. A pesar de las diferencias en cuan-
to a conceptos y estrategias, lo que estas situaciones tenían en común 
era la posibilidad de articular macropolítica y micropolítica, tanto teó-
rica, como prácticamente, de modo que se volviesen indisociables las 
dinámicas de las fuerzas de resistencia y de creación que entonces 
se activaban en la construcción de nuevos contornos de realidad. Se 
trataba de uno de los mayores desafíos de aquellas décadas, después 
del desencanto con las experiencias del socialismo real.

Más allá del retorno a la democracia, no sólo en Brasil sino en va-
rios países de América Latina, aquél era el momento de una transfor-
mación que se operaba a escala internacional en la lógica del régimen 
capitalista. Retrospectivamente, es sorprendente verificar que Guatta-
ri ya señalaba no sólo la instalación del nuevo régimen, que deno-
minó Capitalismo Mundial Integrado (CMI2), sino también el lugar 
central que éste atribuiría a la subjetividad, a la instrumentalización 

2. Capitalismo Mundial Integrado (CMI) es el nombre que, ya en la década de 1960, Guattari propone 
como alternativa a “globalización”, término según él demasiado genérico y que oculta el sentido fun-
damentalmente económico, y más precisamente capitalista y neoliberal del fenómeno de la mundiali-
zación que entonces se instalaba. En las palabras de Guattari: “El capitalismo es mundial e integrado 
porque potencialmente ha colonizado el conjunto del planeta, porque actualmente vive en simbiosis con 
países que históricamente parecían haber escapado de él (los países del bloque soviético, China) y porque 
tiende a hacer que ninguna actividad humana, ningún sector de producción quede fuera de su control” 
[cf. Guattari, Félix, “Le Capitalisme Mondial Integré et la Révolution Moléculaire”, exposición inédita de 
conferencia proferida en el seminario del grupo CINEL, en 1980 (ed. en castellano: Plan sobre el planeta. 
Capitalismo mundial integrado y revoluciones moleculares, Madrid, Traficantes de Sueños, 2004)].
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que entonces se operaba de las fuerzas de deseo, de creación y de ac-
ción como principal fuente de extracción de plusvalía, en lugar de la 
fuerza mecánica del trabajo manual.

Esta situación vino a confirmarse a lo largo de las décadas siguien-
tes, convirtiéndose en una de las cuestiones centrales en el debate teó-
rico y político de varios autores contemporáneos, entre ellos Toni Negri.

El viaje de un mes que hicimos por diferentes regiones de Brasil 
se dio al calor de este proceso. Se habló de política, pero también de 
clínica; de lucha de clases, pero además de subjetividad y de deseo; 
de estado, de partido y de sindicato, pero también de autonomía. Se 
habló de la importancia de articular las luchas a gran escala, pero 
también, y sobre todo, de la necesidad de inventar modos de articular 
los movimientos que no pasaran por la forma estado / partido / sindi-
cato; se habló de identidad y de individualidad, pero para desplegarse 
mejor en dirección a la singularidad; se habló en definitiva de la falen-
cia de la conyugalidad burguesa, del florecimiento del feminismo y 
del movimiento gay, pero también de una nueva suavidad que parecía 
insinuarse en la política de las relaciones amorosas. Era importante 
que la problematización de estas diversas dimensiones quedase re-
gistrada en el libro que habíamos decidido editar desde el inicio de 
la tarea; pero más importante aún era registrar el hecho de que todas 
estas dimensiones se entretejen como hilos de una sola y misma tra-
ma. Dar cuenta de esta doble necesidad fue lo que motivó la forma en 
la que se organizó este libro.3

Las discusiones que dan cuerpo al texto tomaron parte activa en 
el amplio y heterogéneo movimiento social que agitaba al país en 
aquel período.

El propio libro, publicado en 1986, funcionó como importante 
referencia para ciertos movimientos de las décadas de 1980 y 1990, 
durante las cuales tuvo seis reediciones. El texto participó, especial-
mente, de las significativas transformaciones conquistadas en el 
campo de la clínica, no sólo en el plano de las luchas contra las po-
líticas estatales en relación con la salud mental (que desembocaron 

3. Cf. la “Presentación”.
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en la aprobación de una ley de reforma psiquiátrica4), sino también 
en su expresión más invisible: toda una postura teórica y práctica 
que se propagó por los consultorios y, de modo más incisivo, por las 
instituciones (principalmente las públicas) y que contaminó inclu-
so la formación universitaria. El propio psicoanálisis brasileño trae 
esta marca peculiar: Brasil es uno de los únicos países en los que 
se ha desarrollado una clínica, psicoanalítica incluso, que ha incor-
porado tan explícitamente las contribuciones de Guattari, Deleuze, 
Foucault y de toda la tradición filosófica en la que se insertan estos 
pensadores (especialmente la obra de Nietzsche), para problemati-
zar las políticas de subjetivación en la actualidad y hacer frente a los 
síntomas que de ellas provienen.

Con la victoria de Lula5 en las elecciones a la presidencia de Brasil 
y, más allá de las fronteras del país, con la reactivación de una poten-
cia crítica que, impulsada por una nueva generación, se viene disemi-
nando por todo el mundo desde mediados de la década de 19906, el 
libro ha ganado una dimensión de registro de algunas pistas para una 
genealogía del presente. 

Se tiene, aquí, una oportunidad de acompañar el inicio del proce-
so colectivo que llevó a Lula y al PT7 a la presidencia de Brasil veinte 
años más tarde, punta de iceberg de una transformación mucho más 
amplia y profunda que se viene operando en la sociedad brasileña y 

4. El así llamado “proyecto de ley Paulo Delgado, aprobado por la Cámara de Diputados en 1996, se 
encuentra desde entonces en trámite en el Senado.
5. Lula es como se conoce a Luis Inácio da Silva, presidente de la Brasil electo en noviembre de 2002.
6. La reactivación de las fuerzas críticas en 1994 podría ser fechada a partir de la constitución oficial 
del TLCAN (Tratado Norteamericano de Libre Comercio) y del inicio de la insurrección zapatista. Las 
huelgas masivas en Francia en el invierno de 1995-1996 (las mayores desde mayo de 1968) ayudaron a 
preparar el terreno de la fase inicial de los movimientos contra la globalización neoliberal del capitalis-
mo, que culminaron en el bloqueo de la reunión de la OMC (Organización Mundial del Comercio) en 
Seattle en 1999, en las manifestaciones contra el encuentro del G8 en Génova en 2001 y en el colapso 
casi completo del programa de la OMC bajo la presión de la crítica social ampliamente difundida en 
el encuentro de Cancún de 2003. El poderoso movimiento de desterritorialización desencadenado 
por la reestructuración capitalista a mediados de la década de 1980 fue finalmente apropiado por las 
fuerzas de oposición en la década de 1990, dando origen a las protestas descentradas y en red (May 
Day, o “Día Mundial de Acción”) y a la emergencia de una nueva figura organizacional: la multitud 
de grupos e individuos autónomos, operando sin estructura jerárquica, a través de una coordinación 
horizontal en tiempo real. Ninguno de estos desarrollos agotó todavía sus potencialidades, a pesar de 
la poderosa represión articulada por las políticas antiterroristas forjadas después de los eventos del 11 
de septiembre de 2001 [nota de Brian Holmes].
7. PT es es la sigla del Partido de los Trabajadores, al cuál está afiliado Lula, quien participó de su funda-
ción como uno de sus principales líderes.
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que tiene relación, entre otras cosas, con la política de subjetivación 
dominante, anteriormente mencionada.

Una transformación micropolítica que sigue su curso, proba-
blemente irreversible y, hasta cierto punto, independiente de los 
rumbos que el estado pueda tomar durante o después del gobierno 
actual. Se tiene igualmente una oportunidad de constatar hasta qué 
punto las cuestiones teóricas y estratégicas que se elaboraban en la 
época participaron en la formación del suelo donde han germinado 
los movimientos actuales. Se puede decir que la superación de la 
disociación entre micro y macropolítica, cuestión afrontada en las 
décadas de 1960, 1970 y 1980, continúa en la orden del día para los 
movimientos actuales. Sin embargo, tal superación dejó de ser el 
punto donde se quiere llegar, como en aquellos años, para conver-
tirse propiamente en punto de partida. Por último, el libro también 
es un testimonio de la participación de Guattari en esta genealogía, 
tanto en Brasil como en Europa.

Su estatuto de documento histórico gana relieve en el preciso 
momento de su publicación fuera de Brasil; de ahí que se haya im-
puesto la necesidad de elaborar para las ediciones extranjeras (e 
igualmente para la séptima edición brasileña) una versión revisada 
y ampliada, de manera tal que se pueda profundizar en el registro de 
las estrategias de acción y de organización propias de aquellos años, 
así como en el tipo de discusión que entonces se daba.8 Asimis-
mo, en la nueva edición se incluyó una conversación entre Lula y 
Guattari, que se dio en medio de la agitada agenda de viaje de 1982.9 
En aquel momento habíamos decidido no incluir esta conversación 
en el libro, y publicarla poco después en un pequeño libro aparte,10 
ya que queríamos que el texto participase de la discusión en torno 
a la campaña electoral de Lula a la gobernacion del estado de São 

8. El cuerpo del libro ha sido completamente revisado, algunos de sus pasajes han sido modificados y 
muchas de las 71 notas al pie de la edición original han sido ampliadas. Más allá de eso, fueron agre-
gadas 79 nuevas notas, de las cuales fueron igualmente incluidas 61 en la séptima edición brasileña 
(habiendo dejado de lado 18 notas sobre referencias específicas a Brasil dirigidas al lector extranjero).
9. Lula y Guattari se encontraron nuevamente, algunos años después, el 20 de agosto de 1990.
10. Félix Guattari se entrevista com Lula. São Paulo: Brasiliense, 1982. Agotado.
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Paulo que tenía lugar en aquel momento.11 La publicación se agotó 
en poco tiempo y desapareció de la escena; la conversación ha sido 
reeditada aquí por primera vez.

En este diálogo entre Lula y Guattari, sorprende la capacidad de 
los interlocutores de prever, veintidós años atrás, el futuro ahora pre-
sente: no sólo la victoria de Lula y del Partido de los Trabajadores a la 
presidencia de Brasil, sino también el viraje a la derecha de Francia 
después de Mitterrand.

Llama la atención la sagacidad de ambos para identificar los proble-
mas que se estaban planteando en Brasil, y los que no se estaban plan-
teando en Francia, con el fin de que este futuro llegase; pero también su 
sagacidad para apuntar, ya en la época, los problemas que corríamos el 
riesgo de volver a encontrar en este futuro que es nuestro hoy.

La escritura de Guattari en este libro puede parecer distinta de la 
habitual. Pero es mera apariencia: en realidad, éste es un Guattari 
que, aunque no siempre se presenta en sus textos, se encuentra en el 
origen de todos ellos. La escritura siempre estuvo presente en la vida 
de Guattari como un impulso inevitable para dar cuenta de las sensa-
ciones generadas por la densidad de su compromiso con todo lo que 
hacía: el compromiso con la clínica (principalmente en el tratamiento 
de la psicosis y de las situaciones colectivas, institucionalizadas o no); 
pero también –y con la misma calidad de entrega– su compromiso 
con la política y con los movimientos sociales de resistencia de todo 
tipo, en cualquier punto del planeta que surjan (por eso estuvo en 
Brasil siete veces entre 1979 y 1992, los últimos catorce años de su 
vida). Para acompañar el vertiginoso ritmo de procesamiento que rea-
lizaba de los acontecimientos, Guattari hacía un uso salvaje de las 
palabras, inventando conceptos en un flujo de una inteligencia feroz 
y con una velocidad sin respiro. En más de una ocasión, el mismo 
Deleuze mencionó esta velocidad de su compañero y el hecho de que 

11. Militante, como es sabido, del movimiento sindical, en esta primera candidatura al gobierno, Lula 
perdió las elecciones contra Franco Montoro, candidato del PSDB (Partido da Social Democracia Bra-
sileira). En la segunda tentativa, en 1986, Lula se presentó como candidato al Congreso y fue elegido 
diputado federal siendo el más votado del país. Después, disputó las elecciones a la Presidencia de la Re-
pública cuatro veces: derrotado en las tres primeras (1989, 1994 y 1998), fue finalmente elegido en 2002, 
con una mayoría significativa de votos, como había sucedido en su primera elección a diputado federal.
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“trataba la escritura como un flujo esquizofrénico que arrastra todo 
tipo de cosas”.12 Es precisamente ahí donde reside la fuerza contun-
dente del pensamiento de Guattari, en toda su originalidad y belleza.

En este libro, el ritmo es otro. No porque tengamos aquí un 
Guattari domesticado, más manso, más agradable o pedagógico, –lo 
que sería, sin duda, lamentable–. Por el contrario, lo que tenemos es 
la visión de una cámara lenta revelando gradualmente el proceso de 
producción de su pensamiento en acto: el movimiento que iba de los 
encuentros a las sensaciones y de éstas a los esbozos de elaboración y 
de ahí de vuelta a los encuentros y así sucesivamente.

Un pensamiento vivo que participaba del trazado colectivo de car-
tografías de sentido para las urgencias de su tiempo. Es exactamente 
por esa cualidad de su pensamiento que Guattari continúa participan-
do de este trazado de nuestra contemporaneidad.

São Paulo, febrero de 2004

12. Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, “Sur Capitalisme et Schizophrénie”, entrevista a Backès-Clément, 
Catherine, publicada en la revista L’Arc, n. 49, marzo de 1972, París; pp. 47-55 [ed. cast. En Conversaciones, 
Valencia, Pre-textos, 1995, pp 19, La isla desierta y otros textos. Textos y entrevistas, Valencia, Pre-textos, 
2005, pp. 297-308].
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Presentación
por Suely Rolnik

Este libro no fue escrito sólo a cuatro manos, las de Guattari y las 
mías. En realidad, lo escribieron muchas manos.

Todo comienza en 1982 cuando invité a Guattari a un largo viaje 
por Brasil. El país vivía un momento de indudable revitalización: 
eran las primeras elecciones directas después de casi dos décadas de 
dictadura militar.

En el proceso de redemocratización, se revitalizaba no sólo la con-
ciencia social y política de la sociedad brasileña, sino también su in-
consciente, de diferentes modos, en diferentes grados. Esta situación 
hacía pensar en Guattari pues, como dijo una vez Deleuze, es para los 
“inconscientes que protestan”1 que ambos escribían; éstos fueron los 
aliados que buscaron.

¿Qué misteriosa protesta (la del inconsciente) es ésta? Una pro-
testa que no tiene que ver –por lo menos, no directamente– con 
la de las conciencias y sus intereses o con aquello que se expresa 
en manifestaciones como las de una campaña electoral. Si enten-
demos el inconsciente como el ámbito de producción de los territo-
rios de existencia, sus cartografías y sus micropolíticas, producción 

1. Conversaciones, Valencia, Pre-Textos, 1995, p. 32.
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operada por el deseo, se deshace el enigma: motivos de sobra jus-
tifican esta protesta. No es difícil identificarlos: todos vivimos casi 
cotidianamente en crisis, crisis de la economía, pero no sólo de la 
economía material, sino también de la economía del deseo que hace 
que apenas consigamos articular cierto modo de vivir, éste se vuelva 
obsoleto. Vivimos siempre en desfase con respecto de la actualidad 
de nuestras experiencias. Somos íntimos de ese incesante socava-
miento de modos de existencia promovidos por el mercado que hace 
y deshace mundos: entrenamos, día tras día, nuestro juego de cin-
tura para mantener un mínimo equilibrio en ese todo y adquirir 
agilidad en la producción de territorios.

Sin embargo, la naturaleza de esos territorios no es arbitraria: nos 
vemos solicitados todo el tiempo y por todas partes a investir la pode-
rosa fábrica de subjetividad serializada, productora de estos hombres 
y mujeres que somos, reducidos a la condición de soporte de valor, 
incluso (y sobre todo) cuando ocupamos los lugares más prestigiosos 
en la jerarquía de valores.

Todo lleva a ese tipo de economía. Muchas veces no hay otra 
salida. Cuando en el desmontaje, perplejos y desorientados, nos 
fragilizamos, la tendencia apunta a adoptar posiciones meramente 
defensivas, por miedo a la marginalización en la cual corremos el 
riesgo de ser confinados cuando osamos crear territorios singula-
res, independientes de las serializaciones subjetivas; por miedo a 
que esa marginalización llegue a comprometer la propia posibilidad 
de supervivencia (un riesgo real). Acabamos muchas veces reivindi-
cando un territorio en el edificio de las identidades reconocidas: en 
disonancia con nuestra conciencia y sus ideales, nos convertimos 
entonces en los propios productores de algunas secuencias de la 
cadena de montaje del deseo.

Pero las cosas no son tan simples: a veces los inconscientes –y, 
en este momento, cada vez más– protestan. En rigor, no podríamos 
llamar a esto “protesta”, mejor sería hablar de “afirmación” o de “in-
vención”: se desinvisten las cadenas de montaje de la subjetividad, se 
invisten otras líneas; esto es, se inventan otros mundos. El principio 
de ese sistema, la estandarización del deseo, sufre un golpe cada vez 
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que eso sucede. Y cuando sucede (¿algo así sucedió en aquel momento 
en Brasil?) descubrimos en Guattari un “aliado”. No como fundador o 
maestro de una escuela a la cual podríamos afiliarnos y, con eso, rea-
segurarnos, sino como una cierta calidad de presencia que moviliza en 
nosotros la voluntad y el coraje de expresar, no sólo en el habla, sino 
también en la acción, la singularidad de nuestra propia experiencia.

Pensando en eso invité a Guattari para que nos visitara en aquel 
momento. Organicé una atareada agenda de actividades, entre agosto 
y septiembre de 1982, en cinco estados.2 Programé no sólo una se-
rie de conferencias, mesas redondas y debates públicos (que siempre 
llenaron los espacios donde fueron realizados), sino también prin-
cipalmente reuniones, encuentros, entrevistas y charlas formales e 
informales, con personas, grupos, movimientos y asociaciones. Todo 
eso sería grabado para transformarse posteriormente en un libro. La 
elección de los temas y lugares se hizo en función de la posibilidad de 
encuentro con los individuos y grupos que, institucionalizados o no, 
constituían en aquel momento subjetividades disidentes.

Imaginar dónde, cómo y con quién, constituyó el inicio del viaje. 
Se formó un primer agenciamiento, que fue cruzando otras trayecto-
rias y formando otros tantos agenciamientos. Así se fue haciendo el 
viaje; así también la trama y la organización del libro.

La idea inicial era que el libro fuese un diario de viaje, un simple 
trabajo de edición de las más de mil páginas de transcripción de las char-
las. Sin embargo, en el contacto con los textos, se fue imponiendo otro 
proyecto: era una oportunidad para registrar cierto aspecto de Guattari 
que no aparece en sus libros. Él mismo define este aspecto como el 
sentimiento de estar siempre tomando “olas que nos transportan, ha-
ciendo surf en la articulación de toda suerte de vectores de inteligencia 
colectiva”.3 El libro permitiría mantener vivo, en la escritura, al Guattari 
apasionado por las aventuras de invención individuales y colectivas –
muchas veces punto de partida de su proceso de creación de conceptos, 

2. Un cronograma completo de toda la agenda de actividades realizadas se encuentra al final del libro, 
con el título “Referencias de las fuentes”.
3. Guattari, Félix, entrevista de Butel, Michel para L’Autre Journal, París, n. 6, 12/06/1985; p. 9. Incluida 
en Guattari, Félix, Les années d’hiver. París, Ed. Bernard Barrault, 1985.
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un work in progress que Guattari emprendía incansablemente en su día a 
día. Los encuentros que constituyeron el viaje y el trabajo de pensamien-
to movilizado por ellos es lo que yo quise hacer presente en este libro. 
Durante tres años conviví y dialogué con las conversaciones transcritas.

Las diferentes especies de material se fueron componiendo, otros 
materiales se fueron introduciendo: las cartas que intercambiamos 
Guattari y yo a lo largo de este período; textos que había escrito y que 
aún no habían sido publicados; textos que yo fui escribiendo para ha-
cer articulaciones, construir pasajes. Se delineó una cartografía.

El libro está organizado por temas. Cada tema está compuesto bá-
sicamente de tres tipos de texto. El primero, y más frecuente, consiste 
en bloques de ideas. El segundo incluye fragmentos de conversacio-
nes, debates, discusiones, entrevistas, mesas redondas o cartas. El ter-
cero corresponde a exposiciones de Guattari, mías o de otras personas, 
fragmentos mayores que toman la forma de pequeños ensayos y se tor-
nan textos autónomos; también en esta misma categoría, textos escri-
tos independientemente por Guattari o por mí en el transcurrir de la 
preparación del libro. Hay textos con y sin firma. Los textos sin firma 
y que ocupan la mayor parte del libro –tanto bloques de ideas, como 
conferencias o ensayos– son en general el resultado de un montaje a 
partir de una composición de fragmentos de dichos de Guattari sobre 
un determinado tema, grabadas en diferentes ocasiones, que junté y 
reescribí. Apenas una pequeña parte de estos textos son citas directas 
de sus decires. Sólo los textos de Guattari escritos posteriormente al 
viaje están indicados con nombre, fecha y proveniencia. Las interven-
ciones de otras personas, incluidas las mías, vienen precedidas de los 
respectivos nombres, para diferenciarlas de las palabras de Guattari.

Si tales intervenciones son parte de una discusión o conversación, 
también hay una indicación de la fecha y del lugar. Los textos escritos 
por mí posteriormente al viaje llevan mi nombre y son acompañados 
de sus títulos. Por último, algunas intervenciones son anónimas, o 
porque no fue registrado el nombre de quien las profirió o porque 
quien las profirió así lo quiso.

En cierto modo, este libro está fechado: trae la marca de los agencia-
mientos que lo generaron. Primero, el Brasil de 1982. La intensificación 
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del proceso de redemocratización macro y micropolítica: la campaña 
electoral para gobernadores, diputados y ediles, la proliferación de gru-
pos organizados de minorías, el uso del término “alternativa” para de-
signar prácticas sociales disidentes (ecos de la década de 1970) y cosas 
de ese género. Después, los acontecimientos ocurridos durante los tres 
años de su preparación. Las cartografías de esas diferentes experiencias 
y sus confrontaciones constituyen la materia prima de este libro. Si por 
un lado, éste es un testimonio de tales experiencias, por otro, su carác-
ter cartográfico hace que extrapole su condición temporal: como cual-
quier otra cartografía, sea cual fuera su tiempo y su lugar, se trata aquí 
de la invención de estrategias para la constitución de nuevos territorios, 
otros espacios de vida y de afecto, una búsqueda de salidas hacia afuera 
de los territorios sin salida. Obras de esos inconscientes que, atrevidos, 
“protestan”, los aliados de los que hablaba Deleuze en la entrevista cita-
da. He aquí lo que él dice literalmente al respecto:

Nos dirigimos a los inconscientes que protestan. Buscamos aliados. 
Necesitamos aliados. Tenemos la impresión de que nuestros aliados 
están ya por ahí, que se nos han adelantado, que hay mucha gente 
que está harta, que piensan, sienten y trabajan en una dirección 
análoga a la nuestra: no se trata de una moda, sino de algo más 
profundo, una especie de época más profunda y en la que se llevan 
a cabo investigaciones convergentes en dominios muy diferentes.4

Este libro quiere ser una de esas investigaciones. Su dominio son las 
estrategias de la economía del deseo en el campo social, aquello que 
Guattari bautizó con el nombre de “micropolítica”. El libro sigue el mo-
vimiento de algunas de esas estrategias, las que fueron surgiendo de los 
encuentros que vivimos durante el viaje y las que se agregaron después. 
Su verdadero autor es la inteligencia colectiva accionada en ese proceso.

São Paulo, enero de 1986

4. Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, “Sur Capitalisme et Schizophrénie”, entrevista a Backès-Clément, op. 
cit. Ed. cast: Conversaciones, Valencia, Pre-textos, 1995.
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“Querida Suely, ¡este libro es el más lindo regalo que jamás he recibido! 
Lo leo cada día, en pequeñas dosis, con felicidad. Mil veces gracias”.

[Carta de F. Guattari a S. Rolnik (París, 10/05/86)]
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I. Cultura:
¿Un concepto reaccionario?

El concepto de cultura es profundamente reaccionario. Es una mane-
ra de separar actividades semióticas (actividades de orientación en el 
mundo social y cósmico) en una serie de esferas, a las que son remi-
tidos los hombres.

Una vez que son aisladas, tales actividades son estandarizadas, ins-
tituidas potencial o realmente y capitalizadas por el modo de semioti-
zación dominante; es decir, son escindidas de sus realidades políticas.

☆

Toda la obra de Proust gira en torno a la idea de que es imposible 
autonomizar esferas como la de la música, de la de las artes plásticas, 
de la literatura, de los conjuntos arquitectónicos o de la vida micro 
social en los salones.

☆

La cultura en tanto esfera autónoma sólo existe en el nivel de los mer-
cados de poder, de los mercados económicos, y no en el nivel de la 
producción, de la creación del consumo real.
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☆

Lo que caracteriza a los modos de producción capitalísticos1 es que no 
funcionan únicamente en el registro de los valores de cambio, valores 
que son del orden del capital, de las semióticas monetarias o de los 
modos de financiación.

Éstos también funcionan a través de un modo de control de la 
subjetivación, que yo llamaría “cultura de equivalencia” o “sistemas 
de equivalencia en la esfera de la cultura”. Desde este punto de vista 
el capital funciona de modo complementario a la cultura en tanto 
concepto de equivalencia: el capital se ocupa de la sujeción económi-
ca y la cultura de la sujeción subjetiva. Y cuando hablo de sujeción 
subjetiva no me refiero sólo a la publicidad para la producción y el 
consumo de bienes. La propia esencia del lucro capitalista está en que 
no se reduce al campo de la plusvalía económica: está también en la 
toma de poder sobre la subjetividad.

Cultura de masas y singularidad2

El título que propuse para este debate en Folha de São Paulo fue “Cul-
tura de masas y singularidad”. El título anunciado reiteradamente fue 
“Cultura de masas e individualidad”, y tal vez ése no sea un mero 
problema de traducción.

Tal vez sea difícil oír el término singularidad. Y, en ese caso, tra-

1. Guattari agrega el sufijo “ístico” a “capitalista” por que le parece necesario crear un término que pue-
da designar no sólo a las llamadas sociedades capitalistas, sino también a sectores del llamado “Tercer 
Mundo” o del capitalismo “periférico”, así como de las llamadas economías socialistas de los países del 
Este, que viven en una especie de dependencia y contradependencia del capitalismo. Dichas sociedades, 
según Guattari, funcionaban con una misma política del deseo en el campo social; en otras palabras, con 
un mismo modo de producción de la subjetividad y de la relación con el otro. (Esta temática se encuentra 
desarrollada en diferentes direcciones a lo largo del libro).
2. Título de una mesa redonda promovida por el diario Folha de São Paulo el 3 de septiembre de 1982, con 
la participación de Félix Guattari, Laymert G. dos Santos, José Miguel Wisnik, Modesto Carone y Arlindo 
Machado. El texto que sigue es el producto del montaje hecho a partir no sólo de la transcripción de la 
exposición de Guattari en ese evento, sino también de otras intervenciones suyas en el transcurso de este 
viaje y en las que trataba las mismas problemáticas. Las contribuciones de los demás participantes de la 
mesa redonda, así como algunos tramos del debate, fueron distribuidos por diferentes partes del libro, 
en función de las cuestiones abordadas.
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ducirlo por individualidad me parece poner en juego una dimensión 
esencial de la cultura de masas. Exactamente es éste el tema que me 
gustaría abordar: la cultura de masas como elemento fundamental de 
la “producción de subjetividad capitalística”.

Propiamente, la cultura de masas produce individuos: individuos 
normalizados, articulados unos con otros según sistemas jerárquicos, 
sistemas de valores, sistemas de sumisión; no se trata de sistemas de 
sumisión visibles y explícitos, como en la etología animal, o como en 
las sociedades arcaicas o precapitalistas, sino de sistemas de sumisión 
mucho más disimulados.

Y no diría que esos sistemas son “interiorizados” o “internaliza-
dos”, de acuerdo con la expresión que estuvo muy en boga en cierta 
época, y que implica una idea de subjetividad como algo dispuesto 
para ser llenado. Al contrario, lo que hay es simplemente producción 
de subjetividad. No sólo producción de la subjetividad individuada –
subjetividad de los individuos– sino una producción de subjetividad 
social que se puede encontrar en todos los niveles de la producción 
y del consumo. Más aún, producción de subjetividad inconsciente. 
Desde mi punto de vista, esa gran fábrica, esa poderosa máquina 
capitalística produce incluso aquello que sucede con nosotros cuan-
do soñamos, cuando devaneamos, cuando fantaseamos, cuando nos 
enamoramos, etc. En todo caso, pretende garantizar una función 
hegemónica en todos esos campos.

A esa máquina de producción de subjetividad opondría la idea 
de que es posible desarrollar modos de subjetivación singulares, 
aquello que podríamos llamar “procesos de singularización”: una 
manera de rechazar todos esos modos de codificación preestableci-
dos, todos esos modos de manipulación y de control a distancia, re-
chazarlos para construir modos de sensibilidad, modos de relación 
con el otro, modos de producción, modos de creatividad que produz-
can una subjetividad singular. Una singularización existencial que 
coincida con un deseo, con un gusto por vivir, con una voluntad de 
construir el mundo en el cual nos encontramos, con la instauración 
de dispositivos para cambiar los tipos de sociedad, los tipos de va-
lores que no son nuestros. Hay así algunas palabras-trampa (como 
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la palabra “cultura”), nociones-tabique que nos impiden pensar la 
realidad de los procesos en cuestión.

La palabra cultura ha tenido varios sentidos en el transcurso de 
la historia: su sentido más antiguo es el que aparece en la expresión 
“cultivar el espíritu”. Éste es el “sentido A” que voy a designar como 
“cultura-valor” porque corresponde a un juicio de valor que determi-
na quién tiene cultura y quién no la tiene; o si pertenece a medios 
cultos o si pertenece a medios incultos. El segundo núcleo semán-
tico agrupa otras significaciones relativas a la cultura: es el “sentido 
B” que voy a designar como “cultura-alma colectiva”, sinónimo de 
civilización. En este caso, ya no existe más el binomio “tener o no 
tener”: todo el mundo tiene cultura. Es una cultura muy democrá-
tica: cualquiera puede reivindicar su identidad cultural. Se trata de 
una suerte de a priori de la cultura: se habla de cultura negra, cultura 
underground, cultura técnica, etc. Una especie de alma un tanto vaga, 
difícil de captar y que se ha prestado en el curso de la historia a toda 
suerte de ambigüedades, ya que define una dimensión semántica que 
se encuentra tanto en el partido hitleriano, con la noción de Volk (pue-
blo), como en numerosos movimientos de emancipación que quieren 
reapropiarse de su cultura y de su fondo cultural. El tercer núcleo se-
mántico, el “sentido C”, corresponde a la cultura de masas y lo llama-
ría “cultura-mercancía”. Ahí ya no hay juicios de valor, ni territorios 
colectivos de la cultura más o menos secretos, como en los sentidos 
Ay B. La cultura son todos los bienes: todos los equipamientos (como 
las casas de cultura), todas las personas (especialistas que trabajan en 
ese tipo de equipamiento), todas las referencias teóricas e ideológicas 
relativas a ese funcionamiento, todo lo que contribuye a la produc-
ción de objetos semióticos (como libros y películas), difundidos en 
un determinado mercado de circulación monetaria o estatal. Tomada 
en este sentido, se difunde cultura exactamente igual que Coca-Cola, 
cigarrillos, coches o cualquier otra cosa.

Retomemos las tres categorías. Con el ascenso de la burguesía, la 
cultura-valor parece haber sustituido a otras nociones segregativas, 
a los antiguos sistemas de segregación social de la nobleza. Ya no se 
habla de personas de calidad: lo que se considera es la calidad de la 
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cultura, resultado de un determinado trabajo. A eso es a lo que se re-
fiere aquella fórmula de Voltaire, una consigna en el final de Candide: 
“Cultiven sus jardines”. Las elites burguesas extraen la legitimidad 
de su poder del hecho de haber realizado cierto tipo de trabajo en el 
campo del saber, en el campo de las artes y así en adelante.

También esa noción de cultura-valor tiene diversas acepciones. Se 
la puede tomar como una categoría general de valor cultural en el 
campo de las elites burguesas, pero también se la puede usar para 
designar diferentes niveles culturales en sistemas sectoriales de valor, 
aquello que hace que se hable de cultura clásica, cultura científica o 
cultura artística.

De esta manera, paso a paso, se va llegando a la definición B, la 
de la cultura-alma, que es una noción pseudo-científica, elaborada a 
partir de finales del siglo XIX, con el desarrollo de la antropología, en 
particular de la antropología cultural. En un principio, la noción de 
alma colectiva está muy próxima a una noción segregativa e incluso 
racista; grandes antropólogos como Lévy-Bruhl y Taylor reifican esa 
noción de cultura. Se hablaba de cosas del tipo de que las sociedades 
llamadas primitivas tienen una concepción animista del mundo, un 
“alma primitiva”, una “mentalidad primitiva”, nociones que sirvieron 
para calificar modos de subjetivación que, en realidad, son absolu-
tamente heterogéneos. Y, después, con la evolución de las ciencias 
antropológicas, con el estructuralismo y el culturalismo, hubo una 
tentativa de librarse de esos sistemas de apreciación etnocéntricos.

No todos los autores de la corriente culturalista realizaron esa tenta-
tiva. Algunos mantuvieron una visión etnocéntrica. Otros, en compen-
sación, como Kardiner, Margaret Mead y Ruth Benedict, con nociones 
como “personalidad de base”, “personalidad cultural de base”, “pattern 
cultural”, quisieron librarse del etnocentrismo. Pero en el fondo puede 
decirse que si esa tentativa consistió en salir del etnocentrismo –renun-
ciar a una referencia general en relación a la cultura blanca, occidental, 
masculina– en realidad estableció una suerte de policentrismo cultural, 
una especie de multiplicación del etnocentrismo.

Esa “cultura-alma”, en el sentido B, consiste en aislar lo que llama-
ré una esfera de la cultura (dominios como el del mito, el del culto o 
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el de la numeración) a la cual se opondrán otros niveles considerados 
heterogéneos, como la esfera de lo político, la esfera de las relaciones 
estructurales de parentesco –todo aquello que dice algo respecto de la 
economía de los bienes y de los prestigios. Y así se acaba desembo-
cando en una situación en la que aquello que yo llamaría “actividades 
de semiotización” –toda la producción de sentido, de eficiencia se-
miótica– es separado en una esfera que pasa a ser designada como 
la de la “cultura”. Y así a cada alma colectiva (los pueblos, las etnias, 
los grupos sociales) le será atribuida una cultura. Sin embargo, esos 
pueblos, etnias y grupos sociales no viven esas actividades como una 
esfera separada. De la misma manera que el prestigioso burgués de 
Molière descubre que “hace prosa”, las llamadas sociedades primiti-
vas descubren que “hacen cultura”; son informadas, por ejemplo, de 
que hacen música, danza, actividades de culto, mitología y muchas 
más. Y descubren eso sobre todo en el momento en el que algunas 
personas toman su producción para exponerla en museos o venderla 
en el mercado de arte o para incluirla en las teorías antropológicas 
científicas en circulación. Pero estas sociedades no hacen ni cultura, 
ni danza, ni música. Todas esas dimensiones están completamente 
articuladas entre sí en un proceso de expresión, y articuladas con su 
manera de producir bienes, con su manera de producir relaciones 
sociales. Es decir, no asumen, en absoluto, las diferentes categoriza-
ciones propias de la antropología.

La situación es idéntica en el caso de la producción de un individuo 
que perdió sus coordenadas en el sistema psiquiátrico, o en el caso 
de la producción de los niños cuando son integrados en el sistema 
de escolarización. Antes de eso, juegan, articulan relaciones sociales, 
sueñan, producen pero, tarde o temprano,van a tener que aprender 
a categorizar esas dimensiones de semiotización en el campo social 
normalizado. Ahora es hora de jugar, ahora es hora de producir para 
la escuela, ahora es hora de soñar y así sucesivamente.

La categoría de cultura-mercancía, el tercer núcleo de sentido, se 
pretende mucho más objetiva: cultura aquí no es hacer teoría, sino 
producir y difundir mercancías culturales, en principio sin tomar en 
consideración los sistemas de valor distintivos del nivel A (cultura-
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valor) y sin preocuparse tampoco por aquello que yo llamaría niveles 
territoriales de la cultura, que corresponden con el nivel B (cultura-
alma). No se trata de una cultura a priori, sino de una cultura que se 
produce, se reproduce, se modifica constantemente. Siendo así, se 
puede establecer una suerte de nomenclatura científica, para inten-
tar apreciar esa producción de cultura en términos cuantitativos. Hay 
sistemas clasificatorios muy elaborados (pienso en aquellos que están 
en curso en la UNESCO), en los cuales se pueden ubicar los “niveles” 
culturales de las ciudades, de las categorías sociales, y así en adelante, 
en función del índice, del número de libros producidos, del número 
de películas, del número de salas de uso cultural.

Mi idea es que esos tres sentidos de cultura que aparecieron su-
cesivamente en el curso de la historia continúan funcionando simul-
táneamente. Existe una complementariedad entre esos tres tipos de 
núcleos semánticos. La producción de los medios de comunicación 
de masas, que es también la producción de subjetividad capitalística, 
genera una cultura con vocación universal. Se trata de una dimen-
sión esencial en la confección de la fuerza colectiva de trabajo y en la 
confección de aquello que yo llamo fuerza colectiva de control social.

Pero, independientemente de esos dos grandes objetivos está to-
talmente dispuesta a tolerar territorios subjetivos que escapan relati-
vamente a esa cultura general. Para eso es preciso tolerar márgenes, 
sectores de cultura minoritaria –subjetividades en las que podamos 
reconocernos, reencontrarnos en una orientación ajena a la del Capi-
talismo Mundial Integrado.

Esa actitud, sin embargo, no es sólo de tolerancia. En las últimas 
décadas, esa producción capitalística se ha empeñado en producir sus 
márgenes; de algún modo ha equipado nuevos territorios subjetivos: 
los individuos, las familias, los grupos sociales, las minorías, etc. Pa-
rece que todo esto está muy bien calculado. Se podría decir que, en 
este momento, los Ministerios de Cultura que están comenzando a 
surgir por todas partes, están desarrollando una perspectiva moder-
nista con la que se proponen incrementar, de manera aparentemente 
democrática, una producción de cultura que les permita estar en las 
sociedades industriales ricas. Y también alentar formas de cultura 
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particularizadas, a fin de que las personas se sientan de algún modo 
en un territorio y no se pierdan en un mundo abstracto.

Pero, en realidad, no es así como suceden las cosas. Ese doble modo 
de producción de la subjetividad, esa industrialización de la produc-
ción de cultura según los niveles B y C, no ha renunciado en absoluto 
al sistema de valorización del nivel A. Detrás de esa falsa democracia 
de la cultura se continúan instaurando los mismos sistemas de segre-
gación a partir de una categoría general de la cultura esencialemente 
subyacente. Desde esta perspectiva modernista, los ministros de Cul-
tura y los especialistas de los equipamientos culturales declaran que 
no pretenden calificar socialmente a los consumidores de los objetos 
culturales, sino sólo difundir cultura en un determinado campo social, 
que funcionaría según una ley de libertad de cambio. Sin embargo, lo 
que se omite aquí es que el campo social que recibe la cultura no es 
homogéneo. La difusión de productos como un libro o un disco, no 
tiene en absoluto la misma significación cuando es llevada a cabo en 
los medios de las elites sociales o en los medios de comunicación de 
masas, ya sea a título de formación o de animación cultural.

Trabajos de sociólogos como Bourdieu muestran que hay grupos 
que ya poseen hasta un metabolismo de receptividad de las produc-
ciones culturales.

Es obvio que un niño que nunca vivió en un ambiente de lectura, 
de producción de conocimiento, de apreciación de obras plásticas, no 
tiene el mismo tipo de relación con la cultura que tuvo alguien como 
Jean-Paul Sartre que nació, literalmente, en una biblioteca. Aun así, 
se quiere mantener la apariencia de igualdad ante las producciones 
culturales. De hecho, conservamos el sentido antiguo de la palabra 
cultura, la cultura-valor, que se inscribe en las tradiciones aristocráti-
cas de almas bien nacidas, de gente que sabe lidiar con las palabras, 
las actitudes y las etiquetas. La cultura no es sólo una transmisión de 
información cultural, una transmisión de sistemas de modelización, 
es también una manera que tienen las elites capitalísticas de exponer 
lo que yo llamaría un mercado general de poder.

No sólo un poder sobre los objetos culturales, o sobre las posi-
bilidades de manipularlos y crear algo, sino también un poder de 
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atribuirse esos mismos objetos como signo distintivo en la relación 
social con los otros. El sentido que una banalidad puede tomar, por 
ejemplo en el campo de la literatura, varía de acuerdo al destinatario. 
El hecho de que un alumno o un maestro de escuela primaria en una 
pequeña ciudad del interior diga banalidades sobre Maupassant no 
altera su sistema de promoción de valor en el campo social. Pero si 
en uno de los grandes programas literarios de la televisión francesa, 
Giscard d’Estaing dice algo de Maupassant, incluso si es una banali-
dad, el hecho se constituye inmediatamente en un índice, no de su 
conocimiento real acerca del escritor, sino de que él pertenece a un 
campo de poder que es el de la cultura.

Tomaré un ejemplo más cercano, situado en lo que considero el 
contexto brasileño. Se suele a insinuar que Lula y el PT son una per-
sona y una organización muy simpáticos, pero que sin duda se van a 
revelar completamente incapaces de administrar una sociedad alta-
mente compleja como es la brasileña, ya que no tienen competencia 
técnica, no tienen niveles de saber suficientes para ello. Reciente-
mente, estuve en Polonia, y constaté que ese mismo tipo de argu-
mentación es usada contra Walesa. Dirigentes del Partido Comunis-
ta Polaco emplean todos los medios posibles para intentar desacredi-
tarlo. Especialmente un sujeto asqueroso que se llama Racowski3 y 
que declara a la prensa occidental que simpatiza mucho con Walesa, 
por ser un personaje tan seductor y atrayente, pero que considera 
que, separado de sus consejeros, de su entourage habitual, Walesa no 
es nada, es un incapaz.

En realidad, lo que se está poniendo en juego no son esos niveles de 
competencia, porque, por empezar, es notorio el nivel de incompeten-
cia y de corrupción de las elites en el poder. Al contrario y por lo gene-
ral, en los agenciamientos de poder capitalístico son siempre los más 
estúpidos los que se encuentran en lo más alto de la pirámide. Basta 
considerar los resultados: la gestión de la economía mundial conduce 
hoy a cientos y miles de personas al hambre, a la desesperación, a un 
modo de vida totalmente imposible, y esto a pesar de los progresos 

3. Mieczyslaw Rakowski fue vice-primer ministro de Polonia en 1981.
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tecnológicos y de las capacidades productivas extraordinarias que se 
están desarrollando con las actuales revoluciones tecnológicas.

Por lo tanto, no podemos aceptar que lo que esté efectivamente 
siendo señalado o teniendo un cierto impacto en la opinión sea la 
competencia.

Además, ese argumento promueve cierta función encarnada del 
saber, como si la inteligencia necesaria en esta situación de crisis que 
estamos viviendo debiese encarnar algún supuesto talento o saber 
trascendental. Ese argumento escamotearía simplemente el hecho 
de que todos los procedimientos de saber, de eficiencia semiótica en 
el mundo actual participan de agenciamientos complejos, que jamás 
son los de la competencia de un único especialista.

Se sabe muy bien que cualquier sistema de gestión moderna de 
los grandes procesos industriales y sociales implica la articulación de 
diferentes niveles de competencia. En ese sentido, no veo en qué Lula 
sería incapaz de hacer tal articulación. Y cuando hablo de Lula, en 
realidad estoy hablando del PT, de todas las formaciones democráti-
cas, de todas las corrientes minoritarias que están agitándose en este 
momento de campaña electoral en Brasil.

De este modo, no se entiende por qué esas diferentes potencialida-
des de competencia no podrían hacer lo que hacen hoy las elites en el 
poder –tan bien o incluso mejor. Creo que el punto clave de esa cues-
tión no está ahí, sino en la relación de Lula con la cultura, entendida 
como cantidad de información.

No con la cultura-alma –pues es obvio que, en ese sentido, tiene 
la cultura de São Bernardo4 o la cultura obrera, y no vamos a consi-
derar ahora eso–, pero sí con cierto tipo de cultura capitalística, uno 
de los engranajes fundamentales del poder. Las personas del PT, en 
particular Lula, no participan de una determinada cualidad de la cul-
tura dominante. Es mucho más una cuestión de estilo y de etiqueta. 
Se podría decir hasta que es algo que funciona en un nivel previo a 

4. São Bernardo es una localidadque pertenece al Gran São Paulo, que junto a San Caetano y Santo An-
dré forman el llamado “ABC”, cinturón industrial en el que se destaca la industria automotriz. En estos 
tres municipios se concentra un fuerte movimiento obrero, principalmente metalúrgico, ámbito en el 
cual Lula inició su trayectoria política y donde a su vez se originó el PT.
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la enunciación de una frase, a la configuración de un discurso. Esas 
personas no forman parte de la cultura capitalística dominante. A 
partir de ahí se desenvuelve todo un vector de culpabilización, pues 
esa concepción de la cultura impregna todos los niveles sociales y 
productivos. De ahí que tales personas no puedan pretender una le-
gitimidad para administrar los procesos capitalísticos, una idea que 
ellas mismas acaban asumiendo.

Lo que da un carácter de extrañamiento al ascenso político y social 
de personas como Lula es el hecho de percibir que no se trata sólo de 
un fenómeno de ruptura en la gestión de los flujos sociales y econó-
micos, sino de poner en práctica un tipo de proceso de subjetivación 
diferente del capitalístico con su doble registro de producción de va-
lores universales, por un lado, y de reterritorialización en pequeños 
guetos subjetivos por otro. Poner en práctica la producción de una 
subjetividad que va a ser capaz de administrar la realidad de las so-
ciedades “desarrolladas” y, al mismo tiempo, administrar procesos de 
singularización subjetiva que no confinen a las diferentes categorías 
sociales (sexuales, raciales, culturales u otras minorías) al encuadra-
miento dominante del poder.

Por lo tanto, la cuestión que se plantea ahora no es ya “quién pro-
duce Cultura”, “cuáles van a ser los recipientes de esas producciones 
culturales”, sino cómo agenciar otros modos de producción semiótica, 
de manera que posibiliten la construcción de una sociedad que sim-
plemente consiga mantenerse en pie. Modos de producción semiótica 
que permitan asegurar una división social de la producción, sin por eso 
encerrar a los individuos en sistemas de segregación opresora o cate-
gorizar sus producciones semióticas en esferas distintas de la cultura.

La pintura como esfera cultural se refiere antes que nada a los 
pintores, a las personas que tienen currículo como pintores y a las 
personas que difunden la pintura en el comercio o en los medios de 
comunicación de masas. ¿Cómo hacer para que esas categorías lla-
madas “culturales” puedan ser, al mismo tiempo, altamente especia-
lizadas, singularizadas, como es el caso que acabo de mencionar de 
la pintura, sin que haya por eso una suerte de posesión hegemónica 
por parte de las elites capitalistas? ¿Cómo hacer para que la música, 
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la danza, la creación, todas las formas de sensibilidad, pertenezcan de 
pleno derecho al conjunto de los componentes sociales?

¿Cómo proclamar un derecho a la singularidad en el campo de 
todos esos niveles de producción llamada “cultural”, sin que esa sin-
gularidad sea confinada en un nuevo tipo de etnia? ¿Cómo hacer para 
que esos diferentes modos de producción cultural no se vuelvan úni-
camente especialidades, sino que puedan articularse unos con otros, 
articularse con el conjunto del campo social, articularse con el con-
junto de los otros tipos de producción (lo que llamo producciones 
maquínicas: toda esa revolución informática, telemática, robótica, 
etc.)? ¿Cómo abrir, y hasta romper, esas antiguas esferas culturales 
cerradas sobre sí mismas? ¿Cómo producir nuevos agenciamientos 
de singularización que trabajen por una sensibilidad estética, por 
la transformación de la vida en un plano más cotidiano y, al mismo 
tiempo, por las transformaciones sociales a nivel de los grandes con-
juntos económicos y sociales?

Para concluir, diría que los problemas de la cultura deben salir, 
necesariamente, de la articulación entre los tres núcleos semánticos 
que he evocado anteriormente. Cuando los medios de comunica-
ción de masas o los ministros de Cultura hablan de cultura, quieren 
siempre convencernos de que no están tratando problemas políti-
cos y sociales. Se distribuye cultura para el consumo, como se dis-
tribuye un mínimo vital de alimentos en algunas sociedades. Pero 
los agenciamientos de producción semiótica, en todos esos niveles 
artísticos, las creaciones de toda especie implican siempre, correla-
tivamente, dimensiones micro y macropolíticas.

Eventualmente, podría hablar de los efectos de esa concepción hoy 
en Francia, con el gobierno Mitterrand, para intentar describir de qué 
forma los socialistas están girando en falso con esa categoría de cultu-
ra. Y eso porque su tentativa de democratización de la cultura no está 
realmente conectada con los procesos de subjetivación singular, con las 
minorías culturales activas, lo que hace que se restablezca siempre, a 
pesar de las buenas intenciones, una relación privilegiada entre el esta-
do y los diferentes sistemas de producción cultural. En este momento, 
algunas personas en Francia, entre las cuales me incluyo, consideran 
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muy importante inventar un modo de producción cultural que rompa 
radicalmente los esquemas actuales de poder en ese campo, esquemas 
de los cuales son actualmente el estado a través de sus equipamientos 
colectivos y de sus medios de comunicación de masas.

¿Cómo hacer para que la cultura salga de esas esferas cerradas en 
sí mismas? ¿Cómo organizar, disponer y financiar procesos de sin-
gularización cultural que desmonten los particularismos actuales en 
el campo de la cultura y, al mismo tiempo, las empresas de pseudo-
democratización de la cultura?

☆ 

No existe, desde mi punto de vista, cultura popular y cultura erudita. 
Hay una cultura capitalística que permea todos los campos de expre-
sión semiótica. Esto es lo que intento decir al evocar los tres núcleos 
semánticos del término cultura. No hay cosa más espantosa que hacer 
apología de la cultura popular, de la cultura proletaria, o de algo por el 
estilo. Hay procesos de singularización en prácticas determinadas y 
hay procedimientos de reapropiación, de recuperación5, operados por 
los diferentes sistemas capitalísticos.

☆

En el fondo, sólo hay una cultura: la capitalística. Es una cultura siem-
pre etnocéntrica e intelectocéntrica (o logocéntrica), ya que separa los 
universos semióticos de las producciones subjetivas.

Hay muchas maneras por las que la cultura puede ser etnocén-
trica y no sólo en la relación racista propia de la cultura masculina, 
blanca, adulta. Puede ser relativamente policéntrica o polietnocén-
trica, y preservar la postulación de una referencia de cultura-valor, 

5. Nota de los revisores: la noción de recuperación ha adquirido un sentido potentemente positivo en el 
siglo XXI en Argentina, engendrado en el movimiento de fábricas recuperadas, posterior a los aconteci-
mientos del 19 y 20 de diciembre de 2001. Cabe aclarar, no obstante, que el uso que se hizo del término 
en este libro tuvo un sentido completamente distinto, con ecos en aquél que se usaba en los años 1960 y 
1970, referido a la cooptación de todo y cualquier movimiento de liberación. Específicamente, en el libro 
esta palabra se liga más bien a todo tipo de reapropiación o captura de las subjetividades disidentes por 
parte de las formas-estado en sus variaciones molares y moleculares.
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un patrón de traducibilidad general de las producciones semióticas, 
completamente paralela al capital.

Así como el capital es un modo de semiotización que permite te-
ner un equivalente general para las producciones económicas y so-
ciales, la cultura es el equivalente general para las producciones de 
poder. Las clases dominantes siempre buscan esa doble plusvalía: la 
plusvalía económica a través del dinero y la plusvalía de poder a través 
de la cultura-valor.

Considero que esas dos funciones, plusvalía económica y plusvalía 
de poder, completamente complementarias, constituyen, al lado de una 
tercera categoría de equivalencia –el poder sobre la energía, la capaci-
dad de conversión de las formas de energía– los tres pilares del CMI.
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II. Subjetividad e historia

1. Subjetividad: superestructura – ideología – representación
versus producción

En lugar de ideología prefiero hablar siempre de subjetivación, de pro-
ducción de subjetividad.

☆

El sujeto, según toda una tradición de la filosofía y de las ciencias 
humanas, es algo que encontramos como un être-là, algo del dominio 
de una supuesta naturaleza humana. Propongo, en cambio, la idea de 
una subjetividad de naturaleza industrial, maquínica, esto es, esen-
cialmente fabricada, modelada, recibida, consumida.

Las máquinas de producción de subjetividad varían. En los siste-
mas tradicionales, por ejemplo, la subjetividad es fabricada por má-
quinas más territorializadas, a escala de una etnia, de una corpora-
ción profesional, de una casta. En el sistema capitalista, la producción 
es industrial y se da a escala internacional.

☆
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Esquemáticamente hablando, diría que, así como se fabrica leche en 
forma de leche condensada con todas las moléculas que le son pro-
pias, se inyectan representaciones en las madres, en los niños, como 
parte del proceso de producción subjetiva. Muchos padres, madres, 
Edipos y triangulaciones son requeridos para recomponer una estruc-
tura restringida de familia. Se da una suerte de reciclaje o de forma-
ción permanente para volver a ser mujer o madre, para volver a ser 
niño, o mejor, para pasar a ser niño, pues los adultos son infantiles. 
Los niños consiguen no ser infantiles por algún tiempo, en tanto no 
sucumben a esa producción de subjetividad. 

☆

Todas estas cuestiones de la economía colectiva del deseo dejan de 
parecer utópicas a partir del momento en el que dejamos de conside-
rar la producción de subjetividad como un caso particular de super-
estructura, dependiente de las pesadas estructuras de producción de 
las relaciones sociales; a partir del momento en el que consideramos 
la producción de subjetividad como materia prima de la evolución de 
las fuerzas productivas en sus formas más “desarrolladas” (los secto-
res de vanguardia de la industria). La materia prima del propio movi-
miento que anima la actual crisis mundial, esa especie de voluntad de 
potencia productiva que revoluciona la propia producción a través de 
las revoluciones científicas y biológicas, a través de la incorporación 
masiva de la telemática, de la informática y de la ciencia de los robots, 
a través del peso cada vez mayor de los equipamientos colectivos y de 
los medios de comunicación de masas.

Si los marxistas y progresistas de todo tipo no comprendieron la 
cuestión de la subjetividad porque se encerraron en un dogmatismo 
teórico, esto no es lo que ha sucedido con las fuerzas sociales que hoy 
administran el capitalismo.

Estas fuerzas han entendido que la producción de subjetividad tal 
vez sea más importante que cualquier otro tipo de producción, más 
esencial que el petróleo y que las energías. Es el caso de Japón que no 
tiene petróleo, pero tiene –¡y cómo!– producción de subjetividad. Es 
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esta producción la que permite a la economía japonesa afirmarse en 
el mercado mundial, hasta el punto de recibir la visita de centenares 
de delegaciones patronales que pretenden “japonizar” las clases obre-
ras de sus países de origen.

Tales mutaciones de la subjetividad no funcionan sólo en el regis-
tro de las ideologías, sino en el propio corazón de los individuos, en 
su manera de percibir el mundo, de articularse con el tejido urbano, 
con los procesos maquínicos del trabajo y con el orden social que so-
porta esas fuerzas productivas.

Si eso es verdad, no es utópico considerar que una revolución, una 
transformación a nivel macropolítico y macrosocial, concierne tam-
bién a la producción de subjetividad, lo que deberá ser tomado en 
cuenta por los movimientos de emancipación.

Estas cuestiones que parecían marginales, del dominio de la psi-
cología, de la filosofía o de los hospitales psiquiátricos, se vuelven 
fundamentales con el nacimiento de inmensas minorías que, juntas, 
constituyen la mayoría de la población del planeta. No considero que 
haya una teoría o una cartografía general de la forma en la que son 
semiotizadas esas problemáticas. Este punto es fundamental, pues la 
representación teórica e ideológica es inseparable de una praxis social, 
inseparable de las condiciones de esa praxis: es algo que se busca en 
el propio movimiento, incluyendo ahí los retrocesos, las reapreciacio-
nes y las reorganizaciones de las referencias que fueren necesarios.

Desde mi punto de vista, es la condición para que elementos de 
apreciación como los orishas del candomblé1 sean tomados en consi-
deración en el modo de asimilación, cartografía, de semiotización, de 
aprehensión de las problemáticas en Brasil.

☆

Todo lo que es producido por la subjetivación capitalística –todo lo 
que nos llega por el lenguaje, por la familia y por los equipamientos 

1. Orisha es la designación genérica de las divinidades adoradas por los Iorubás (del sudoste de la actual 
Nigeria, de Benin y del Norte de Togo), traídas al Brasil por los africanos esclavizados originarios de estas 
regiones. Los orishas fueron incorporados al Candomblé, religión afro-brasileña.
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que nos rodean– no es sólo una cuestión de ideas o de significa-
ciones por medio de enunciados significantes. Tampoco se reduce 
a modelos de identidad o a identificaciones con polos maternos y 
paternos. Se trata de sistemas de conexión directa entre las grandes 
máquinas productivas, las grandes máquinas de control social y las 
instancias psíquicas que definen la manera de percibir el mundo. 
Las sociedades “arcaicas” que aún no se han incorporado al proceso 
capitalístico, los niños aún no integrados en el sistema o las personas 
que están en los hospitales psiquiátricos y que no consiguen (o no 
quieren) entrar en el sistema de significación dominante, tienen una 
percepción del mundo completamente diferente de la que suele te-
ner desde la perspectiva de los esquemas dominantes. Eso no quiere 
decir que la naturaleza de su percepción de los valores y de las rela-
ciones sociales sea caótica.

Corresponden con otros modos de representación del mundo, sin 
duda muy importantes para las personas que se sirven de ellos para 
poder vivir, pero no sólo para ellas. Su importancia se podría extender 
a otros sectores de la vida social en una sociedad de otro tipo.

☆

No contrapongo las relaciones de producción económica a las relacio-
nes de producción subjetiva. Me parece que, al menos en las ramas 
más modernas, más avanzadas de la industria, se desarrolla un tipo 
de trabajo al mismo tiempo material y semiótico. Pero esa producción 
de competencia en el dominio semiótico depende de su confección 
por el campo social como un todo: es evidente que para fabricar un 
obrero especializado no existe sólo la intervención de las escuelas pro-
fesionales. Existe todo lo que pasó antes, en la escuela primaria, en la 
vida doméstica, una suerte de aprendizaje que consiste desplazarse la 
ciudad desde la infancia, ver televisión, en definitiva, estar inmerso 
en todo un ambiente maquínico.

En realidad, la producción de un bien manufacturado no se res-
tringe a una esfera, a la esfera de la fábrica. La división social del 
trabajo implica una cantidad enorme de trabajo asalariado fuera de la 
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entidad productiva (en los equipamientos colectivos, por ejemplo), y 
de trabajo no asalariado, sobre todo el trabajo hecho por las mujeres. 
Aquello que llamé producción de subjetividad del CMI no consiste 
únicamente en una producción de poder para controlar las relaciones 
sociales y las relaciones de producción. La producción de subjetividad 
constituye la materia prima de toda y cualquier producción.

La noción de ideología no nos permite comprender esta función, 
literalmente productiva, de la subjetividad. La ideología permanece en 
la esfera de la representación, cuando la producción esencial del CMI 
no es sólo la de la representación, sino la de una modelización de los 
comportamientos, la sensibilidad, la percepción, la memoria, las rela-
ciones sociales, las relaciones sexuales, los fantasmas imaginarios, etc.

☆

La producción de subjetividad se encuentra, y con un peso cada vez 
mayor, en el seno de aquello que Marx llama infraestructura producti-
va. Es algo muy fácil de verificar. Cuando una potencia como Estados 
Unidos quiere implantar sus posibilidades de expansión económica 
en un país del llamado Tercer Mundo, comienza, antes que nada, a 
trabajar los procesos de subjetivación.

Sin un trabajo de formación previa de las fuerzas productivas y de 
las fuerzas de consumo, sin un trabajo sobre todos los medios de se-
miotización económica, comercial, industrial, las realidades sociales 
locales no podrían ser controladas. 

☆

La problemática micropolítica no se sitúa en el nivel de la representa-
ción, sino en el nivel de la producción de subjetividad. Se refiere a los 
modos de expresión que pasan no sólo por el lenguaje, sino también 
por niveles semióticos heterogéneos. Por lo tanto, no se trata de elabo-
rar una especie de referente general interestructural, una estructura 
general de significantes del inconsciente al cual se reducirían todos 
los niveles estructurales específicos.
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Se trata de hacer exactamente la operación inversa, que a pesar de 
los sistemas de equivalencia y de traducibilidad estructurales va a in-
cidir en los puntos de singularidad, en los procesos de singularización 
que son las raíces productoras de la subjetividad en su pluralidad.

☆

Todos los fenómenos importantes de la actualidad implican alguna di-
mensión del deseo y de subjetividad. Si tomamos el caso de Irán o de 
Polonia, no se consigue explicar qué está sucediendo en estos países si 
no se entiende hasta qué punto se está dando una producción de sub-
jetividad colectiva que, con mucha dificultad, se expresa como rechazo 
a cierto tipo de orden social. Las referencias universitarias y políticas 
tradicionales, el marxismo clásico o un remiendo freudiano-marxista 
no dan cuenta de esos problemas del deseo a escala colectiva. 

☆

 
Algunos de los fenómenos religiosos que se están dando actualmente 
–como aquello que reúne al pueblo de Afganistán en su lucha contra 
el opresor soviético o lo que está sucediendo en Irán– no pueden ser 
explicados únicamente en términos de ideología. En mi opinión, se 
trata de procesos de constitución de la subjetividad colectiva que no 
son el resultado de la sumatoria de las subjetividades individuales, 
sino de la confrontación con las maneras con las que hoy se fabrica la 
subjetividad a escala planetaria.

☆

Aquellos a los que se ha convenido en llamar en Francia travailleurs 
sociaux “trabajadores sociales” –periodistas, todo tipo de psicólogos, 
trabajadores sociales en Argentina, educadores, animadores, gen-
te que desarrolla cualquier tipo de trabajo pedagógico o cultural en 
comunidades de periferia, en los barrios de viviendas sociales, etc.– 
actúan de alguna manera en la producción de subjetividad. ¿Pero 
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quién no trabaja en la producción social de subjetividad? No veo in-
conveniente en eso, ya que es inevitable a estas alturas. No pienso que 
sea posible ni deseable volver a una producción de subjetividad que 
consistiese, por ejemplo, en reglamentar el paso de una franja etaria a 
otra, a través de sistemas de iniciación –es verdad que esos ritos cons-
tituyen sistemas de fiesta y de representaciones maravillosas, pero 
son también extremadamente crueles.

Estamos embarcados en este proceso de división social general 
de la producción de subjetividad y no hay vuelta atrás. Pero, por eso 
mismo, debemos interpelar a todos aquellos que ocupan una posi-
ción docente en las ciencias sociales y psicológicas, o en el campo del 
trabajo social, todos aquellos cuya profesión consiste en interesarse 
por el discurso del otro. Se encuentran en una encrucijada política y 
micropolítica fundamental. O hacen el juego a esa reproducción de 
modelos que no nos permiten crear salidas a los procesos de singula-
rización o, por el contrario, trabajan para el funcionamiento de esos 
procesos en la medida de sus posibilidades y de los agenciamientos 
que consigan poner a funcionar. Eso quiere decir que no hay objetivi-
dad científica alguna en ese campo, ni una supuesta neutralidad en la 
relación, como la supuesta neutralidad analítica.

En realidad, esas teorías sirven para justificar y legitimar la exis-
tencia de esas profesiones especializadas, de esos equipamientos dis-
criminadores y, por lo tanto, de la propia marginación de algunos sec-
tores de la población. Las personas que, en los sistemas terapéuticos 
o en la universidad, se consideran simples depositarias de un saber 
científico o simples canales de transmisión del mismo, sólo por eso, 
ya hicieron una opción reaccionaria. Sea cual sea su inocencia o su 
buena voluntad, ocupan efectivamente una posición de refuerzo de los 
sistemas de producción de la subjetividad dominante. Y no se trata del 
destino de su profesión. En Francia, en el 68, se debatía esa cuestión 
y se consideraba sistemáticamente a los “psi” (psicólogos, psiquiatras, 
psicoanalistas) y en general a los trabajadores sociales como “policías”.

Ahora no hay profesión alguna que sea esencialmente policíaca, 
a no ser la propia profesión de policía, y hasta eso es discutible. Des-
de el punto de vista micropolítico cualquier praxis puede ser o no 
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policíaca; ningún cuerpo científico, ningún cuerpo de referencia tec-
nológica garantiza una justa orientación. La garantía de una micropo-
lítica procesual, aquella que construye nuevos modos de subjetivación 
singularizante no se encuentra en ese tipo de enseñanza. La garantía 
de una micropolítica procesual sólo puede –y debe– ser encontrada 
a cada paso, a partir de los agenciamientos que la constituyen, en la 
invención de modos de referencia, de modos de praxis.

Invención que permita elucidar un campo de subjetivación y, al mis-
mo tiempo, intervenir efectivamente en ese campo, tanto en su interior 
como en sus relaciones con el exterior. Para el profesional de lo social, 
todo dependerá de su capacidad de articularse con los agenciamientos de 
enunciación que asuman su responsabilidad en el plano micropolítico.

☆

 
[Debate sostenido por un comité del PT de Río de Janeiro (11/09/1982)].

MAURICIO LISSOVSKI: Una de las grandes cuestiones actuales en 
la práctica política es la de cómo investir “deseantemente” los proce-
sos de producción capitalista de subjetividad. Esa cuestión tradicio-
nalmente se ligaba a la noción de ideología. Si recordamos a Brecht, 
su proyecto implica una crítica que parte de una conciencia del polí-
tico-actor para llegar a la concientización de las masas. Pero, si pre-
tendemos subvertir la subjetividad, tenemos que actuar críticamente 
y abandonar propuestas como las de Brecht. Tenemos que abandonar 
la noción de ideología y, junto a ella, la problemática de la conciencia.

Una práctica política que persiga la subversión de la subjetividad 
que permita un agenciamiento de singularidades deseantes debe in-
vestir el propio corazón de la subjetividad dominante, produciendo 
un juego que la revele, en lugar de denunciarla. Esto quiere decir 
que, en lugar de pretender la libertad (noción indisolublemente liga-
da a la de la conciencia), tenemos que retomar el espacio de la farsa, 
produciendo, inventando subjetividades delirantes que, en su em-
bate con la subjetividad capitalística, provoquen que se desmorone.
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☆

Cualquier revolución a nivel macropolítico concierne también a la 
producción de subjetividad.

2. Subjetividad: sujeto (individual o social) versus agenciamientos 
colectivos de enunciación.

En lugar de sujeto, de sujeto de enunciación o de las instancias psíqui-
cas en Freud, prefiero hablar de “agenciamiento colectivo de enun-
ciación”. El agenciamiento colectivo no corresponde ni a una entidad 
individuada, ni a una entidad social predeterminada.

☆

 
La subjetividad es producida por agenciamientos de enunciación. Los 
procesos de subjetivación o de semiotización no están centrados en 
agentes individuales (en el funcionamiento de instancias intrapsíqui-
cas, yoicas, microsociales), ni en agentes grupales. Esos procesos son 
doblemente descentrados.

Implican el funcionamiento de máquinas de expresión que pueden 
ser tanto de naturaleza extrapersonal, extra-individual (sistemas maquí-
nicos, económicos, sociales, tecnológicos, icónicos, ecológicos, etológi-
cos, de medios de comunicación de masas, esto es sistemas que ya no 
son inmediatamente antropológicos), como de naturaleza infrahumana, 
infrapsíquica, infrapersonal (sistemas de percepción, de sensibilidad, de 
afecto, de deseo, de representación, de imagen y de valor, modos de me-
morización y de producción de ideas, sistemas de inhibición y de auto-
matismos, sistemas corporales, orgánicos, biológicos, fisiológicos, etc.).

Toda la cuestión está en dilucidar cómo los agenciamientos de 
enunciación reales pueden poner en conexión esas diferentes instan-
cias. Está claro que no estoy inventando nada: esa posición puede aun 
no estar verdaderamente teorizada, pero, con certeza, está plenamen-
te en acción en todo el desarrollo de la sociedad.
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3. Producción de subjetividad e individualidad

Sería conveniente disociar radicalmente los conceptos de individuo y de 
subjetividad.

Para mí, los individuos son el resultado de una producción en 
masa. El individuo es serializado, registrado, modelado. Freud fue 
el primero en mostrar hasta qué punto es precaria esa noción de to-
talidad de un yo. La subjetividad no es susceptible de totalización o 
de centralización en el individuo. Una cosa es la individuación del 
cuerpo. Otra la multiplicidad de los agenciamientos de subjetivación: 
la subjetividad está esencialmente fabricada y modelada en el registro 
de lo social. Descartes quiso unir la idea de subjetividad conscien-
te a la idea de individuo (unir la conciencia subjetiva a la existencia 
del individuo) y hemos estado envenenándonos con esa ecuación a lo 
largo de toda la historia de la filosofía moderna. No por eso deja de 
ser verdad que los procesos de subjetivación son fundamentalmente 
descentrados en relación con la individuación.

Podría citar otros ejemplos. En el modo de subjetivación del sue-
ño, es fácil constatar una explosión de la individuación de la sub-
jetividad. En el acto de conducir un automóvil, no es la persona en 
tanto individuo, en tanto totalidad yoica la que lo está conduciendo; 
la individuación desaparece en el proceso de articulación servomecá-
nica con el automóvil. Cuando la conducción fluye, es prácticamente 
automática y la conciencia del yo, la conciencia del cogito cartesiano 
no interviene. De repente, hay señales que requieren nuevamente la 
intervención de la persona entera (es el caso de las señales de peligro). 
Está claro que siempre se reencuentra el cuerpo del individuo en esos 
diferentes componentes de subjetivación; siempre se reencuentra el 
nombre propio del individuo; siempre existe la pretensión del yo de 
afirmarse en una continuidad y en un poder. Pero la producción del 
habla, de las imágenes, de la sensibilidad y la producción del deseo no 
se ajustan en absoluto a esa representación del individuo. Esa produc-
ción es adyacente a una multiplicidad de agenciamientos sociales, a 
una multiplicidad de procesos de producción maquínica, de mutacio-
nes de los universos de valor y de los universos de la historia.



47

Por lo tanto, fundar sobre otras bases una micropolítica de trans-
formación molecular pasa por un cuestionamiento radical de esas 
nociones de individuo, como referente general de los procesos de 
subjetivación. Parece oportuno partir de una definición amplia de 
subjetividad, como la que estoy proponiendo, para, luego considerar 
como casos particulares los modos de individuación de la subjetivi-
dad: momentos en los que la subjetividad dice yo, o superyó, momen-
tos en los que la subjetividad se reconoce en un cuerpo o en una parte 
de un cuerpo, o en un sistema de pertenencia corporal colectiva. Pero 
ahí también estaremos delante de una pluralidad de abordajes del yo 
y, por lo tanto, la noción de individuo va a continuar explotando.

☆

El lucro capitalista es, fundamentalmente, producción de poder 
subjetivo. Eso no implica una visión idealista de la realidad social: 
la subjetividad no se sitúa en el campo individual, su campo es el de 
todos los procesos de producción social y material. Lo que se podría 
decir, usando el lenguaje de la informática, es que, evidentemente, 
un individuo siempre existe, pero sólo en tanto terminal; esa terminal 
individual se encuentra en la posición de consumidor de subjetividad. Con-
sume sistemas de representación, de sensibilidad, etc., que no tienen 
nada que ver con categorías naturales universales.

Voy a dar un ejemplo que puede parecer obvio. Los jóvenes que 
pasean por las calles equipados con un walkman establecen con la 
música una relación que no es “natural”. Al producir ese tipo de ins-
trumento (ya como medio ya como contenido de comunicación), la 
industria altamente sofisticada que lo fábrica no está haciendo algo 
que simplemente transmite “la” música u organiza sonidos natura-
les. Lo que esa industria hace es, literalmente, inventar un universo 
musical, otra relación con los objetos musicales: la música viene de 
dentro y no de un punto exterior. En otras palabras, lo que esta indus-
tria hace es inventar una nueva percepción.

Otro ejemplo es el de los niños. De hecho, ellos perciben el mundo 
a través de los personajes del territorio doméstico, sin embargo esto 



48

es sólo en parte verdadero. Gran parte de su tiempo discurre delante 
de la televisión, absorbiendo relaciones de imagen, de palabras, de 
significaciones. Tales niños tendrán toda su subjetividad modelizada 
por ese tipo de aparato.

Otro ejemplo, aun, son las experiencias hechas por antropólogos 
en sociedades llamadas primitivas. Han presentado videos a algunas 
tribus y han constatado que el video era mirado como un objeto inclu-
so divertido, pero como cualquier otro. Esa reacción nos muestra que 
el tipo de comportamiento que consiste en quedarse completamente 
concentrado en el aparato, en una relación de comunicación directa, 
sólo existe en nuestra sociedad. Es ella la que lo produce.

☆

Parto de la idea de una economía colectiva, de agenciamientos co-
lectivos de subjetivación que, en algunas circunstancias, en algunos 
contextos sociales, pueden individuarse. Para ilustrar eso, tomemos 
el ejemplo particular y obvio del lenguaje. Ferdinand de Saussure fue 
uno de los primeros lingüistas que estableció el carácter fundamen-
talmente social del lenguaje, su carácter de hecho social que se encar-
na en lenguas y agentes individuados.

Está claro que no son dos individuos, un emisor y un receptor, los 
que inventan el lenguaje en el momento en el que están hablando. 
Existe el lenguaje como hecho social y existe el individuo hablante. 
Lo mismo ocurre con todos los hechos de subjetividad. La subjetividad 
está en circulación en conjuntos sociales de diferentes tamaños: es 
esencialmente social, asumida y vivida por individuos en sus existencias 
particulares. El modo por el cual los individuos viven esa subjetividad 
oscila entre dos extremos: una relación de alienación y opresión, en la 
cual el individuo se somete a la subjetividad tal como la recibe, o una 
relación de expresión y de creación, en la cual el individuo se reapro-
pia de los componentes de la subjetividad, produciendo un proceso 
que yo llamaría de singularización. Si aceptamos esa hipótesis, vemos 
que va más allá de la circunscripción de los antagonismos sociales a 
los campos económicos y políticos, la circunscripción del objeto a la 
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lucha por la reapropiación de los medios de producción o de los me-
dios de expresión política.

Es preciso entrar en el campo de la economía subjetiva y no res-
tringirse al de la economía política.

Frente a ese sistema de mediación intrínseco a los procesos de de-
seo por el lenguaje, pienso que es necesario elaborar otra concepción 
de lo que es efectivamente la producción de subjetividad, la produc-
ción de enunciados en relación a esa subjetividad. Una concepción 
que no tenga nada que ver con postular instancias intrapsíquicas o de 
individuación (como en las teorías del yo), ni instancias de modeliza-
ción de semióticas icónicas (como encontramos en todas las teorías 
relativas a las funciones de la imagen en el psiquismo). Un ejemplo 
de estas últimas es la teoría freudiana: Freud quiso construir una eco-
nomía social de la subjetividad a partir de los sistemas de identifica-
ción y de toda la problemática de los ideales del yo.

☆

No es verdad lo que dicen los estructuralistas: no son los hechos de 
lenguaje ni los de comunicación los que producen subjetividad. La 
subjetividad es manufacturada como lo son la energía, la electrici-
dad o el aluminio. Un individuo es el resultado de un metabolismo 
biológico del cual participan su padre y su madre. Podríamos ver las 
cosas de esa manera, pero, en realidad, la producción del individuo 
ahora depende también de la industria biológica y hasta de la in-
geniería genética. Y es evidente que, si esa industria no se hubiese 
lanzado en una carrera permanente para responder a las oleadas de 
virus que atraviesan regularmente el planeta, la vida humana habría 
sido destruida. Es el caso de la expansión del sida que lleva a una 
caza del tesoro de inmenso alcance, a una carrera permanente para 
encontrar la respuesta.

Actualmente, el perfeccionamiento y la producción de respuestas inmu-
nológicas forman parte de la creación de la vida en este planeta.

☆
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No existe una subjetividad del tipo “recipiente” donde se colocarían 
cosas esencialmente exteriores, que serían “interiorizadas”. Tales “co-
sas” son elementos que intervienen en la sintagmática de la subjeti-
vación inconsciente.

Son ejemplos de “cosas” de este tipo: cierta manera de utilizar el 
lenguaje, de articularse con el modo de semiotización colectiva (sobre 
todo de los medios de comunicación de masas); una relación con el 
universo de las tomas de corriente eléctrica, en las cuales uno puede 
electrocutarse; una relación con el universo de circulación en la ciu-
dad. Todos éstos son elementos constitutivos de la subjetividad.

☆

El individuo, a mi modo de ver, está en la encrucijada de múltiples 
componentes de subjetividad. Entre esos componentes algunos son 
inconscientes.

Otros son más del dominio del cuerpo, territorio en el cual nos 
sentimos bien. Otros son más del dominio de aquello que los soció-
logos americanos llaman “grupos primarios” (el clan, el grupo, la 
banda). Otros, incluso, son del dominio de la producción de poder: 
se sitúan en relación con la ley, la policía e instancias de género. Mi 
hipótesis es que existe también una subjetividad aun más amplia: es 
lo que llamo subjetividad capitalística.

☆

Sería conveniente definir de otro modo la noción de subjetividad, re-
nunciando totalmente a la idea de que la sociedad, los fenómenos 
de expresión social son la resultante de un simple aglomerado, de 
una simple sumatoria de subjetividades individuales. Pienso, por el 
contrario, que es la subjetividad individual la que resulta de un entre-
cruzamiento de determinaciones colectivas de varias especies, no sólo 
sociales, sino económicas, tecnológicas, de medios de comunicación 
de masas, entre otras.
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☆

[En el debate impulsado en el Curso de Psicoanálisis del Instituto 
Sedes Sapientiae (São Paulo 31/08/1982)].

MARIO FUKS. Por lo que entendí, usted plantea que las mudanzas, 
las variaciones en la metodología de modelización corresponderían, 
en última instancia, a mudanzas generales en la producción de la 
subjetividad. Mi pregunta es: ¿existiría una articulación directa (y, en 
caso positivo, en qué grado) entre las transformaciones que vienen 
ocurriendo en la producción de subjetividad y las mudanzas de mo-
delos psicoanalíticos que se vienen produciendo desde hace casi un 
siglo de historia del psicoanálisis?

GUATTARI. Un hecho subjetivo es siempre engendrado por un agen-
ciamiento de niveles semióticos heterogéneos. El engendramiento 
histórico de las modelizaciones del inconsciente corresponde a un fe-
nómeno de inmensa deriva de los modos de territorialización subje-
tiva. Algunos modos de referencia subjetiva o modos de producción 
de subjetividad fueron literalmente barridos del planeta con el ascenso 
de los sistemas capitalistas. Se puede decir que existe un movimiento 
general de desterritorialización de las referencias subjetivas. Hasta la 
Revolución Francesa y el romanticismo, la subjetividad permaneció li-
gada a modos de producción territorializados –en la familia extensa, en 
los sistemas corporativos, de castas, de segmentación social– que no 
reconducían la subjetividad operativa al nivel específico del individuo.

Con la emergencia de un nuevo tipo de fuerza colectiva de trabajo, 
con la delimitación de un nuevo tipo de individuación de la subjetivi-
dad, se instaló la cuestión de inventar nuevas coordenadas de produc-
ción de la subjetividad. Historiadores como Philippe Ariès, Donzelot 
y otros han mostrado cómo se ha ido asistiendo a un confinamiento 
de la familia y a una delimitación de la infancia. En los sistemas ante-
riores a las formaciones capitalistas, la producción de la subjetividad 
en el niño no estaba completamente centrada en el funcionamiento 
de la familia conyugal. Una compleja economía de integración de las 
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distintas franjas etarias y de articulación con el campo social circundan-
tes mantenía la subjetividad en relaciones de dependencia permanente. 
Las disparidades eran siempre, de algún modo, complementarias.

Tenemos varios testimonios literarios de esta complementariedad. 
Un ejemplo que se me ocurre es el de la relación entre Don Quijote, 
un señor, y Sancho Panza, su criado. Tal vez éste no sea el mejor de 
los ejemplos, pues lo que conocemos de la relación señor / criado a 
través de esta obra corresponde, en realidad, a un esbozo de deste-
rritorialización de esta relación que ya se estaba dando en esa época.

La noción de responsabilidad individuada es una noción tardía, 
así como las nociones de error y de culpabilidad interiorizada. En 
cierto momento, se asistió a un confinamiento generalizado de las 
subjetividades, a una separación de los espacios sociales y a una 
ruptura de todos y cada uno de los antiguos modos de dependen-
cia. Con la Revolución Francesa, no sólo todos los individuos se 
volvieron de derecho, y no de hecho, libres, iguales y hermanos 
(y, perdieron sus adhesiones subjetivas a los sistemas de clan, de 
grupos primarios), sino que también tuvieron que rendir cuentas 
a leyes transcendentales, leyes de la subjetividad capitalística. En 
esas condiciones, fue necesario fundar el sujeto y sus relaciones 
sobre otras bases: la relación del sujeto con el pensamiento (el 
cogito cartesiano), la relación del sujeto con la ley moral (el numen 
kantiano), la relación del sujeto con la naturaleza (otro sentimien-
to con respecto a la naturaleza y otra concepción de naturaleza), 
y la relación con el otro (la concepción del otro como objeto). En 
esa deriva general de los modos territorializados de la subjetivi-
dad se desarrollaron no sólo teorías psicológicas referentes a las 
facultades del alma, sino también una reescritura permanente de 
los procedimientos de subjetivación en el campo general de las 
transformaciones sociales.

La evolución de la novela como un todo puede ser remitida a esas 
diferentes tentativas de creación de sistemas de referencia para los 
nuevos modos de producción de la subjetividad. Es interesante seña-
lar cómo los sistemas de modelización de la novela están siempre, 
en cierta manera, relacionados con los sistemas de modelización del 
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psiquismo. Freud siempre buscó sus referencias en la mitología an-
tigua, sin embargo, las traducía a un cierto tipo de novela familiar 
mucho más próxima a la obra de Goethe, por ejemplo. No obstante, 
para mí, es evidente que los mayores psicoanalistas no son ni Freud, 
ni Lacan, ni Jung, ni nadie de ese tipo, sino gente como Proust, Kafka 
o Lautréamont. Estos últimos consiguieron representar las mutacio-
nes subjetivas mucho mejor que las empresas de modelización pre-
tendidamente científicas.

También los sistemas de modelización presentes en las concep-
ciones de la organización de las luchas sociales están relacionados 
con los sistemas de modelización del psiquismo. Basta pensar en los 
tipos de producción subjetiva engendrados por el movimiento obrero, 
a través de la II Internacional, del leninismo o del maoísmo. Tal vez 
se trate de algo mucho menos palpitante que las expresiones ficciona-
les del sentimiento, pero sin duda alguna nos remiten a un modo de 
expresión que no tiene nada que ver con aquél que se refiere directa-
mente a la evolución de la subjetividad burguesa.

☆

 
Si considerásemos lo que efectivamente pasa en el campo de la crea-
ción artística y científica, jamás encontraríamos sistemas de cen-
tralización, instituciones que controlasen totalmente los procesos 
creativos. De algún modo, las producciones artísticas y científicas 
proceden de agenciamientos de enunciación que a la vez atraviesan 
no sólo las instituciones y las especialidades, sino además países y 
hasta épocas. Hay siempre una suerte de multicentrado de los puntos 
de singularización en el campo de la creación. Esto no impide que 
haya, en un momento o en otro, un individuo creador o una escuela 
–pero siempre es retomado un phylum de producción que se cruza 
con otro phylum. Sólo en la cabeza de los generales y de los déspotas 
de la cultura existe la idea de que se pueda planear una revolución, 
aunque ésta sea cultural. Por esencia, la creación es siempre disidente, 
transindividual, transcultural.
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4. Singularidad versus individualidad

[Reunión en el Instituto Freudiano de Psicoanálisis (Río de Janeiro, 
10/09/1982)].

PREGUNTA ¿Usted plantea que todo proceso de transformación 
pasa por la singularización? ¿Quiere decir, entonces que todo cambio 
es individual?

GUATTARI. No, no se trata de eso. Estoy intentando decir exacta-
mente lo contrario: la subjetividad colectiva no es el resultado de la 
suma de subjetividades individuales. El proceso de singularización de 
la subjetividad se hace prestando, asociando, uniendo dimensiones 
de diferentes especies. Puede suceder que procesos de singulariza-
ción portadores de vectores de deseo se encuentren con procesos de 
individuación. En ese caso, se trata siempre de procesos de responsa-
bilización social, de culpabilización y de entrada en la ley dominante. 
Creo que la relación entre singularidad e individualidad queda mejor 
planteada de esa manera, y no en una disyunción absoluta, que impli-
ca el mito de un retorno a la singularidad pura, a una conversión pura 
al proceso primario. Hay un permanente entrecruzamiento en el que 
se puede plantear la cuestión de forma concreta: ¿cómo articular un 
proceso de singularización, que se produce al nivel fantasmático del 
objeto de deseo o a cualquier otro nivel pragmático, con los procesos 
de individuación que nos toman por todos lados?

¿Qué procesos de individuación son ésos? Un primer nivel de in-
dividuación, más obvio, el hecho de ser individuos biológicos, com-
prometidos con procesos de nutrición, de supervivencia. Una cuestión 
que ya se plantea en este primer nivel es la de cómo evitar que eso se 
convierta en una pasión de muerte, en una problemática como la que 
encontramos en la anorexia o en la melancolía. Otro nivel de indivi-
duación es el de la división sexual: somos hombres, mujeres u homo-
sexuales, en todo caso, somos algo perfectamente referenciable. Otro 
nivel aún, es el de la individuación en las relaciones socioeconómicas, 
la clase social que estamos forzados a asumir. Todos esos ejemplos nos 
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muestran que la propia perspectiva de la individuación coteja diversos 
procesos de integración y normalización. La cuestión que se plantea es 
saber cómo una micropolítica de procesos singulares se articula con 
esos procesos de individuación. Todo el desarrollo de la filosofía, desde 
Descartes, y todo el desarrollo de la psicología, desde teóricos como Tai-
ne y Wundt, tienden a querer relacionar la subjetividad con una iden-
tidad individual, considerando que los conjuntos familiares y sociales 
serían superestructuras en relación con la subjetividad individuada. 
Desde mi punto de vista, es esto lo que está en la base de todas las visio-
nes reduccionistas en el campo de la fenomenología y de la psicología. 
En realidad, los comportamientos y las incorporaciones en los sistemas 
de valor jamás provienen de esa individuación.

☆

La relación que se establece entre el yo y la persona social y jurídica 
hace que se tienda siempre a responsabilizar a las funciones de la 
subjetividad. Se da entonces un fenómeno de reificación social de la 
subjetividad, con todos sus contra-efectos de represión, de culpabili-
zación, etc. Estamos totalmente prisioneros en una especie de indivi-
duación de la subjetividad. En este sentido, me parece que la cuestión 
no es propiamente la de recuperarnos en el nivel de nuestra indi-
vidualidad. En este caso, corremos el riesgo de permanecer girando 
sobre nosotros mismos, como si estuviésemos con un terrible dolor 
de muelas y sin que pudiéramos desencadenar procesos de singula-
rización ya sea en el nivel infrapersonal ya en el nivel extrapersonal, 
puesto que para eso es necesario conectarse con el exterior.

☆

Cuando digo “proceso de subjetivación”, de “singularización”, no tie-
ne nada que ver con el individuo. Desde mi punto de vista, no existe 
unidad evidente de la persona: el individuo, el yo o la política del yo, 
la política de la individuación de la subjetividad, son correlativos a 
sistemas de identificación que son modelizantes.
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5. Subjetividad: cadena de montaje en el capitalismo 
y en el socialismo Burocrático.

El CMI se afirma en modalidades que varían de acuerdo con el país 
o con el estrato social a través de una doble opresión. Primero, por 
la represión directa en el plano económico y social –el control de la 
producción de bienes y de relaciones sociales a través de medios de 
coerción material externa y de la sugestión de contenidos de signi-
ficación. La segunda opresión, de igual o mayor intensidad que la 
primera, consiste en que el CMI se instale en la propia producción 
de subjetividad: una inmensa máquina productiva de una subjetividad 
industrializada y nivelada a escala mundial se ha convertido en un dato 
de base de la formación de la fuerza colectiva de trabajo y de la fuerza de 
control social colectivo.

☆

Las máquinas cobran una importancia cada vez mayor en los pro-
cesos de producción. Las relaciones de inteligencia, de control y de 
organización social son cada vez más adyacentes a los procesos ma-
quínicos; a través de esa producción de subjetividad capitalística las 
clases y castas que tienen el poder en las sociedades industriales tien-
den a asegurar un control cada vez más despótico sobre los sistemas 
de producción y de vida social. 

☆

La producción de subjetividad por el CMI es serializada, normalizada, 
centralizada en torno a la imagen de un consenso subjetivo referido 
y sobrecodificado por una ley trascendental. Ese escrutamiento de la 
subjetividad es lo que permite que se propague en el nivel de la pro-
ducción y del consumo de las relaciones sociales, en todos los ámbitos 
(intelectual, agrario, fabril, etc.) y en todos los puntos del planeta.

☆
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Inmensas máquinas estatales controlan todo, desde sus propios agen-
tes hasta las personas que ganan un salario mínimo, o las personas 
perdidas en zonas conocidas como el agreste, en el nordeste del Brasil. 
Los individuos son reducidos a engranajes concentrados sobre el valor 
de sus actos, valor que responde al mercado capitalista y sus equivalen-
tes generales. Son robots, solitarios y angustiados, absorbiendo cada 
vez más las drogas que el poder les proporciona, dejándose fascinar 
cada vez más por el ascenso. Y cada escalón de ascenso les proporciona 
cierto tipo de morada, cierto tipo de relación social y de prestigio.

☆

La tendencia actual consiste en que todo se iguala a través de grandes 
categorías unificadoras y reductoras –tales como el capital, el trabajo, 
cierto tipo de salario, la cultura, la información– que impiden que se 
dé cuenta de los procesos de singularización. Toda creatividad en el 
campo social y tecnológico tiende a ser aplastada, todo microvector 
de subjetivación singular es recuperado. Una deriva general de los 
modos territorializados de subjetivación se impone por todas partes. 
Tradiciones milenarias de un cierto tipo de relación social y de vida 
cultural son rápidamente barridas del planeta. Todas las pretendidas 
identidades culturales residuales son contaminadas. Todos los mo-
dos de valorización de la existencia y de la producción se encuentran 
amenazados en el actual desarrollo de las sociedades. Hasta los va-
lores más tradicionales, más fuertemente anclados, como el trabajo, 
están siendo minados desde dentro por las revoluciones industriales. 
Si analizásemos con cuidado lo que pasa con las personas que inven-
tan semióticas ricas y personalizadas, como es el caso del candomblé, 
veremos que no son completamente impermeables y autónomas en 
relación con los modelos dominantes.

☆

La máquina de producción de subjetividad capitalística se instau-
ra desde la infancia, desde la entrada del niño en el mundo de las 
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lenguas dominantes, con todos los modelos, ya sean imaginarios o 
técnicos, en los cuales debe insertarse.

☆

La culpabilización es una función de la subjetividad capitalística. La 
raíz delas tecnologías capitalísticas de culpabilización consiste en pro-
poner siempre una imagen de referencia a partir de la cual se plan-
tean cuestiones tales como: “¿Quién es usted?” “¿Se atreve a tener 
opinión, en nombre de qué habla?” “¿Qué vale usted en la escala de 
valores reconocidos en la sociedad?” “¿A qué corresponde su decir?” 
“¿Qué etiqueta podría clasificarlo?” Y estamos obligados a asumir la 
singularidad de nuestra propia posición con el máximo de consisten-
cia. Con todo hacerlo solos es frecuentemente imposible pues una 
posición implica siempre un agenciamiento colectivo. Sinembargo, a 
la menor vacilación ante esa exigencia de referencia, se acaba cayendo 
automáticamente en una suerte de agujero, que hace que nos pregun-
tamos: “Al fin de cuentas ¿quién soy yo? ¿Será que soy una mierda?” 
Es como si nuestro propio derecho a la existencia se derrumbase. Y 
ahí se piensa que lo mejor que puede hacer uno es callarse e inte-
riorizar esos valores. ¿Pero quién es el que dice eso? Tal vez no sea 
necesariamente el profesor, o el maestro explícito exterior, sino algo 
de nosotros mismos, en nosotros mismos y que nosotros mismos 
reproducimos. Instancias de superyó e instancias de inhibición.

Es muy importante, desde mi punto de vista, no confundir esos 
procedimientos de culpabilización, producidos sistemáticamente por 
todos los sistemas de modelización, de formación de la subjetividad, 
con una especie de mecanismo sadomasoquista que, en la descrip-
ción freudiana, sería de naturaleza intrapsíquica (el conflicto tipo 
Eros / Thanatos). En otras palabras, lidiar con esa problemática no pasa 
por un psicoanálisis generalizado, sino por procedimientos micropolíticos, 
por la instauración de dispositivos particulares que disuelvan esos elemen-
tos de culpabilización de los valores capitalísticos.

☆
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La discriminación es una función de la economía subjetiva capitalísti-
ca directamente vinculada a la culpabilización. Ambas presuponen la 
identificación de cualquier proceso con cuadros de referencia imagi-
narios, lo que promueve toda suerte de manipulaciones. Es como si 
para mantenerse, el orden social tuviese que instaurar, incluso de las 
maneras más artificiales posibles, sistemas de jerarquía inconscien-
te, sistemas de escalas de valores y disciplinarización. Tales sistemas 
dan una consistencia subjetiva a las elites (o a las pretendidas elites) 
y abren todo un campo de valoración social, donde los diferentes 
individuos y estratos sociales tendrán que situarse. Esencialmente, 
esa valoración capitalística se inscribe no sólo contra los sistemas de 
valor de uso, tal y como Marx los ha descrito, sino también contra to-
dos los modos de valoración del deseo, todos los modos de valoración 
de las singularidades.

☆

Otra función de la economía subjetiva capitalística (tal vez la más impor-
tante de todas) es la de la infantilización. Piensan por nosotros, organi-
zan por nosotros la producción y la vida social. Asimismo, consideran 
que todo lo que tiene que ver con cosas extraordinarias –como el he-
cho de hablar y vivir, el hecho de tener que envejecer, de tener que 
morir– no debe perturbar nuestra armonía en el puesto de trabajo y 
en los lugares de control social que ocupamos, comenzando por el 
control social que ejercemos sobre nosotros mismos.

☆

La infantilización –como la de las mujeres, la de los locos, la de ciertos 
sectores sociales o la de cualquier comportamiento disidente– consis-
te en que todo lo que se hace, se piensa o se pueda venir a hacer o 
pensar sea mediado por el estado. Cualquier tipo de intercambio eco-
nómico, cualquier tipo de producción cultural o social tiende a pasar 
por la mediación del estado. Esa relación de dependencia del estado 
es uno de los elementos esenciales de la subjetividad capitalística.
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☆

Los equipamientos colectivos –no sólo los de la acción sanitaria o 
de higiene mental (como los ambulatorios y los centros de salud) o 
los de la vida cultural (como las escuelas y las universidades), sino 
también los medios de comunicación de masas– tienden a ganar 
una importancia desmedida. Constituyen el estado y su función am-
pliada. Obreros de la máquina de formación de la subjetividad ca-
pitalística, esos equipamientos tienen por función integrar factores 
humanos, infrahumanos y extrahumanos, situando en una articula-
ción real instancias tan diferentes como las que están en juego en la 
economía libidinal (como sistema familiares) y en las producciones 
semióticas (como las que son puestas en funcionamiento por los 
medios de comunicación masivos). 

☆

El orden capitalístico es proyectado en la realidad del mundo y en la 
realidad psíquica. Incide en los esquemas de conducta, de acción, de 
gestualidad, de pensamiento, de sentido, de sentimiento, de afecto, 
etc. Incide en los montajes de la percepción, de la memorización y en 
la modelización de las instancias intrasubjetivas –instancias que el 
psicoanálisis reifica en las categorías de yo, Superyó, Ideal del yo, en 
definitiva, en toda aquella parafernalia. 

☆

El orden capitalístico produce los modos de las relaciones humanas 
hasta en sus propias representaciones inconscientes: los modos en 
los cuales las personas trabajan, son educadas, aman, fornican, ha-
blan... y eso no es todo. Fabrica la relación con la producción, con la 
naturaleza, con los hechos, con el movimiento, con el cuerpo, con la 
alimentación, con el presente, con el pasado y con el futuro –en defi-
nitiva, fabrica la relación del hombre con el mundo y consigo mismo. 
Aceptamos todo eso porque partimos del presupuesto de que éste es 



61

“el” orden del mundo, orden que no puede ser tocado sin que se com-
prometa la propia idea de vida social organizada.

☆

La apropiación de la producción de subjetividad por el CMI ha eva-
cuado todo conocimiento de la singularidad. Es una subjetividad 
que no conoce dimensiones esenciales de la existencia como la 
muerte, el dolor, la soledad, el silencio, la relación con el cosmos, 
con el tiempo. Sentimientos como la rabia sorprenden, escandali-
zan. De la misma forma, una enfermedad incontrolable como el 
cáncer es algo que nos deja perplejos. Lo mismo se produce con 
respecto de la vejez. Es tan inconcebible que se fabrica una cadena 
de “micro-gulags” para viejos con la única intención de aislarlos. 
Y las personas aceptan ese aislamiento. Es escandalosa esa entre-
ga pasiva de los viejos a un destino que los conduce a ese tipo de 
campos de desesperación que, en algunos casos, son verdaderos 
campos de exterminio en versión moderna.

☆

Todo lo que es del dominio de la ruptura, de la sorpresa y de la an-
gustia, pero también del deseo, de la voluntad de amar y de crear, 
debe encajar de alguna manera en los registros de las referencias do-
minantes. Existe siempre un arreglo que intenta prever todo lo que 
pueda tener la naturaleza de una disidencia del pensamiento y del 
deseo. Hay una tentativa de eliminar aquello que llamo procesos de 
singularización. Todo lo que sorprende, aunque sea levemente, debe 
ser clasificable en alguna zona de encasillamiento, de referenciación. 
No sólo los profesores, sino también los medios de comunicación de 
masas (los periodistas, en particular), están dotados para ese tipo de 
práctica. Estoy convencido de que si algunos extraterrestres desem-
barcasen mañana en São Paulo, habría expertos, periodistas y espe-
cialistas de toda especie para explicar a la gente que en el fondo no 
es una cosa tan extraordinaria, que ya se había pensado en eso, que 
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incluso existía desde hace mucho tiempo una comisión especializada 
sobre el asunto y, sobre todo, que no hay por qué amedrentarse, pues 
el poder está ahí para ocuparse de esto.

☆

La programación de la infancia en Francia, a través de la informáti-
ca, consigue hoy calcular para poblaciones enteras cuál será la tasa 
de delincuencia de aquí a diez, quince o veinte años. Por lo tanto, el 
desvío, antes de ser inducido por toda una programación genética, es 
sobrecodificado por esa programación de producción de subjetividad. 
Siendo así, lo que les queda a las personas es sólo el hecho de vivir un 
posible preestructurado según el campo en el que se encuentren. Por 
ejemplo, si usted es una mujer, de tal edad y de tal clase, es preciso 
que usted se conforme con tales límites. Si no estuviera dentro de 
esos límites, o es delincuente o está loca.

☆

El orden capitalístico incide sobre los modos de temporalización. Des-
truye los antiguos sistemas de vida, impone un tiempo de equi-
valencias, comenzando por el salario a través del cual valoriza las 
diferentes actividades de producción. Las producciones que entran 
en los circuitos comerciales, las producciones de orden social o las 
producciones de alta valorización son sobrecodificadas por un tiem-
po general de equivalencia.

Fenomenológicamente, sabemos que ese tiempo de equivalencia 
es algo que depende de un determinado orden social: el tiempo no 
sigue los mismos ritmos, los mismos ritornelos, en un agenciamiento 
onírico, en un agenciamiento melancólico o maníaco, en un agencia-
miento de danza o en un agenciamiento de producción social colec-
tiva. De hecho, se trata de modos de territorialización específicos. Y 
todos esos sistemas de medida de equivalencia del tiempo, interiori-
zados, no son sólo un hecho subjetivo, sino también un dato básico 
en la formación de la fuerza colectiva de trabajo y en la formación de 
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la fuerza colectiva de control social. Lo que fue dicho sobre el modo de 
temporalización podría también ser dicho sobre el modo de espaciali-
zación. Hoy en día, todas las relaciones con el espacio, con el tiempo y 
con el cosmos tienden a ser completamente mediadas por los planos 
y ritmos impuestos, por el sistema de encasillamiento de los medios 
de transporte, por la modelización del espacio urbano, del espacio 
doméstico, por la tríada coche-televisión-equipamiento colectivo, etc.

☆

La fuerza de la subjetividad capitalística se produce tanto al nivel de los 
opresores, como de los oprimidos. En esto, se distingue de los sistemas 
de clases sociales o de las antiguas castas señoriales y religiosas. Ja-
pón es un buen ejemplo, es un país donde la subjetividad tiende a 
ser totalmente sierva del proceso maquínico, donde existe una pasión 
por la producción incluso entre los trabajadores más explotados. Se 
establece así una relación de complementariedad y de dependencia 
entre las diferentes categorías sociales, lo que acaba desmontando las 
alianzas de clase, las alianzas sociales.

☆

Mi insistencia en esa idea del modo de producción de la subjetividad 
capitalística no tiene como objetivo describir un estado de hecho, en 
dirección al cual estaríamos caminando inexorablemente. Si insisto 
en esto no es porque quiero celebrar el aniversario de la novela de 
Orwell, 1984, sino porque considero que ese desarrollo de la subje-
tividad capitalística trae inmensas posibilidades de desvío y de re-
apropiación. Desde el momento en que se reconoce que la lucha no 
se restringe ya al plano de la economía política, sino que comprende 
también el de la economía subjetiva, los enfrentamientos sociales 
ya no son sólo de orden económico. También tienen lugar entre las 
diferentes maneras en las que los individuos y los grupos entienden 
vivir su existencia.
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SUELY ROLNIK. Son muchos los autores que se dedican al análi-
sis de los procesos de subjetivación característicos del capitalismo, 
así como al análisis de las implicaciones políticas de tales procesos. 
Muchos de ellos consideran tales procesos como una cadena de mon-
taje subjetiva diseminada por todo el cuerpo social, que propaga una 
violencia diferente de aquella, más directamente perceptible, de las 
relaciones de dominación y de explotación. 

Lo que me parece original en el trabajo que Deleuze y Guattari vie-
nen desarrollando es, primero, el reconocimiento de esa producción 
como la propia industria de base del sistema capitalista (o socialista 
burocrático); segundo, la sensibilidad de estos autores a los puntos 
de ruptura de ese dispositivo complejo de producción de la subjetivi-
dad, en los que se situarían, según ellos, muchos de los movimien-
tos sociales de la actualidad; y, finalmente, el reconocimiento de tales 
puntos de ruptura como focos de resistencia política de mayor impor-
tancia, ya que atacan la lógica del sistema, no como abstracción, sino 
como experiencia vivida. Tenemos que reconocer que en esa posición 
existe una apertura de perspectivas poco común en la actualidad.

6. Revoluciones moleculares: el atrevimiento de singularizar

La tentativa de control social, a través de la producción de subjetividad 
a escala planetaria, choca con factores de resistencia considerables, 
procesos de diferenciación permanente que yo llamaría “revolución 
molecular” aunque el nombre poco importa.

Lo que caracteriza a los nuevos movimientos sociales no es sólo 
una resistencia contra ese proceso general de serialización de la sub-
jetividad, sino la tentativa de producir modos de subjetivación origi-
nales y singulares, procesos de singularización subjetiva. 

☆

Zonas inmensas del planeta están penetradas por la función de sin-
gularización, por procesos de reapropiación de la subjetividad: tanto a 
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nivel internacional en el llamado Tercer Mundo, como en ese Tercer 
Mundo que se desarrolla en el seno de los países llamados “desarro-
llados”. En ese sentido, se puede decir, esquemáticamente, que se da 
una especie de vectorización de la problemática general de los compo-
nentes de transformación molecular. 

☆

La función de autonomización en un grupo corresponde a la capa-
cidad de operar su propio trabajo de semiotización, de cartografía, 
de insertarse en el nivel de las relaciones de fuerza local, de hacer y 
deshacer alianzas, etc.

☆

Lo que caracteriza un proceso de singularización (que, durante cier-
ta época, llamé “experiencia de un grupo sujeto”) es que sea auto-
modelador. Esto es, que capte los elementos de la situación, que 
construya sus propios tipos de referencias prácticas y teóricas, sin 
permanecer en una posición de constante dependencia con respecto 
al poder global, a nivel económico, a nivel del saber, a nivel técnico, 
a nivel de las segregaciones, de los tipos de prestigio que son di-
fundidos. A partir del momento en el que los grupos adquieren esa 
libertad de vivir sus propios procesos, pasan a tener capacidad para 
leer su propia situación y aquello que pasa en torno a ellos. Esa ca-
pacidad es la que les va a dar un exactamente mínimo de posibilidad 
de creación y les va a permitir preservar ese carácter de autonomía 
tan importante.

☆

La idea de revolución molecular habla sincrónicamente de todos los 
niveles: infrapersonales (lo que está en juego en el sueño, en la crea-
ción, etc.), personales (las relaciones de auto-dominación, aquello que 
los psicoanalistas llaman Superyó) e interpersonales (la invención de 
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nuevas formas de sociabilidad en la vida doméstica, amorosa y profe-
sional, y en las relaciones con los vecinos y con la escuela).

☆

Las radios libres, el cuestionamiento al sistema de representa-
ción política, el cuestionamiento de la vida cotidiana, las reac-
ciones de rechazo al trabajo en su forma actual, son virus que 
contaminan el cuerpo social en relación con el consumo, con la 
producción, con el ocio, con los medios de comunicación, con la 
cultura, etc. Son revoluciones moleculares creando mutaciones 
en la subjetividad, consciente e inconsciente, de los individuos y 
de los grupos sociales.

☆

La revolución molecular consiste en producir las condiciones no sólo 
de una vida colectiva, sino también de la encarnación de la vida para sí 
mismo, tanto en el campo material, como en el campo subjetivo.

☆

Lo que estoy llamando procesos de singularización es algo que frustra 
esos mecanismos de interiorización de los valores capitalísticos, algo 
que puede conducir a la afirmación de valores en un registro parti-
cular, independientemente de las escalas de valores que nos cercan y 
acechan por todos lados.

☆

La posibilidad de reapropiación de los medios, a través por ejemplo de 
las radios libres, puede subvertir la modelización de la subjetividad.

☆
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El rasgo común entre los diferentes procesos de singularización es 
un devenir diferencial que rechaza la subjetivación capitalística. Eso 
se siente por un calor en las relaciones, por determinada manera de 
desear, por una afirmación positiva de la creatividad, por una volun-
tad de amar, por una voluntad simplemente de vivir o sobrevivir, 
por la multiplicidad de esas voluntades. Es preciso abrir espacios 
para que eso acontezca. El deseo sólo puede ser vivido en vectores 
de singularización.

☆

Los microprocesos revolucionarios pueden no ser del orden de las 
relaciones sociales. Por ejemplo, la relación de un individuo con la 
música o con la pintura puede acarrear un proceso de percepción y de 
sensibilidad completamente nuevo.

☆

Hay una suerte de resistencia social que debe oponerse a los modos 
dominantes de temporalización. Ésta va desde el rechazo a cierto rit-
mo en los procesos de trabajo asalariado, hasta el hecho de que ciertos 
grupos entiendan que su relación con el tiempo debe ser producida 
por ellos mismos –como en la música y en la danza. Algunos teóricos 
de la Autonomía en Italia insistieron justamente en esta dimensión 
de la diferenciación de los modos de temporalización. Lo mismo pue-
de decirse en relación con los modos de espacialización.

☆

Hay tentativas de singularización que son difíciles, problemáticas y 
que acaban siendo abortadas. Pero, a pesar de la precariedad y de los 
fracasos de esas tentativas, pese a que estamos dispersos, perdidos, 
invadidos por la angustia, por la locura y por la miseria, tales tenta-
tivas se encuentran en ruptura con la producción de subjetividad in-
dustrial del CMI. No sólo desencadenan procesos de reapropiación 
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de los territorios subjetivos. Más allá de esa actitud defensiva, las 
mismas consisten además en la apropiación de los aspectos mutan-
tes de aquello que llamo “procesos maquínicos” (no sólo los instru-
mentos técnicos que se encuentran en la producción, sino también 
las máquinas teóricas y literarias, las máquinas de sensibilidad, 
etc.). Es verdad que en ese todo no existe la posibilidad de un frente 
común, sin embargo, también es verdad que estamos sufriendo gol-
pes desde hace ya bastante tiempo. No obstante, no es menos verdad 
que continúa existiendo una inmensa potencialidad de resistencia, 
y hasta de ofensiva, que a mi parecer tenderá a ganar cada vez más 
importancia en los acontecimientos históricos que están por venir. 
Si tomamos eso en cuenta, tendremos que reconocer que el ene-
migo no está unicamente bajo los imperialismos dominantes. Está 
también en nuestros propios aliados, en nosotros mismos, en esa 
insistente reencarnación de los modelos dominantes, que encontra-
mos no sólo en los partidos más queridos o en los líderes que nos 
defienden de la mejor manera posible, sino también en nuestras 
propias actitudes y en las más diversas ocasiones. 

☆

La problemática del cuestionamiento del sistema capitalístico ya no es 
del dominio exclusivo de las luchas políticas y sociales a gran escala 
o de la afirmación de la clase obrera. También pertenece a aquello 
que intenté agrupar bajo el nombre de “revolución molecular”, cu-
yos enemigos o antagonistas no pueden ser clasificados en rúbricas 
claramente delimitadas. Hay una relación de complementariedad y 
de segmentariedad, que hace que a veces seamos, simultáneamente, 
aliados y enemigos de alguien.

☆

¿Es que entre esos nuevos tipos de lucha de los movimientos sociales 
y la sociedad industrial sólo puede haber una relación maniqueísta, 
del tipo oposición? ¿Es que las revoluciones moleculares van a perma-
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necer siempre y por definición a la defensiva o en una mera reivindi-
cación de reconocimiento? ¿Es que siempre seremos prisioneros de 
ese antagonismo absurdo polarizado entre aceptar el neoliberalismo, 
las maravillas del capitalismo, o caer en el “GULAG”? ¿Es que las 
personas que controlan el CMI –en el cual, es evidente, que no estoy 
poniendo sólo a los norteamericanos, sino también a los rusos, a los 
productores de petróleo, etc.– están realmente dirigiendo una trans-
formación de las fuerzas productivas, con la intención de resolver una 
serie de problemas fundamentales para el conjunto del planeta? El de-
sarrollo de la crisis o de la guerra actual nos muestra exactamente lo 
contrario. Todo indica que ningún problema fundamental del planeta 
está en vías de resolución y que no vale la pena enumerarlos. Por el 
contrario: hay un desfase cada vez mayor entre la revolución indus-
trial, informática, telemática y robótica, y las formas sociales que son 
sostenidas a la fuerza por el CMI.

En la historia del capitalismo, existió una época en la que una se-
rie de revoluciones burguesas transformaron profundamente las rela-
ciones sociales de forma paralela a las relaciones económicas. Parece 
que ese paralelismo no tiene, en absoluto, ninguna vigencia en la crisis 
actual. En este aspecto el movimiento mundial de revoluciones mole-
culares está incontestablemente más adaptado a las transformaciones 
productivas e informáticas, a la evolución de las relaciones científicas 
y estéticas, a las mutaciones en curso que se desarrollan actualmente 
en esos campos, que a las estructuras esclerotizadas de la universidad y 
de los organismos oficiales, y esto tanto en el Este como en Occidente.

☆

Nos quieren convencer de que estamos sumergidos en una suerte de 
fatalidad. Para salir de eso, me parece importante mostrar que, simé-
tricamente a la aparente omnipotencia del CMI, hay toda una serie de 
posibles vías de acceso a transformaciones en todos los niveles.

☆
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Una cuestión que se plantea es saber si se puede concebir la construc-
ción de una sociedad organizada, no utópica, que produzca modos 
de subjetivación sobre bases diferentes de aquellas sobre las cuales 
se asienta la actual industrialización mundial. No se trata de volver a 
los cimientos arcaicos de un déjà-là cultural de la subjetividad que se 
buscaría rescatar; al contrario, es la necesidad de crear condiciones 
para la producción de un nuevo tipo de subjetividad, que sea capaz de 
singularizarse y que encuentre las vías de su especificidad.

☆

En cuanto a los movimientos que pretenden desembocar en una 
transformación social que combata la omnipotencia de la producción 
de subjetividad capitalística con prácticas y referencias arcaicas que 
difunden una visión maniqueísta, se puede decir que están dejando 
el campo totalmente libre para esa producción. Para que los procesos 
de reapropiación de la subjetividad –tales como los de un grupo de 
psiquiatrizados2; o de un grupo de personas que quieren organizar 
su vida de otro modo; o de una minoría social que quiere deshacerse 
de los sistemas de coacción que tienden a modelizarla; o de un grupo 
de mujeres que, aunque en pequeña escala, quieren liberarse del sis-
tema opresivo del que son objeto desde hace milenios; o de un grupo 
de creadores que quieren librarse de los sistemas de estandarización 
en su campo; o hasta de niños que rechazan la aceptación del sistema 
de educación y de vida que les es propuesto, se hagan efectivos, de-
ben crear sus propios modos de referencia, sus propias cartografías, 
deben inventar su praxis de manera que produzcan aperturas en el 
sistema de subjetividad dominante.

☆

2. La palabra “psiquiatrizado” ha sido usada desde la década de 1970 para designar personas que pasaron 
por sucesivas internaciones psiquiátricas, lo que define su destino con la marca de la discriminación. El 
término tiene una connotación crítica que denuncia el hecho de que al transformar la locura en enferme-
dad, clasificada en el cuadro de una nosografía y confinada a los espacios médicos, el saber psiquiátrico 
produce tanto la identidad de esas personas como el punto de vista desde el cual la sociedad las ve y con 
ellas se relaciona. En el juego de cartas marcadas instituido por el dispositivo de la psiquiatría, “el loco” 
es para siempre una carta fuera del mazo de la vida pública.
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Es preciso que cada uno se afirme en la posición singular que ocupa, que 
la haga vivir, que la articule con otros procesos de singularización y que 
se resista a todas las tentativas de nivelación de la subjetividad, ya que es-
tas tentativas son responsables por el hecho de que el imperialismo hoy 
se afirma a través de la manipulación de la subjetividad colectiva, al me-
nos tanto como a través de la dominación económica. A cualquier escala 
que esas luchas se expresen o se agencien, tienen un alcance político, ya 
que tienden a cuestionar ese sistema de producción de subjetividad. 

☆

Todos los devenires singulares, todas las maneras de existir de modo 
auténtico chocan contra el muro de la subjetividad capitalística. O 
bien los devenires son absorbidos por ese muro, o bien sufren ver-
daderos fenómenos de implosión. Es preciso construir otra lógica 
–diferente de la lógica habitual– para poder hacer coexistir ese muro 
con la imagen de un blanco que una fuerza sería capaz de perforar. 
Esto debe hacerse, aun a sabiendas de cuán terrible puede llegar a ser 
ese muro, y de que su demolición implica encontrar medios difíciles 
y organizados (sin por eso caer en el fascismo total), al mismo tiempo 
que se continúan desarrollando agenciamientos y territorios donde 
las personas se puedan sentir bien. Desde mi perspectiva, si no conse-
guimos preservar esas dos dimensiones, estaremos siempre corrien-
do el riesgo de caer en uno de estos inconvenientes: o bien dejar el 
poder en manos de esas inmensas máquinas estatales que controlan 
todo, o bien retomar en nuestra propia acción cotidiana todos esos 
esquemas de poder, todos esos sistemas de liderazgo, tal y como son 
manipulados por los medios de comunicación de masas. En ambos 
casos, estamos igualmente condenados a la impotencia. 

☆

Los agenciamientos que pueden construir sus propios modos de sub-
jetivación provocan básicamente dos tipos de actitud:
–La actitud normalizadora, que se traduce de dos maneras diferentes, 
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pero complementarias: la ignorancia sistemática de tales agencia-
mientos, su consideración como meros problemas secundarios o ar-
caísmos; o su recuperación e integración.
–La actitud que los reconoce, que considera tales agenciamientos en 
su carácter específico y en su trazo común, de tal modo que posibilita 
su articulación. Sólo esa articulación va a permitir un cambio efectivo 
de la situación.

☆

Cualquier emergencia de singularidad provoca dos tipos de respuesta 
micropolítica: la respuesta normalizadora o, por el contrario, la res-
puesta que busca encaminar la singularidad hacia la construcción de 
un proceso que pueda cambiar la situación, y tal vez no sólo localmen-
te. Voy a citar como ejemplo lo que ha pasado aquí hace poco tiem-
po. Estábamos absorbidos en un discurso colectivo que se desplegaba 
solo, como una computadora vomitando sus archivos. A pesar de que 
no teníamos ninguna objeción formulada, se sentía la presencia de 
un afecto difícil de captar, una especie de malestar, como si se sus-
pendiese en el aire la pregunta: “¿Al final de qué estamos hablando?” 
Sentíamos que no había amalgama. Eso es lo que yo llamaría “un 
índice de singularidad”: hay algo ahí y no sabemos qué hacer o qué 
decir al respecto. Hay dos actitudes posibles: la primera sería decir 
“paciencia, ya comenzamos, ahora tenemos que continuar y quien 
no esté de acuerdo que salga de aquí”. Muy frecuentemente, es eso 
lo que sucede. La segunda actitud, diferente, sería la de gestionar los 
fenómenos de singularidad presentes en la situación. 

Otro ejemplo: un niño, sentado en el fondo de la clase, está harto 
y comienza a tirar chicles o pelotitas en la cabeza de los otros. Ante 
esa situación, generalmente lo que hacemos es poner al niño que está 
perturbando fuera del aula de la clase, o intentar hacer que haga el 
menor desorden posible, o incluso, si estuviéramos en sistemas más 
sofisticados, enviarlo a un psicólogo. Es muy raro que nos pregunte-
mos si ese hecho de singularidad no estaría diciendo algo respecto del 
conjunto de la clase. En ese caso tendríamos que cuestionar nuestra 
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posición en la situación y desconfiar: tal vez los otros niños estén tam-
bién hartos aunque no lo manifiesten del mismo modo.

En otras palabras, un punto de singularidad puede ser orientado en 
el sentido de una estratificación que lo anule completamente, pero tam-
bién puede entrar en una micropolítica, que puede dar lugar a un pro-
ceso de singularización. En esto, a mi entender, es en lo que reside toda 
la importancia de los análisis de las problemáticas del inconsciente.

☆

En los sistemas culturales capitalísticos, se pretende recuperar los va-
lores de la singularidad. Esto se hace a través de un proceso de inte-
gración. Un ejemplo: la integración de ciertos rasgos de singularidad 
de la música de los negros al jazz, que será difundido por todo el 
campo social y se convertirá en música universal. Otro ejemplo, el 
uso de ciertos trazos de singularidad revelados por los movimientos 
feministas o por los movimientos de los homosexuales como axiomas 
locales, que van a permitir una mejora de los desempeños de la pro-
ducción de subjetividad del sistema.

☆

[Reunión en la Escuela Freudiana de São Paulo, 26 de agosto de 1982].

PREGUNTA. Me gustaría saber cómo ese proceso que hace emer-
ger la singularidad se puede dar en un sistema que se burocratiza de 
forma permanente, un sistema que ha establecido su control social a 
nivel de la producción.

GUATTARI. Creo que ese problema ha sido planteado por los pro-
pios empresarios, especialmente los de las industrias de base, por 
los organismos de investigación, por las agencias de publicidad. To-
dos ellos saben muy bien que la ruptura de las redundancias, el 
empleo de procesos capaces de articular los diferentes modos de 
subjetivación tal y como existen no es algo que sólo tiene que ver 
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con problemas de higiene mental del trabajador, sino que son algo 
que puede tener consecuencias económicas, tecnológicas y científi-
cas considerables. Basta pensar en las consecuencias que tuvo para 
la Unión Soviética el hecho de que, en la época del estalinismo, las 
investigaciones cibernéticas fueran condenadas. El rechazo de la 
creatividad en un campo tecnológico o social (en el fondo da lo mis-
mo) puede provocar crisis considerables.

Hoy en día vemos, un poco por todas partes pero de forma par-
ticular en Japón, a empresarios empeñándose en crear condiciones 
para que un mínimo de singularización sea posible en los vectores 
de la producción. Eso quiere decir que en esas estructuras estratifi-
cadas se intenta crear márgenes en un grado suficiente como para 
permitir la puesta en marcha de procesos, siempre y cuando se ten-
ga la garantía de que, del otro lado, el sistema de recuperación será 
absoluto. En cierto modo, el progreso de la tecnología de las indus-
trias de base depende de la modulación que se hace de ese grado de 
singularización y de libertad.

☆

El problema que se presenta en el sistema social actual es que el 
conjunto de las formas sociales estratificadas es claramente incapaz 
de responder a las mutaciones maquínicas; de este modo éstas son 
permanentemente reterritorializadas y reestratificadas. En un curso 
de Merleau Ponty al cual asistí, él mismo contó que, en una visita a 
una escuela que se inspiraba en el método Freinet, se enteró de que 
un niño había preguntado al maestro: “¿El año que viene todavía 
tendremos la obligación de hacer esos textos libres?” Siempre ocu-
rre lo mismo: esos universos posibles acaban topándose con estra-
tificaciones subjetivas hasta llegar a un punto en el que se instaura 
una dialéctica de transformación sobre los otros niveles de la vida 
social. En el caso contrario, se da un endurecimiento aún mayor de 
las estructuras estratificadas. Es eso lo que hace que generaciones 
como las que nacieron después de la década de 1960 –más específi-
camente, después de mayo del ´68– sean mucho más conformistas 
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que las generaciones anteriores, aquello que los freudianos llama-
rían “containvestidura”. En el caso del ´68, esto se dio, justamente, 
por el hecho de que no hubo una repercusión de esas transformacio-
nes en el conjunto de las estructuras.

☆

Los puntos de singularidad, los procesos de singularización son las 
propias raíces productivas de la subjetividad en su pluralidad.

☆

Hay siempre algo de precario, de frágil en los procesos de singulariza-
ción. Están siempre corriendo el riesgo de ser recuperados, tanto por 
una institucionalización, como por un devenir-pequeño grupo. Puede 
ocurrir que un proceso de singularización pueda tener una perspecti-
va activa a nivel del agenciamiento y, simultáneamente, a ese mismo 
nivel, encerrarse en un gueto.

☆

Imaginemos unos grupos minoritarios que tengan un discurso com-
pletamente esclerotizado y un modo de funcionamiento de pequeño 
grupo tradicional y, al mismo tiempo, se encuentren en posición de 
desempeñar secuencias de revolución molecular –debido al conjun-
to de dinámicas de los procesos de mutación social y económica. Lo 
que puede estar en juego, en una circunstancia de ese tipo, es una 
problemática procesual, que acarrea mutaciones en el campo social 
inconsciente, más allá de los discursos de los grupos que estemos 
considerando. Sin embargo, para dar cuenta de fenómenos de ese 
tipo sería preciso redefinir el concepto de inconsciente. Encarar lo 
que está en juego en esos grupos minoritarios de esa forma es total-
mente contrario a la idea de que sean misioneros, portadores de no 
sé qué verdad redentora. En todo caso, lo que digo no tiene nada que 
ver con ese tipo de enfoque.
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☆

[Entrevista de Pepe Escobar para el “Folhetim”3, Folha de São Paulo, 5 
de septiembre de 1982].

PEPE ESCOBAR. ¿La vida puede ser inventada cuando todas las imá-
genes son producidas de antemano?

GUATTARI. Sí, vea el ejemplo de los químicos. Ellos trabajan con 
el mismo material todos los días: carbono e hidrógeno. Es como la 
situación de un pintor que compra sus pinturas en el mismo comer-
cio. Lo que interesa es lo que va a hacer con ellas. Lo principal es 
liberarse de esa redundancia, de la serialidad, de la producción en 
serie de la subjetividad, liberarse de tener que volver permanente-
mente al mismo punto.

☆

Lo que creo interesante en los grupos punk es que parecen ser abso-
lutamente prisioneros de los medios de expresión dominantes. Usan 
material fabricado por la gran industria de los medios de comunica-
ción de masas (instrumentos difundidos por centenas de millares de 
ejemplares sobre el conjunto del planeta), más allá de ser totalmente 
dependientes de los sistemas comerciales para grabar discos o dar 
recitales. Esa dependencia se extiende hasta los locales donde pueden 
ensayar: en París les cuesta encontrar un local, y cuando lo encuen-
tran los vecinos los denuncian y terminan siendo expulsados por la 
policía. No sé si aquí ocurre lo mismo. Más allá de eso, los punks son 
tributarios, inconscientemente, de los sistemas de expresión domi-
nantes: sus temas son los temas de la música comercial, sus líneas 
melódicas son reproducción de las que están en todas partes. Está 
claro que ellos están contaminados por las imágenes del cine y de 
la televisión, incorporaron cierta representación del star-system, del 

3. “Folhetim” es el nombre de un extinguido suplemento cultural semanal del periódico Folha de São 
Pablo, uno de los diarios más importantes de circulación nacional.
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“vedetismo”, todo un ideal del yo. Eso, sin mencionar las relaciones 
falocráticas, que hacen que la música rock y punk no se constituya en 
un campo de acción posible para las mujeres.

Si por ahora considerásemos todos esos elementos juntos, diremos 
que se trata de una iniciativa completamente capturada, que se encuen-
tra en estado de implosión y que corre el riesgo de caer en microfascis-
mos. No obstante, a pesar de todo ese carácter heterogéneo y serial de 
sus componentes (donde todo parece haber sido tomado prestado de 
los sistemas opresivos dominantes), tales componentes pueden cons-
tituirse en elementos de un proceso de singularización. Centenares de 
grupos viven, encarnan su deseo en empresas colectivas como el rock 
y el punk, que pueden tener para ellos una importancia absolutamente 
vital. A pesar de propagar elementos de significación de la ideología 
dominante, y a pesar de ser prisioneros de numerosos sistemas de 
modelización, expresan –en un cierto nivel inconsciente, aunque ten-
dríamos que estar de acuerdo sobre el sentido que le asignamos a ese 
término– aquello que llamo “vector de revolución molecular”, lo cual 
puede subvertir la modelización de la subjetividad.

☆

Cuando un niño de dos años intenta organizar su mundo, construir 
su propia manera de percibir las relaciones sociales, apropiarse de 
las relaciones con los otros niños y con los adultos, participa a su 
manera de la resistencia molecular. ¿Pero qué es lo que encuentra? 
Una función de equipamiento subjetivo de la televisión, la familia, 
los sistemas escolares. Por lo tanto, la micropolítica de ese niño invo-
lucra a las personas que están en una posición de modelización con 
respecto a él. Es posible subvertir esa posición. Las personas que ex-
perimentaron con seriedad otros métodos educativos saben muy bien 
que se puede desmontar esa mecánica infernal. Toda esa riqueza de 
sensibilidad y de expresión propia del niño puede ser relativamente 
preservada con otro tipo de abordaje.

☆
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La autonomía es una función. La “función de la autonomía” puede 
efectivamente encarnarse en grupos tales como los de las feministas, 
los negros, los ecologistas y los homosexuales. Pero también puede 
encarnarse en máquinas de lucha a gran escala, como es el caso del 
PT en este momento de la campaña electoral.

Creo realmente que organizaciones como los partidos o los sindica-
tos pueden ser terrenos de ejercicio de la función de autonomía. Hay 
también otros terrenos, microscópicos: las relaciones de la vida coti-
diana en un barrio, en una comunidad, en una escuela, en un grupo 
que hace teatro o que produce una radio libre; o, incluso, las relaciones 
entre militantes de cualquier especie, entre hombres y mujeres, entre 
razas o entre generaciones. Por lo tanto: ¿qué viene a ser esa “función 
de autonomía”, que puede reunir tantos niveles diferentes de la vida 
social? Yo no la definiría como algo que parte de un programa o de una 
axiomática general, sino como algo que se expresa en un nivel micropo-
lítico –de forma más exacta, el de la producción de subjetividad.

☆

Un proceso de singularización de la subjetividad puede ganar una in-
mensa importancia, como en el caso de un gran poeta, un gran músico o 
un gran pintor, que, con sus visiones singulares de la escritura, de la mú-
sica o de la pintura, pueden desencadenar una mutación en los sistemas 
colectivos de escucha y de visión. No estoy queriendo decir con eso que 
cualquier niño no adaptado o cualquier persona clasificada como esqui-
zofrénica sea automáticamente un gran artista o un gran revolucionario.

☆

El modo en el que las formas actuales de lucha están siendo experi-
mentadas implica precariedad, momentos altos y bajos, cosas medio-
cres y cosas geniales. Es como un laboratorio donde, con una dialécti-
ca compleja de ensayo y error, se está forjando un nuevo tipo de lucha. 
Ejemplos de eso son lo que los italianos vivieron en sus diferentes 
experiencias de autonomía, la organización completamente original 
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que los polacos están experimentando en el movimiento Solidaridad, 
o incluso lo que los brasileños están viviendo probablemente en este 
momento con todo eso del PT, las minorías, etc.

☆

[Entrevista a Sonia Goldfeder para la revista Veja (São Paulo, 31/08/1982)].

SONIA GOLDFEDER ¿Usted puede dar ejemplos de dónde se está 
dando actualmente aquello que llama revolución molecular?

GUATTARI. Polonia es hoy un país que atraviesa una total transforma-
ción subjetiva. Existe un rechazo, un desprecio por el modo de funcio-
namiento del país, que forma parte de la sensibilidad, del inconsciente, 
de los fantasmas y que se percibe en el propio hecho de los chistes que 
se cuentan. Recuerdo uno que es la historia de tres perros: uno belga, 
uno ruso y otro polaco. El perro belga dice: “mí país es grandioso, con 
sólo ladrar te traen un bife”. Entonces, el perro polaco pregunta: “¿Pero, 
qué es un bife?”; y el perro ruso, seguidamente: “¿Qué es ladrar?” Al 
mismo tiempo que cambiaban hasta su sentido del humor, los polacos 
organizaron un movimiento de lucha que llamaron “sindicato”. Es obvio 
que no se trata de un sindicato, Jaruzelski tiene razón. ¿Por qué? Porque, 
al mismo tiempo que se trata de un movimiento que quiere cambiar la 
sociedad, un tipo de partido que representa la sociedad, es también una 
manera de organizar la vida cotidiana, y esto se manifiesta incluso en las 
formas de lucha de Solidaridad contra la represión. Reproducen libros, 
discuten, hay todo un metabolismo de lo que esta ocurriendo entre los 
estudiantes, los trabajadores, los intelectuales. Todo esto es completa-
mente nuevo. Se trata de algo que evidentemente asume los tres niveles 
de la revolución molecular: el nivel infrapersonal, la manera en la que se 
viven la relaciones sociales y la presencia de relaciones entre fuerzas po-
líticas. Esto es lo que les da esa potencia fantástica, pues no sólo hay diez 
millones de personas en Solidaridad, sino toda una población. Incluso 
han reinventado el catolicismo. La vieja Iglesia, el episcopado, continúa 
existiendo, pero, al lado de ella, han inventado un tipo de catolicismo que 
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no es una verdadera religión. La revolución molecular es el despuntar de 
esa noción de deseo, tanto a nivel microscópico como a escala social. Una 
vez que se encendió la mecha, dijeron: “¡Basta! ¡Se acabó! ¡No aguanta-
mos más!” Nosotros creímos durante mucho tiempo que la historia es-
taba hecha por los partidos, por los líderes, por los grandes movimientos 
sociales y económicos. Hoy, percibimos que está también hecha por ese 
tipo de onda molecular. Si no tomamos eso en consideración, nos que-
damos al margen de los acontecimientos. En Irán, estoy de acuerdo, se 
está dando una lucha atroz contra ese tipo de fascistoides comandados 
por Khomeini. Pero eso no impide que se esté dando un componente de 
mutación subjetiva fantástico. El surgimiento de una serie de fenómenos 
religiosos une a todo un pueblo contra el opresor. Las personas fueron a 
la muerte por millares porque ha habido una explosión, una revolución 
subjetiva. Todo eso se ha institucionalizado bajo Khomeini y aun así no 
se ha acabado. Todo el mundo árabe musulmán rechaza la subjetividad 
capitalística. Eso no quiere decir que sean progresistas; quiere decir, sí, 
que la supremacía de la producción capitalística en la historia no es tan 
evidente. La verdadera revolución social pasa por la capacidad de articu-
larse, de dejar que el proceso de singularización se afirme.

☆

En Alemania Federal –en Berlín, Frankfort, Hamburgo, en las principa-
les ciudades– hay sectores alternativos muy desarrollados y estructurados. 
Se está dando una reapropiación de la vida cotidiana altamente elaborada.

☆

El objetivo de la producción de subjetividad capitalística es reducir todo 
a tabla rasa. Pero eso no siempre es posible, aun en los países capita-
listas “desarrollados”. Lo que caracteriza la vida política en Francia, por 
ejemplo, es el desarrollo de formas de subjetividad colectivas que el ca-
pitalismo juzgaba totalmente superadas. Me refiero a luchas como las 
del pueblo bretón, el vasco, el corso, pero también a la lucha de una in-
mensa masa de la juventud que se resiste terminantemente a integrar-
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se en el proceso de producción económica y cultural dominante, en las 
organizaciones dominantes, incluidas las comunistas y las socialistas.

☆

En Brasil, a pesar de que el país está comprometido con un proceso 
capitalístico y de que está en vías de convertirse en una gran potencia, 
hay inmensas zonas de población “no garantizada” que escapan a ese 
tipo de encasillamiento, a ese tipo de producción de subjetividad, y 
eso es muy importante.

☆

[Mesa redonda en la Folha de São Paulo (03/09/1982)].

LAYMERT GARCIA DOS SANTOS. Nosotros no podemos pensar el 
papel de los medios de comunicación en Brasil con las mismas cate-
gorías con las que los teóricos de los países industrializados piensan 
el problema. Por una razón muy simple: estas categorías no se apli-
can aquí de la misma manera.

En los EE.UU. y en Europa, el punto de partida es una pregun-
ta doble: por un lado, lo que los medios producen para la masa de 
individuos despersonalizados, anónimos, intercambiables, descodifi-
cados4, esa categoría denominada “trabajador libre”; por otro lado, 

4. Propongo sustituir “decodificado” por “descodificado” ya que resalta el sentido atribuido al término en 
el pensamiento de Deleuze y Guattari. Los autores no se refieren a décodé en tanto “código analizado”, 
comprendido, traducido a otro código (su sentido usual), sino en tanto “código descompuesto (de siste-
ma semiótico, de flujo social o material)” (cf. al respecto “código” y “sobrecodificación” en “Anotaciones 
sobre algunos conceptos” en la parte final de este libro).
A pesar de que Deleuze y Guattari usan el término décoder, tanto para el verbo como para el sustantivo, 
también crearon un neologismo, décodification (el sustantivo derivado de décoder es décodage). Pero 
tanto el portugués como el español, en este caso, facilitan la creación de un neologismo también para 
el verbo. Explico: en francés los prefijos “de” y “des” tienen un mismo sentido, variando su uso sólo 
en función de preceder vocal o consonante. Por esa razón el uso de descodage no sólo sería inútil pues 
no añade el sentido que se pretende, sino también incorrecto. Como en portugués y español es posible 
usar “des” antes de consonante, pues la elección de prefijo tiene por criterio el sentido y no el tipo 
de letra que precede. Y en cuanto al sentido, los prefijos “des” y “de” se diferencian: “des” significa 
“transformación, negación”, sentidos adecuados para el uso que aquí nos interesa, en tanto que “de” 
significa “movimiento de arriba para abajo, origen, precedencia”, lo que torna su uso, en este caso, 
inadecuado. Por lo tanto la opción por “descodificación” en no sólo posible, sino también más próxima 
al sentido atribuido por lo autores a décodification.
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lo que el trabajador libre produce a partir de eso, o sea, lo que fabrica 
con los enunciados, las imágenes que lo bombardean todo el tiempo. 
El terreno en el cual se mueve la reflexión siempre plantea como re-
quisito básico al trabajador libre, que se constituye en uno de los dos 
elementos fundamentales del capitalismo –el otro, evidentemente, es 
el capital.
Decir “trabajador libre” ya es decir lo fundamental para la actuación 
de los medios. Pues, como afirma el teórico alemán Hans Magnus En-
zensberger, la industrialización del espíritu supone cuatro condiciones: 
☆ Un pre requisito filosófico: el racionalismo.
☆ Un pre requisito político: la proclamación de los derechos huma-
nos, particularmente la igualdad y la libertad.
☆ Un pre requisito económico: la acumulación de capital.
☆ Un pre requisito tecnológico: la industrialización.

Por lo tanto, para que los medios puedan actuar es preciso que exis-
ta el trabajador libre, ese individuo despersonalizado, ese individuo 
que, desde el punto de vista del sistema capitalista, sólo cuenta como 
fuerza de trabajo, aunque todo el tiempo diga: “yo, yo, yo”. Todo pasa 
como si el capitalismo por un lado despersonalizase y, simultánea-
mente, propusiese modelos forjados a partir de la igualdad abstracta 
para llenar el agujero, la inexistencia de personas para que el sujeto, 
semiotizado por los modelos, pueda decir “mi yo”.
Es ese proceso en el que trabajan los medios de comunicación. Los 
medios constituyen una especie de muro de lenguaje que propone 
ininterrumpidamente, modelos de imágenes a través de los cuales el 
receptor pueda conformarse –imágenes de unidad, imágenes de ra-
cionalidad, imágenes de legitimidad, imágenes de justicia, imágenes 
de belleza, imágenes de cientificidad. Los medios de comunicación 
hablan por y para los individuos.

En los países capitalistas avanzados ese proceso de individuación 
–despersonalización y re-personalización– es bastante sofisticado y de 
esto Guattari habla infinitamente mejor que yo. Pero me parece que 
en Brasil las cosas no se dan exactamente de la misma manera. Aquí, 
un capitalismo tremendamente moderno se conjuga con formas 
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precapitalistas y hasta anticapitalistas, que el mismo movimiento del 
modo de producción se encarga de conservar, de actualizar y de crear. 
Nada mejor para ejemplificar lo que es Brasil que esas máquinas pú-
blicas automáticas para tomar fotografías. En Europa y en EE.UU. 
esas máquinas son automáticas. El individuo llega con la moneda del 
país, acomoda la silla, se sienta, pone la moneda, toma la fotografía, 
la máquina hace todo y él se va poco después. En Brasil, hay una 
persona que arregla la cara, acomoda el banco, vende la moneda de la 
persona y después de que la máquina hizo todo, toma la tira de fotos, 
las seca, toma del bolsillo una tijerita, corta y pone las fotos en un pa-
quetito. Creo que Brasil es esa asociación, esa conjunción. Podríamos 
disponer de mil ejemplos, pero éste dice bien lo que es.

Esta conjunción de formas súper modernas con arcaísmos increí-
bles está en todas partes en las grandes ciudades brasileñas. Pero 
no está sólo fuera, está sobre todo dentro de la cabeza. El comporta-
miento y el lenguaje lo revelan muy bien. Pienso, por ejemplo, en un 
enunciado tan corriente en la vida brasileña como el famoso: “¿Usted 
sabe con quién está hablando?” El análisis que Roberto Da Matta5 
hace de esa frase muestra en qué medida la noción de individuo es 
peyorativa en Brasil, pues “¿Usted sabe con quién está hablando?” 
revela lo inverso de lo que dice la frase norteamericana “¿Quién 
piensa que es usted?” (Who do you think you are?), o el enunciado 
francés “¿Usted por quién se toma?” (Pour qui tu te prends?). En los 
dos últimos casos, la pregunta indica que la regla fundamental es la 
igualdad, que todos tienen los mismos derechos, y que por lo tanto 
aquel que piensa que es superior debe abdicar de su pretensión. En 
el caso de “¿Usted sabe con quién está hablando?” se da lo contrario: 
la frase coloca a quien la usa en una posición superior, instaurando 
inmediatamente la jerarquía y la desigualdad social. En Brasil la per-
sona parece ser más importante que el individuo; ser individuo es un 
estigma, es ser anónimo, es ser un “don nadie”.

5. Roberto Da Matta, antropólogo y autor de una vasta obra, es una importante referencia en los estudios 
de la cultura y la sociedad brasileñas. Fue profesor del Museo Nacional de la Universidad Federal de Río 
de Janeiro (director del Posgrado en Antropología Social, programa en convenio con la Universidad de 
Harvard) y de la Universidad de Notre Dame, EE.UU.
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La frase “¿Usted sabe con quién está hablando?” permite preci-
samente el pasaje del individuo a la persona, esto es, del terreno de 
la impersonalidad de las relaciones capitalistas al sistema jerárquico 
y autoritario de las relaciones personales, al territorio del favor, de la 
consideración, del respeto, del prestigio, con sus figurones, sus perso-
nas importantes, sus padrinos, sus sus aprietes. En ese sentido, lo que 
convierte a alguien en persona, lo que le da identidad social no es sólo 
el criterio económico, sino también, y sobre todo, las relaciones per-
sonales. Quienes cuentan, son considerados personas, como revela el 
dicho: “Puedes conocer a un hombre por los zapatos que lleva puestos”. 
Y aquellos que tienen esos zapatos, no se preguntan “¿Usted sabe con 
quién está hablando?”, pues todo el mundo ya conoce su lugar.

Así en Brasil conviven y se conjugan en un mismo drama dos 
mundos: el mundo de las personas, donde todos son “gente”, por en-
cima de la ley, de una o de otra manera, es el mundo de las relaciones 
sociales personalizadas que posee un código altamente elaborado. 
Por supuesto, quien desconoce ese código corre el riesgo de ser infe-
riorizado, corre el riesgo de ser puesto en su “debido lugar” al recibir 
en la cara un “¿Usted sabe con quién está hablando?” Por otro lado, 
existe el mundo de los individuos, impersonal, regido por la ley igua-
litaria y universalizante. Como afirma Roberto Da Matta: “Las leyes 
sólo se aplican a los individuos y nunca a las personas”.

La hipótesis de trabajo que me gustaría discutir aquí es la siguiente: 
parece que en Brasil los medios de comunicación no trabajan exacta-
mente con los mismos presupuestos que sus congéneres de los países 
capitalistas avanzados. Es decir, no trabajan con la hipótesis de una so-
ciedad donde predominan las nociones de igualdad, de universalidad y 
de individuo, un individuo que es simultáneamente despersonalizado y 
luego repersonalizado, modelizado. Aquí, desde el punto de vista de los 
medios de comunicación, no se trata de modelizar, porque ni siquiera 
se reconoce que el capitalismo trabaja con la despersonalización-reper-
sonalización. Los medios no forjan modelos para que los individuos 
puedan decir “mi yo”, porque el individuo no cuenta.

Los medios de comunicación hablan del mundo de las personas, 
que ellos transforman incluso en superpersonas. En el periódico, en 
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la radio, en la televisión, en las revistas, el individuo sólo aparece en 
el registro policial, cuando se personaliza a través de la violencia. O 
en el Carnaval, cuando se convierte en personaje de un hecho de la 
historia nacional. O incluso en el misticismo o en el fútbol, cuando 
se destaca por sus dones o poderes superiores. Aquí, los medios ape-
nas pretenden exhibir y reforzar el mundo de las personas, espec-
tacularizarlo, volverlo aun más brillante y glamuroso, aumentar la 
separación. O, incluso, en los programas llamados “populares”, del 
estilo Povo na televisión6 o Gil Gomes7, denunciar y reprimir por anti-
cipado a quien quisiera infringir el código social, intentar a cualquier 
precio pasar de individuo a persona.

Sin embargo, no por eso la modelización deja de operar. Al contra-
rio, parece que el impacto de los medios, y particularmente de la televi-
sión, es mayor. La empatía parece ser mucho más fuerte porque las per-
sonas se reconocen en las imágenes presentadas, en la misma medida 
en que los individuos tienen la posibilidad, al menos imaginariamente, 

6. Povo na TV [El pueblo en la televisión) es el nombre de un programa de televisión de gran audiencia, 
animado por el presentador Hilton Franco, que migró por varias emisoras (comenzó en la televisión 
Excelsior y pasó por la televisión Tupi, por la televisiones, por la Bandeirantes...). El programa es 
precursor de cierto género periodístico de televisión que, en los últimos años, há venido proliferando 
sobremanera en Brasil y que puede ubicarse en el ámbito de una importante tendencia de la cultura 
de masas en el país. En Povo na TV, miserables anónimos ganan espacio y algunos minutos de no-
toriedad, exponiendo sus casos, en general como víctimas de algún drama. La ambigüedad perversa 
inherente a esta escena constituye una de las características de la mencionada tendencia de la cultura 
de masas brasileña: si por un lado los pocos instantes de presencia en los medios masivos comu-
nicación de promueven un upgrade de valor para estas personas comunmente descalificadas en el 
mapa oficial de distribución de posiciones sociales (aún hoy fuertemente signado por la herencia de 
la tradición colonial y esclavista del país), por otro lado, entre el moralismo y los prejuicios de clase, 
de raza y de género propios de este mapa que impregna el tono del programa, tales relatos se tornan 
objeto de ironía y humillación para el goce de un voyeurismo colectivo movilizado en la ávida masa de 
espectadores. La existencia pública conquistada por aquéllos que participan del programa es nada más 
que la confirmación de su lugar en el anonimato: el lugar de la humillación y del desprecio. Programas 
como éste pueden verse como una especie de ritual público promovido por los medios de comunica-
ción de masas, en el cual se assume y se reitera colectivamente el mapa social perverso que atraviesa 
a la sociedad brasileña, castigando a aquellos que osan desobedecerlo, intentando salir de su lugar.
7. Gil Gomes es el presentador de Aqui agora (Aquí y ahora), un programa de gran audiencia de la rede 
SBT y uno de los precursores de un tipo de periodismo televisivo policial de estilo sensacionalista, que 
aunque distinto de Povo na TV, puede clasificárselo en la misma tendencia de la cultura de masas en 
Brasil donde se ubica aquel programa: con la cámara al hombros y la respiración jadeante, los reporteros 
corren junto con la policía a la caza de infractores, en una especie de furia clasista, racista y machista 
transmitida en vivo. Este género de programa prolifera a tal punto en el país, tanto en las emisoras na-
cionales, como en las regionales, que en febrero de 2004 el Ministerio de Justicia del gobierno de Lula 
prohibió la emisión de algunos programas de este tipo antes de las nueve de la noche, y de otros antes de 
las once. La presión del lobby de las emissoras fue de tal magnitud que al día siguiente la prohición fue 
suspendido y el responsable del mismo fue apartado del cargo.
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de transformarse en personas. Tal vez sea éste el sentido de la foto pu-
blicada en Folha de S. Paulo hace dos días, donde se veía a dos mujeres 
indigentes en su “sala de estar” instalada en una plaza del Bom Retiro. 
Debajo del árbol, sobre una mesita el televisor que no funciona…

Para terminar, un movimiento que pretenda enfrentar el problema 
de la dominación en Brasil tal vez tenga que actuar en dos frentes: por 
un lado, tendrá que hacer la crítica del individuo, de esa abstracción 
que es el trabajador libre, presupuesto básico de la sociedad capita-
lista; pero, también, tendrá que deshacer, desinvestir el código de las 
relaciones personales, el código jerarquizante y autoritario manifiesto 
en el “¿Usted sabe con quién está hablando?” Es lo que hacen por 
ejemplo, en el ámbito de la cultura, las canciones de Luís Melodia8 o 
las películas de Julinho Bressane.9

Otro ejemplo de lo que estoy diciendo se encuentra en el discurso 
de Lula en el debate televisivo con los otros candidatos. Constato que 
las palabras de Lula no proceden del mismo registro que el discurso 
de los otros candidatos, que es un discurso de personas. El habla de 
él mismo, es acción, en tanto que lo de los otros es representación. 
Cuando Lula responde, de repente el tono cambia, la dicción es otra, 
el comportamiento también –todo es diferente. El habla es movi-
miento, es segmento de un movimiento mucho más amplio. Por eso 
mismo es inimitable. Leyendo la transcripción del debate, constato 
que Montoro10 retoma varios de los enunciados de Lula. Pero los re-
toma sólo en el plano de la expresión, para incrustarlos dentro de su 
propio discurso –en un proceso que los diluye completamente. Tal 
vez sea ésa la razón por la cual sentimos que se abre un foso: por un 
lado Lula, con el discurso singularizado de un movimiento; por el 
otro, el discurso representativo de los candidatos-personas.

8. Luís Melodia es un conocido compositor y cantor popular brasileño.
9. Los filmes de Bressane han participado de innumerables festivales de cine en Europa y en Estados 
Unidos, entre ellos los de Porto, Rotterdam, Syracuse, París, Venecia y Toulouse. Prestigiosa principal-
mente en circuitos cinéfilos, la obra de Bressane ha sido igualmente objeto de retrospectivas en museos, 
como el Jeu de Paume en París, en 1994, y en festivales de cine, como el de Turín, que le prestó un 
homenaje en noviembre de 2002.
10. En la época de esta conversación con Laymert G. dos Santos (1982), Montoro acababa de ser electo 
gobernador del estado de São Paulo, en las primeras elecciones directas en el país después de casi dos 
décadas de ditadura militar. Su principal adversario era Lula.
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PREGUNTA. Usted dice que Lula es acción, desempeño y también 
un nuevo modo de ser. Eso lleva a pensar que habría una dinámica 
donde las personas están siendo cada vez más “desempeño”, esto es, 
cada vez están más dispuestas a ir a la calle e imponer su individuali-
dad. ¿Pero eso se corresponde con algo nuevo que está surgiendo y de 
lo cual Lula sería portavoz o es un mero formalismo?

LAYMERT G. DOS SANTOS. Usted plantea la cosa en términos de 
alternativa: o es formalismo o una nueva manera de ser. No me pa-
rece que sea formalismo, pero no soy yo quien va a juzgar esto. Por 
otro lado, no me parece tampoco que Lula sea una nueva manera de 
ser, que sea acción, movimiento. No fue eso lo que resalté, pero sí que 
Lula es un segmento de movimiento.Incluso la fuerza, el impacto de 
su discurso está exactamente en el hecho de no ser un discurso de sí 
mismo (discurso de “persona”), pero, sí, una palabra-acción, palabra 
que viene del movimiento, del cual Lula es un segmento importante 
y no su portavoz. Él es sólo un elemento que amplía ese otro decir, el 
habla del movimiento.

En este sentido, yo diría que ese movimiento por el cual Lula 
es conducido y en el cual interfiere; ese movimiento es una nueva 
manera de ser. Pero no estoy de acuerdo con usted en que esa nue-
va manera de ser implique imponer la individualidad. Me parece 
que Lula percibió muy bien aquello a lo que me referí: es necesario 
luchar en dos frentes. Si hay alguien que sabe lo que es un indivi-
duo abstracto, ese alguien es quien trabaja en una fábrica, y Lula es 
uno de esos. Y, al mismo tiempo, Lula tiene ese otro componente, 
muchas veces ausente en otros tipos de liderazgo, una suerte de 
desapego en relación con tal o cual código de relaciones personales, 
de jerarquía social. Digamos que Lula no tiene el debido respeto 
que las personas exigen y es justamente porque no tiene ese de-
bido respeto, por lo que no busca modular su discurso en función 
del interlocutor. La singularidad viene exactamente de eso: Lula es 
alguien que hace la crítica del proceso que nos convierte en indivi-
duos abstractos y, al mismo tiempo, la crítica de ese código de ser 
“persona” en Brasil.
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Pero Lula es sólo un ejemplo. Podríamos tomar los ejemplos que cité: 
la música de Luís Melodia o las películas de Julinho Bressane que 
muestran exactamente cómo los marginales, los vagabundos cariocas, 
las personas que viven en Estácio11, desinvisten ambos códigos al mis-
mo tiempo y, al hacerlo, producen un nuevo decir, un decir diferente.

☆

[Mesa redonda en el ICBA12 (Salvador, 14/09/1982)].

MARCUS DO RIO. En los movimientos juveniles, una de las cosas que 
me parecen fundamentales es el descubrimiento del uso político del humor. 
Creo que los movimientos políticos juveniles, a partir de la década de 
1960 y hasta hoy, han descubierto el potencial extremadamente subversi-
vo contenido en el humor. Sin embargo, no veo eso de forma alguna, ni 
en Lula, ni en el liderazgo del PT. Nunca vi una sola foto de Lula riendo 
y cuando los candidatos del PT hablan, realmente me deprimo; en el 
discurso de ellos el humor está totalmente desterrado.

☆

¿Rompe-rompe13: señal de un proceso de singularización?
Suely Rolnik

El “rompe-rompe” con el cual convivimos en Brasil durante algunos 
meses en 1983, es el tipo de fenómeno que se presta a una lectu-
ra como proceso de singularización, con su potencial disruptor pero 
también con sus promesas seductoras, con sus peligros.

Todos recordamos aquellos momentos en los que, súbitamente, 
hordas de población irrumpieron en las calles de los grandes cen-

11. Estácio es el nombre de un barrio de la zona norte de Río de Janeiro, cercano al centro de la ciudad, de donde 
es oriundo Luis Melodia. En Estácio se formó una de las Escolas de Samba más prestigiosas de Río de Janeiro.
12. ICBA es la sigla del Instituto Cultural Brasil-Alemania (conocido como Goethe-Institut).
13. “Quebra-quebra” (el imperativo repetido dos veces del verbo romper en portugués) es como fue-
ron llamadas las acciones de pillaje en masa que ocurrieron durante algunos meses en 1983, en las 
principales grandes ciudades de Brasil. Una descripción más detallada de tal manifestación popular 
se encuentra en el propio texto.
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tros urbanos, invadiendo, saqueando, derrumbando todo lo que veían 
por delante. Llamaba especialmente la atención el hecho de que en 
el comienzo se robaba sólo comida, pero muy rápidamente se había 
pasado a otra etapa, en la cual se robaba cualquier cosa, a veces ni si-
quiera para el consumo, sino sólo por el sabor de desinvertir el código 
dominante que proporcionaba el acceso gratuito a los objetos.

En cierto momento, como era de esperar, las ciudades aterroriza-
das respondieron rápidamente, cerrando sus puertas. En los diarios, 
radios y televisiones desfilaban afligidísimos técnicos y científicos, le-
gos y especialistas, ateos y religiosos, civiles y militares, intelectuales 
y empresarios, políticos de izquierda, de centro y de derecha. Todos 
repetían un mismo estribillo: “Que los desempleados se manifiesten 
exigiendo empleo, vaya y pase, nada más justo y honesto; que los des-
empleados y subempleados tengan la osadía de robar comida y ropa, 
hasta se podría llegar a entender, después de todo la comunidad les 
debe al menos el alimento y el abrigo; no podemos dejar que nuestros 
trabajadores mueran de miseria. Sin embargo, robar joyas, bombones 
o aparatos de música ya es disturbio. Éstos, ciertamente, están siendo 
liderados por bandidos o agitadores profesionales (fascistas, según la 
izquierda; comunistas, según la derecha). Y, si así fuera, no podemos 
bajo ninguna hipótesis dejar impunes tales comportamientos”. 

De hecho, había algunos que sólo se atrevían a tomar ropa y alimen-
to (para trabajar). Y, también de hecho, no eran ésos los verdaderos 
agitadores, los portadores de la ruptura, a pesar de la importancia y de 
la legitimidad de su lucha. El efecto disruptor estaba en el gesto, hecho 
de humor y violencia, que rompía cierta concepción de la relación entre 
trabajo y ocio; que rompía el criterio de rendimiento como principio 
de la organización del tiempo y del espacio; que rompía el principio de 
la propiedad privada de los medios de producción y de consumo –un 
gesto que faltaba el respeto a esa vida reducida a los valores jerárqui-
camente organizados según equivalentes generales, y que desinvestía, 
de forma ostentosa, a ese hombre reducido a la condición de soporte 
neutro de valores disociados de su experiencia sensible.

Y más allá de todas estas rupturas, allí también se rompía una cierta 
concepción de la lucha política que la reduce al enfrentamiento polarizado 
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entre interlocutores reconocidos y autorizados por una máquina estatal. 
El efecto disruptor estaba sobre todo en la ruptura de esa posición de-
pendiente, infantilizada y reivindicativa en relación con el estado, en este 
“destete” del estado como proveedor universal, interlocutor privilegiado, 
traductor jurado de todos los deseos. En la avalancha del “rompe-rompe” 
lo que parecía romperse era fundamentalmente el modo de producción 
de la subjetividad que caracteriza a las sociedades contemporáneas.

Pero si en ese fenómeno hay una audaz afirmación de la vida, una 
creación de nuevos agenciamientos sociales, señales de un proceso 
de singularización que se prepara, por otro lado es también portador 
de un peligro: tomar la disolución como finalidad, en lugar de ser 
sólo la vía necesaria para la creación. No ha sido la primera vez que 
sucumbimos a la fascinación de la destrucción, llevada hasta sus últi-
mas consecuencias, frente a la violencia cometida contra la vida en el 
mundo en que vivimos. No ha sido la primera vez que decimos: “Si es 
para vivir así, tan precariamente, mejor ser autores de nuestra propia 
muerte”. Ese peligro es el que Guattari llama “microfascismo”.

Pero no fue este peligro el que tanto asustó a gran parte de la 
población. No es de ese susto del que se hicieron eco los comenta-
rios. Lo insoportable era disolverse y no el peligro de esa disolución 
transformarse en finalidad. Lo insoportable era el peligro de rup-
tura de los principales engranajes de la sociedad en que vivimos. 
Para aquellos que así encararon esos acontecimientos, los cambios 
sólo son concebibles en el plano molar, el plano de las formas y sus 
representaciones, mientras que todo y cualquier cambio de textura 
molecular es invariablemente vivido como portador de un peligro 
de violencia y caos. Se confunde la preservación de la textura de de-
terminado orden social con la preservación del orden social en tanto 
tal, sea cual fuere su naturaleza; e, implícitamente, se confunde la 
preservación de la textura de un determinado mundo psíquico con 
la preservación del mundo psíquico en tanto tal. En otras palabras, lo 
que se confunde en este caso es la preservación de una determinada 
figura del sí mismo, con la preservación de su supuesta esencia. 
Desde este punto de vista, era mucho más violento y angustiante 
aquello de lo que era portador el rompe-rompe que padecer el sa-
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queo de la propiedad. El miedo a perder casas y cosas no es nada frente 
al terror de perderse a sí mismo.

Es, probablemente, un miedo de esa naturaleza el que hizo que el 
entonces gobierno del estado de São Paulo ocupase las calles de la ciu-
dad con las fuerzas de la ley y delimitase un espacio para el movimien-
to. El movimiento, que afirmativo y autónomo agitaba rebeldemente 
la ciudad, volvía ahora a hacer cola para expresar sus reivindicaciones 
ante el estado y el Capital, civilizadamente. Sobrecodificado, estaba 
entonces bajo control. La ruptura de la posición reivindicativa esta-
ba rota. La crueldad de la vida, su ineluctable violencia que disuelve 
mundos y exige la construcción de otros, había sido temporalmente 
silenciada: la violencia contra la vida, propia de la subjetividad capi-
talística, había reconquistado decididamente su espacio y su poder.

Dos miedos, dos medidas. Unos, muchos, desprovistos de recur-
sos para lidiar con la crueldad de la vida, que se ejerce casi cotidiana-
mente, no se equipan para vivir los cambios y temen cualquier tipo 
de ruptura. Temen la crueldad con la que la vida se rebela contra todo 
aquello que la confina. Ese miedo es cobardía. Fueron ésos los que, 
unidos (como casi siempre, en mayoría), se dispusieron a poner fin al 
rompe-rompe, costase lo que costase, de la misma forma que se resis-
tirían a cualquier señal de singularización. Otros, pocos, reconocieron 
en la ruptura el potencial creador, y si temían algo, era exactamente 
que ese potencial se perdiese: que fuese simplemente denegado, por 
ejemplo a través de la reducción del movimiento a su dimensión ma-
cropolítica; o peor aún, que se perdiese en una pura destructividad 
por no conseguir encontrar vías de articulación, modos de vida que 
encarnasen la consistencia del proceso que allí se experimentaba. De 
cualquier manera, en ese caso lo que se teme no es la crueldad de la 
vida sino la violencia contra ella. Ese tipo de miedo, por lo tanto, es 
señal de vida. Los que lo sienten, aunque aprensivos, acogieron el 
rompe-rompe con silenciosa alegría, en complicidad con un posible 
proceso de singularización que allí se anunciaba.

En ocasión de ese rompe-rompe, le escribí a Guattari comentando 
lo que estaba ocurriendo. He aquí lo que me respondió: “Al respecto 
de las “hordas salvajes” de las que hablas en tu última carta, tengo la 
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intuición de que ese tipo de fenómeno anuncia a largo plazo la re-
constitución de un nuevo tipo de movimiento “autónomo-comunista-
anarquista” –nada de eso en particular, todo eso al mismo tiempo. 
Toni Negri y yo estamos escribiendo una suerte de “manifiesto” al 
respecto”14 (Carta del 27/05/1983).

☆

[Mesa redonda en Folha de São Paulo (03/09/1982)].

JOSÉ MIGUELWISNIK. Me gustaría mencionar dos cosas que, para 
mí, representan algunas singularidades de la situación brasileña con 
respecto a la europea. Una primera es el hecho de que en Brasil existe 
hoy, creo, un proceso de proliferación molecular, salvaje –en el sentido 
de que es un proceso en cierto modo fuera del control policial y fuera 
del control explicativo. Me refiero a la emergencia, por todas partes, y 
en cualquier momento, de formas de violencia que se expresan de las 
más diferentes maneras, fundamentalmente por medio del asalto. El 
asalto a mano armada, tal y como prolifera por todas partes, me parece 
que corresponde a una forma específica, molecular, de respuesta ges-
tual, significativa del juego de fuerzas en Brasil. Al mismo tiempo que 
nosotros vemos o convivimos con la proximidad del asalto en todas 
partes, también convivimos con formas de violencia que no tienen por 
finalidad simplemente apropiarse de un objeto ajeno, sino que se ex-
presan también como acto simbólico. Un ejemplo es lo que sucedió el 
año pasado aquí en São Paulo, cerca de ese gran complejo industrial del 
ABC15: grupos de favelados iban hasta los puentes peatonales (los puen-
tes de la Via Anchieta y la Via Migrantes16) y tiraban adoquines a los 
coches que pasaban. Eran bloques de granito, en algunos casos mortí-
feros y que de algún modo aparecían como señal: no estarían allí como 
parte de un asalto clásico, sino como forma de ocio, como pasatiempo 

14. Les nouveaux espaces de liberté. París, Dominique Bedou, 1985 [ed. en castellano: Las verdades nómadas, 
Madrid, Ediciones Akal, 1999]. [N. de los E.]
15. ABC, sigla que designa el cinturón industrial del Gran São Pablo, formado por los municipios de 
Santo André, São Bernardo y São Caetano.
16. Las vías Anchieta e Imigrantes son las autopistas que unen São Pablo con el ABC.
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de fin de semana, o sea como “cultura”. Hay una contigüidad espanto-
sa entre aquel complejo industrial, que produce los automóviles y ese 
tipo de comportamiento, ese modo de actuación sobre esa maquinaria 
automovilística en acción –que sería una especie de respuesta. 

Esa proliferación de formas moleculares destructivas –poco suje-
tas a un control policial, o a un control teórico que explique el signi-
ficado de esos gestos y que pretenda canalizarlos– es diferente, en 
cierto modo, de los movimientos de minoría, que procuran expresar 
el deseo bajo una forma de lenguaje político común. ¿Cómo pensar 
esa diferencia? ¿Qué consecuencias políticas extraer de ellas?

Por otro lado, en Brasil, la cuestión de la pertinencia del deseo 
como producción colectiva, me parece que ha sido trabajada y elabo-
rada por varias manifestaciones del arte y de la música popular antes 
de que propiamente fueran discutidas en el campo de los pensado-
res, de la universidad, de los políticos; de ahí la avanzada posición en 
la que se encuentra esa discusión hoy en Brasil. La música popular, 
en cierto modo, plantea la cuestión del deseo en múltiples formas no 
sólo de expresión verbal sino de expresión gestual y corporal. Y esto, 
con una capacidad de penetración que crea una situación nueva, una 
situación singular: la posibilidad (ambivalente también) de discutir, 
de plantear y de elaborar esa cuestión molecular dentro de la llamada 
industria cultural. Hay una canción de Caetano Veloso que se llama 
Él me dio un beso en la boca, que es en cierto modo una condensación 
o una variación de la discusión filosófica que se encuentra en El anti-
edipo. Creo que, en Brasil, esa teoría puede tener más diálogo con ese 
tipo de canción que con los ensayos escritos. Esta cuestión se expresa 
muchas veces poéticamente, de una forma irreductible, en la músi-
ca y en el bailar. Aun más, la música popular brasileña plantea ese 
problema a partir de otras fuentes (por ejemplo, las fuerzas y flujos 
de la música negra), a partir de otras matrices, distantes de la matriz 
europea que produce esa teoría. En esas otras matrices, la cuestión 
no es sólo planteada a partir de un pensamiento en cierto modo ra-
cionalista y heredero de la Ilustración, tal y como es el pensamiento 
europeo, sino también a partir de otras matrices –afectivas, corpora-
les y religiosas– que, de alguna forma, proyectan ese problema sobre 
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otros planos. En función de eso, para finalizar me gustaría pregun-
tarle a Guattari lo siguiente, pidiendo que él tome estas preguntas 
como “un beso en la boca”: ¿Cuáles son sus dioses? ¿Cómo son ellos? 
¿Son sus dioses la “superficie iridiscente de la bola ahuecada” o son 
“como cabezas de bebé sin gorro”?17

GUATTARI. En Brasil, en este momento, la invención de modos de 
expresión semiótica de diferentes naturalezas, evocados por todos en 
este debate, constituye de alguna manera una suerte de reserva posi-
ble de expresividad de medios totalmente imprevistos, inesperados, 
para luchar contra todas las lenguas burocratizadas, endurecidas. So-
bre la intervención de José Miguel Wisnik, yo diría que la manera de 
evitar expresiones mortíferas del deseo (como esa de lanzar adoqui-
nes como distracción de fin de semana), la manera de evitar el riesgo 
de acumulación de microfascismo, el riesgo de desarrollo de cánceres 
fascistas, no consiste evidentemente en crear sistemas de control y 
de sobrecodificación. Consiste en instaurar dispositivos que articulen 
modos de expresión disidentes a los modos de expresión dominantes, 
dándoles cierto poder en las relaciones de fuerza reales. Al revés que 
en una especie de topadora fascista, tendríamos la creación de mo-
dos de conexión y de articulación rizomáticas. Tendríamos también 
la profundización de procesos en su singularización, sin que, por eso, 
se volviesen impotentes en las relaciones de fuerza reales.

En cuanto a la cuestión de quiénes son mis dioses, me permitiría 
decir que son los dioses milagrosos, que recuerdan un poco a las 
divinidades del presidente Schreber18, pero también y tal vez de una 
manera más histórica, más real –mis dioses son contextos de lucha 
social y de transformación, como este que se está dando en Brasil 
en este momento.

17. “Superficie iridiscente de la bola ahuecada” y “como cabezas de bebé sin gorro”, son versos de la 
canción de Caetano Veloso Ele me deu um beijo na boca [Él me dió un beso en la boca), anteriormente 
mencionada en el cuerpo del texto.
18. Se trata del “caso Schreber”, una de las principales referencias de la teoría de la psicosis en la obra de 
Freud. En una carta que Guattari me envió durante la preparación del libro, él hace el siguiente comen-
tario respecto de los “dioses milagrosos” de Schreber: “...podríamos utilizar el verbo ‘hacer milagros’ 
utilizado por el Presidente Schreber, para sustituir ‘sublimar’, un término que implica un cambio de 
registro. Hacemos milagros, hacemos ‘surrealismo’, com todo lo que nos rodea…” (Carta de 18/09/84).
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7. En busca de identidad

¿Lo que organiza un comportamiento, una relación social, un sistema 
de producción es el hecho de que está circunscrito a una identidad? 
¿O es tener, pegada, una etiqueta? ¿O que se ejerza bajo leyes pre-
fijadas por un reglamento? ¿Será que la relación fundadora del yo, 
aquello que nos da el sentimiento de ser nosotros mismos, está en 
nuestra obediencia al código de una micro sociedad o a las leyes de 
una sociedad? ¿O en la referencia a una ideología religiosa, política o 
a cualquier otra? ¿Es eso lo que nos permite vivir, no sólo en el senti-
do de poder respetarnos, sino también, y sobre todo, de poder tener 
relaciones creativas? ¿Es eso lo que permite organizar la división del 
trabajo? ¿Es eso lo que permite producir, tanto en el campo mate-
rial, como en el subjetivo, las condiciones de una vida colectiva y, al 
mismo tiempo, las condiciones de desarrollar una vida por nosotros 
mismos (aquello que llamo proceso de singularización)?

Es exactamente ese tipo de problemas que, para mí, son muy mal 
planteados cuando pensamos en esos términos –en los términos de 
una identidad, en los términos del poder que tiene el yo de controlar las 
fuerzas pulsionales del inconsciente bajo el dominio del superyó, de la 
ley, de todos los sistemas de control social. Pienso que, por el contrario, 
la manera en la que el yo, los individuos, los grupos sociales son mo-
delados por los sistemas capitalísticos contemporáneos es mucho más 
portadora del desorden y de entropía que los sistemas de sensibilidad 
(aquello que llamo modos de semiotización prepersonales), sistemas 
que pueden desarrollarse en una dirección que apunta hacia la rebeldía 
frente a la dominación de las estructuras de identidad.

☆

Lo que es producido por la subjetividad capitalística, lo que nos llega a 
través de los medios de comunicación, de la familia, de todos los equi-
pamientos que nos rodean, casi no son ideas; no son la transmisión 
de significaciones a través de enunciados significantes; ni modelos de 
identidad o identificaciones con polos maternos, paternos, etc. Son, 
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esencialmente, sistemas de conexión directa entre, por un lado, las 
grandes máquinas productoras y de control social y, por otro, las ins-
tancias psíquicas, la manera de percibir el mundo.

☆

La problemática de las identidades –tal y como han percibido los 
psicoanalistas en el transcurso de la historia del psicoanálisis– no 
habla sólo sobre una reproducción de las identidades y de los proce-
sos de identificación. Lo que hay de rico y fructífero en la evolución 
de la teoría del objeto en la historia del psicoanálisis es que, a pesar 
de todas las reducciones interpretativas con las que ha sido tratada la 
cuestión de la relación de objeto, se ha dado una recuperación –en 
particular en las teorías kleinianas– de la idea de que existían puntos 
de singularidad subjetiva aquende de las estructuras del yo y de las 
estructuras identificatorias.

También en la teoría lacaniana, una de las formulaciones que 
quedaron más operativas ha sido la del “objeto a” como función de 
singularidad en los procesos psíquicos. El punto en el que estoy en 
desacuerdo con las referencias de Lacan es en la utilización que hace 
del matema “objeto a”; sobre todo, el modo en el que lo articula en su 
teoría del fantasma que acaba por reintegrarla en la problemática de 
la representación. 

Poco importa el nivel actual del debate: si hay algo de válido en las 
enseñanzas del psicoanálisis es, al menos, el hecho de que tendió a 
hacer explotar la legitimidad de la noción de identidad. En el inicio del 
psicoanálisis, esa problemática explotó, de hecho, espectacularmente. 
En los primeros análisis de Freud –sobre todo en los estudios sobre 
la histeria–, descubrió que, aquende del discurso de la identidad y el 
discurso del yo, los modos de subjetivación pueden encarnarse en el 
cuerpo, en discursos de imágenes, en discursos de relaciones sinto-
máticas, de relaciones sociales, etc. A partir de ahí, lo que precisamos 
indagar es si nos vamos a contentar con hacer explotar la noción de 
identidad hacia adentro –una implosión de la teoría de los “objetos 
parciales”–, o si vamos a intentar también hacerla explotar hacia 
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afuera, en la dirección de cosas como los “objetos transicionales” de 
Winnicott, o los objetos institucionales, en la dirección de todo objeto 
económico, de todo objeto maquínico que habite el campo social.

Para cerrar esta cuestión me parece oportuno partir de una doble 
descentralización radical de la noción de subjetividad en relación con 
la noción de identidad. La subjetividad parece estar caracterizada de 
una doble manera: por un lado el hecho de habitar procesos infra-
personales (la dimensión molecular) y, por otro, el hecho de estar 
esencialmente agenciada en el nivel de las concatenaciones de rela-
ciones sociales, económicas, maquínicas; de estar abierta a todas las 
determinaciones socio-antropológicas y económicas.

☆

[Debate sobre “Inconsciente e Historia” (Olinda, 14/09/1982)].

DJANIRA CAVALCANTI. Hay una cuestión que se ha presentado 
desde el inicio del debate y que me está incomodando mucho. Se trata 
de la cuestión del reconocimiento de las minorías, de la credibilidad 
que les puede ser conferida. No sé si, de hecho, una solicitud de reco-
nocimiento se plantea en la práctica de esas minorías, y si se plantea, 
creo que no debería plantearse. En esos movimientos de minorías, lo 
que pasa en el plano del deseo está más allá de la reproducción de los 
espacios, de los afectos existentes y dominantes –estos últimos ple-
namente reconocidos. En nuestro movimiento de mujeres, aquí en 
Olinda, y no sólo aquí, lo que buscamos no es reconocimiento, ya no 
estamos preocupadas por eso. Estamos tranquilas, en realidad lo que 
buscamos es apropiarnos de un espacio social, de un espacio existen-
cial propio. Un espacio donde nosotras mismas nos reconozcamos, 
nos conozcamos y donde podamos crear entre nosotras un clima afec-
tivo de buena onda. Me parece importante conversar sobre eso.

GUATTARI. Estamos analizando la cuestión de la identidad y del 
reconocimiento, no considero que sea algo de lo que espantarse: la 
identidad está frecuentemente vinculada al reconocimiento. Cuando 
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la policía pide el documento de identidad de alguien es justamente 
para poder identificarlo, reconocerlo socialmente. El punto en el que 
las problemáticas del inconsciente se entrelazan con las problemáti-
cas políticas está exactamente en la idea de que no solamente se trata 
de subjetividades identificables o identificadas, sino de procesos sub-
jetivos que escapan a las identidades. 

8. Identidad versus singularidad

Identidad y singularidad son completamente diferentes. La singu-
laridad es un concepto existencial y la identidad es un concepto de 
referenciación, de circunscripción de la realidad a cuadros de referen-
cia, que pueden ser imaginarios. Esta referenciación va a desembocar 
tanto en lo que los freudianos llaman proceso de identificación, como 
en los procedimientos policiales, en el término identificación del in-
dividuo –su documento de identidad, su impresión digital. En otras 
palabras, la identidad es aquello que hace pasar la singularidad de las di-
ferentes maneras de existir por un solo y mismo cuadro de referencia iden-
tificable. Cuando vivimos nuestra propia existencia, la vivimos con las 
palabras de una lengua que pertenece a cien millones de personas; la 
vivimos con un sistema de intercambios económicos que pertenece a 
todo un campo social; la vivimos con representaciones de modos de 
producción totalmente serializados. Sin embargo, viviremos y mori-
remos en una relación totalmente singular con ese entrecruzamiento. 
Lo que es verdadero para cualquier proceso de creación es verdadero 
para la vida. Un músico o un pintor está inmerso en todo lo que fue 
la historia de la pintura, en todo lo que la pintura despliega en torno 
suyo y, por lo tanto, la retoma de un modo singular. Otra cosa es la 
manera en la que esa existencia, ese proceso creativo será después 
identificado en coordenadas sociohistóricas y esto último no coincide 
con el sentido del proceso de singularización. Ahora bien, lo que inte-
resa a la subjetividad capitalística, no es el proceso de singularización, 
sino justamente este resultado del proceso: su circunscripción a mo-
dos de identificación de la propia subjetividad dominante.
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☆

Aquello que llamo procesos de singularización –simplemente poder 
vivir, sobrevivir en un determinado lugar, en un determinado mo-
mento, ser nosotros mismos– no tiene nada que ver con la identidad 
(cosas tales como mi nombre es Félix Guattari y estoy aquí). Tiene 
que ver, por el contrario, con el modo en el que, en principio, funcio-
nan y se articulan todos los elementos que constituyen el yo; es decir, 
con la forma en la que sentimos, respiramos, tenemos o no voluntad 
de hablar, de estar aquí o de irnos rápidamente.

9. ¿Identidad cultural: una trampa?

[Entrevista con João Luiz S. Ferreira, para la Fundación Cultural 
Bahía, Salvador, 13 de septiembre de 1982].

JOÃO LUIZ S. FERREIRA. El interés por esta entrevista surgió a par-
tir del momento en que usted utilizó el concepto de identidad cultural 
como un concepto digno de desprecio. Creí impropia su crítica a esta 
instancia cultural, en la medida en que aquí, en Bahía, es una cues-
tión fundamental. Siento que algunos países –tal vez no sea tan real 
esto que voy a decir, pero fue la impresión que tuve–, ciertos países 
de Europa no tienen la identidad cultural que tiene Bahía, que es es-
pecífica, incluso en relación con la realidad del centro más dinámico 
del capitalismo en Brasil, que sería São Paulo. Yo creo –por lo menos 
aquí en nuestro caso y por una serie de factores–, que esa idea no de-
rivaría en un movimiento de liberación o en algo por el estilo.

En el nordeste, en el caso de Bahía específicamente, la dinámica 
capitalista y lo que usted llama producción de la subjetividad capi-
talística se da a partir del centro-sur, por medio de la televisión y de 
todo el mecanismo que conocemos. En algunas ciudades del interior 
de Bahía, se piensa que los actores de la televisión Globo son extran-
jeros; se utiliza el término “extranjero” –y ésta me parece que es una 
cuestión política importante.
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Creo que la relación racial en Bahía no es sólo una cuestión rela-
tiva al nivel social, sino que tiene también una dimensión cultural. 
Se trata de un problema que ha aparecido dentro del movimiento ne-
gro en forma de cierto antagonismo entre los que propusieron un 
movimiento cultural y los que propusieron una línea directamente 
política. Hoy en día, después de algunos años de experiencia, lo que 
vemos es que el Movimiento Negro Unificado19 no tiene el menor 
peso en Bahía. Y ahora, de forma muy reciente, pasa por un proceso 
de ruptura, de fragmentación. A pesar de que el movimiento negro de 
Bahía, incluso el movimiento cultural, está pasando por un momento 
de cierta disensión, lo que se ha dado en los últimos años ha sido 
una transformación radical de toda la comunidad negra basada prin-
cipalmente en el “orgullo racial” y cultural. Con la cuestión cultural 
ha aparecido una serie de elementos, algunos discutibles –como es 
el caso del culto a África–, y otros muy importantes, como podría ser 
el reconocimiento del candomblé como elemento central de la estruc-
tura de resistencia negra. Creo que se trata de un dato fundamental 
a nivel de un proceso en el que se busca rescatar la identidad, sobre 
todo en la parte negra de la población de Bahía, que sea dicho de paso 
es mayoritaria. Esto no quiere decir que tal proceso no se esté dando 
también dentro de la clase media blanca emergente. Pero creo que 
la crítica de esa clase media –sea marxista, anarquista, no importa la 
tendencia–, carece de esa conciencia, y sus ideologías (incluidas las 
propias del PT), nítidamente elaboradas en los centros industriales 
más desarrollados, funcionan para mí como obstáculo a ese proceso 
de interacción, de integración y de producción de una conciencia más 
radical de la realidad. La importación de ese discurso funciona como 

19. El Movimento Negro Unificado (MNU, Movimiento Negro Unificado) se organizó a partir del resur-
gimiento de actividades políticas entre los sectores de la población de descendencia africana en Brasil, 
provocado por el crecimiento de la conciencia racial y de la acción colectiva entre brasileños negros y 
mulatos. Podemos situarlo en el ámbito internacional, en el contexto de un mismo fenómeno que se 
daba en la época (entre los años 1960 y 1970) con la población de descendencia africana en varias otras 
naciones del así llamado Tercer Mundo. Pero podemos situarlo igualmente en el ámbito local, en el 
contexto de los movimientos sociales que emergieron en Brasil entre 1964 y 1985, en respuesta a la 
dictadura militar, movimientos de lo que trata ampliamente el presente libro. Muchos de los fundado-
res del Movimento Negro Unificado Contra Discriminação Racial (Movimiento Negro Unificado Contra la 
Discriminación Racial), en el inicio de los años 1970, eran militantes de organizaciones clandestinas 
que pretendían derrumbar la dictadura. En los años 1980, el MNU de Brasil, se tornó probablemente la 
organización política negra de mayor relevancia.
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sustitutivo de la propia conciencia de lo real. Esto es lo que me hizo 
pensar que sería interesante intentar comprender mejor la crítica que 
usted hace a ese concepto.

GUATTARI. No voy a entrar en un análisis de los fenómenos que 
usted está describiendo, fenómenos que se están dando en el con-
texto de Bahía, y que no conozco. La única observación que estoy en 
condiciones de hacer es que me parece que los conceptos de cultura y de 
identidad cultural son profundamente reaccionarios: cada vez que los uti-
lizamos, propagamos, sin percibirlos, modos de representación de la 
subjetividad que la reifican y que con eso no nos permiten dar cuenta 
de su carácter compuesto, elaborado, fabricado, de la misma forma 
que cualquier mercancía en el campo de los mercados capitalísticos.

Los universos semióticos en su funcionamiento real no existen 
como universos separados. Las personas, en las sociedades arcaicas 
–o en una sociedad como esa que usted está describiendo en Ba-
hía–, cuya actividad de expresión se da de diferentes maneras, no 
separan sus modos de semiotización en esferas de creación: la esfe-
ra de la música, de la danza, de la representación plástica, del teatro, 
de las actividades religiosas, de las actividades económicas, la esfera 
de un campo etnológico, etc. Todo eso constituye indisociablemente 
su producción de subjetividad. 

Por eso, pienso que las cosas cambiarían si tratásemos esos dife-
rentes elementos que usted ha descrito de la situación de Bahía en 
términos de producción de subjetividad, en lugar de hacer de ellas es-
feras aisladas, entidades reificadas. Es esa misma actitud reificadora 
la que lleva a calificar a paulistas y cariocas de “extranjeros”: la concep-
ción de una entidad reificada es correlativa a la noción de identidad 
cultural, que implica la pareja identidad / alteridad. En lugar de reifi-
car una noción como la de la cultura de un grupo social, podríamos 
tal vez hablar, más convenientemente, de un agenciamiento de procesos 
de expresión. Esos procesos, a nivel molar, son de hecho antagónicos 
en relación con las producciones de subjetividad capitalística, pero lo 
que su reificación no nos permite percibir es que, a nivel molecular 
son completamente indistintos en relación con otras producciones 
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semióticas –no sólo las que se dan en África, sino también las de los 
punks, las de los grupos de rock de la periferia de París, las de un poe-
ta o de un músico en Japón o en cualquier lugar del mundo.

Es muy importante considerar que esos procesos de singulari-
zación pueden ser, por un lado, capturados por circunscripciones, 
por relaciones de fuerza que les dan esa figura de identidad –sin 
olvidar nunca que se trata de un concepto que es de alguna forma 
profundamente reaccionario, aun cuando es manejado por movi-
mientos progresistas. Por otro lado, esos mismos procesos pueden, 
concomitantemente, funcionar en el registro molecular, escapando 
totalmente a esa lógica identitaria. Esa ambigüedad de los conceptos 
existe en todos los campos.

☆

La idea de subjetivación colectiva singular no se refiere forzosamente 
a un alma inmanente o trascendente, que sería el alma de un gru-
po social: todas esas concepciones que refieren los fenómenos sub-
jetivos a identidades culturales tienen siempre un fondillo de etno-
centrismo. Una subjetividad puede estar implicada en procesos de 
singularización –como la subjetividad de los grupos homosexuales 
o de los negros, que reinventan un sistema religioso particular como 
el candomblé–, sin que se tenga, por eso, que proyectar la referencia 
de una identidad cultural sobre esa producción de subjetividad. Tal 
referencia es mítica, aunque “mítica” no es precisamente la palabra 
que me gustaría emplear, pues se trata de un mito extremadamente 
funcional: implica un tipo de producción subjetiva que se ajusta muy 
bien a los asuntos de las sociedades capitalísticas.

☆

La reapropiación de elementos culturales de origen muy heterogé-
neo que se basa en fenómenos tales como el candomblé, suele a ser 
tratada como parte de una identidad cultural separada, que estaría 
siendo recuperada. Sin embargo, todo indica que, por el contrario, 
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esta práctica tiene un carácter creativo: la invención de una suerte de 
religión en un contexto muy modernista. Esto parece una caracterís-
tica de la situación del continente latinoamericano en general. Un 
continente que no ha sido completamente devastado por las semió-
ticas capitalísticas y que dispone de reservas extraordinarias de me-
dios de expresión no-logocéntricos, pudiendo articularse en formas 
de creación totalmente originales.

☆

Algunas veces durante este viaje, sobre todo en Bahía, he oído a per-
sonas hablar del “alma” brasileña o del alma de una región de Brasil. 
Me he preguntado si esas personas estarían refiriéndose a algo pro-
fundamente inscrito en los modos de sentir, de pensar, de expresarse 
de las poblaciones de aquí, o a una cierta recomposición de determi-
nada subjetividad cultural en reacción a la subjetividad dominante. 
Me hice esa pregunta porque tal subjetividad dominante existe, se 
quiera o no, en cualquier región de Brasil (incluída Bahía), ya que 
Brasil se ha convertido en una gran potencia capitalista.

Si comparásemos esa situación con la de Francia veríamos que 
allí algunas regiones se han reconstituido desde una perspectiva 
de autonomía (estoy pensando en Córcega, en Bretaña y en el País 
Vasco), recomponiendo una “identidad cultural”. Se trata, en reali-
dad, de una seudo-identidad cultural que se coloca en reacción al 
movimiento capitalístico, movimiento que en cualquier caso ya ha 
contaminado todos los modos de subjetivación. Es muy importan-
te darse cuenta de eso para no quedarnos pensando que realmente 
en el fondo “nosotros, los brasileños, no vamos a dejarnos capturar 
por ese tipo de encasillamiento que existe en los países industriales 
desarrollados”. Otros países que tenían tradiciones milenarias sobre 
ciertos tipos de relación social, ciertos tipos de vida cultural, fueron 
barridos en el espacio de una década, justamente por la producción 
de subjetividad capitalística. Basta imaginar lo que los japoneses 
vivieron en cuarenta años. En ciertas partes de la sociedad japone-
sa, incluso en sistemas urbanos, continúa existiendo una cualidad 
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cultural específica de Japón, en particular una etiqueta de las relacio-
nes sociales, una manera de articular la relación de la lengua escri-
ta, de la lengua corporal, de la lengua del rostro, pero todo eso está 
perfectamente integrado en el proceso de producción de subjetividad 
capitalística. No dudo que un día ustedes tendrán aquí un Ministerio 
de las Personalidades Culturales, cuya incumbencia no va a ser la de 
aplastar todos esos modos de expresión específicos de las diferentes 
regiones brasileñas, sino por el contrario la de desarrollarlos, incen-
tivarlos, evidentemente en la medida en que no interfieran con las 
cosas serias, las cosas de la producción y de la política.

☆

La identidad cultural constituye un nivel de la subjetividad: el nivel de la 
territorialización subjetiva. Es un medio de autoidentificación en un 
determinado grupo que conjuga sus modos de subjetivación con las 
relaciones de segmentariedad social, pero al mismo tiempo, se podría 
considerar otros niveles de la subjetividad, en los cuales funciona en 
múltiples relaciones transversales: no sólo en relaciones transcultu-
rales, sino también en aquello que se podría llamar relaciones trans-
maquínicas. Es eso lo que hace que, por ejemplo, en la antropología 
de las sociedades africanas pueda darse la encarnación de un grupo 
social en una “personalidad de base” –para retomar la terminología 
de la antropología cultural de Margaret Mead– y al mismo tiempo 
pueda darse un extraordinario “difusionismo”, que no ha dejado de 
atravesar toda África desde hace milenios. Difusión tanto de técnicas 
maquínicas propiamente dichas, como de técnicas rituales (como la 
geomancia), de cuestiones lingüísticas, míticas, etc.

☆

La noción de “identidad cultural” tiene implicaciones políticas y mi-
cropolíticas desastrosas, porque lo que no alcanza a comprender es 
precisamente toda la riqueza de la producción semiótica de una etnia, 
de un grupo social o de una sociedad.
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10. Minorías: los devenires de la sociedad

a) Identidad versus devenir-mujer, devenir-homosexual, devenir-negro.

La reivindicación de los grupos de minorías no es sólo la del recono-
cimiento de su identidad. La diferencia de los actuales grupos homo-
sexuales en relación con otros, como los de la belle époque, es que su 
cuestión no es sectorial. Trabajan para que su proceso, su devenir-ho-
mosexual se introduzca en el conjunto de la sociedad puesto que de he-
cho, todas las relaciones son “trabajadas” por el devenir-homosexual.

El feminismo también tiene algo de eso: no plantea sólo el pro-
blema del reconocimiento de los derechos de la mujer en tal o cual 
contexto profesional o doméstico; es portador de un devenir feme-
nino que habla no sólo a todos los hombres y a los niños sino, en 
el fondo, a todos los engranajes de la sociedad. Aquí no se trata de 
una problemática simbólica –en el sentido de la teoría freudiana, 
que interpretaba ciertos símbolos como fálicos y otros como mater-
nos– sino de algo que está en el propio corazón de la producción 
de la sociedad y de la producción material. Lo califico como devenir 
femenino porque se trata de una economía del deseo que tiende a 
poner en cuestión cierto tipo de finalidad de la producción de las re-
laciones sociales, cierto tipo de demarcación, que hace que se pueda 
hablar de un mundo dominado por la subjetividad masculina, en el 
cual las relaciones son marcadas justamente por la prohibición de 
ese devenir. En otras palabras, no hay simetría entre una sociedad 
masculina, masculinizada y un devenir femenino.

Arthur Rimbaud, en Iluminaciones, hablaba de un devenir-negro. 
De alguna forma, también ese devenir-negro habla a otras catego-
rías etnográficas. Hay un devenir-negro de la pintura, un devenir-
negro de la música, así como se podría decir que hay un devenir mi-
noritario de la literatura –rechazo de la inscripción de la literatura 
en las formas dominantes.

En otras palabras, la idea de “devenir” está ligada a la posibilidad 
o no de un proceso de singularizarse. Singularidades femeninas, 
poéticas, homosexuales o negras pueden entrar en ruptura con las 
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estratificaciones dominantes. Ésta es el eje fundamental de la pro-
blemática de las minorías: una problemática de la multiplicidad y de 
la pluralidad y no una cuestión de identidad cultural, de retorno a 
lo idéntico, de retorno a lo arcaico. En el caso de que se retomen los 
rasgos arcaicos –como rasgos de las religiones africanas que existie-
ron centenares de años atrás–, no es en tanto arcaísmos por lo que 
adquieren alcance subjetivo, sino en la medida en que se articulan en 
un proceso creador. Es el caso de lo que hay de más vivo en el jazz. El 
jazz incorpora ciertos rasgos de singularidad de los spirituals negros 
para hacer una música auténtica que corresponde con nuestra sensi-
bilidad, nuestros instrumentos y nuestros modos de difusión (al me-
nos hasta que esa música choca también contra el muro del estado).

En resumen, a la idea de reconocimiento de la identidad opondría 
una idea de procesos transversales, de devenires subjetivos que se 
instauran a través de los individuos y de los grupos sociales; y que 
pueden hacerlo porque ellos mismos son procesos de subjetivación, 
porque configuran la propia existencia de esas realidades subjetivas. 
Sin embargo, no pueden existir en sí mismos, sin un movimiento 
procesual; es eso lo que les da su potencia para atravesar todas las es-
tratificaciones –estratificaciones materiales, de sentido, de sistemas 
maquínicos, etc.

Así, podríamos decir que cada vez que una problemática de identidad 
o de reconocimiento aparece en determinado lugar, cuanto menos estamos 
delante de una amenaza de bloqueo y de paralización del proceso. Dentro 
de esa lógica –que puede parecer un tanto paradójica– se puede con-
cebir la existencia no de un programa común, de un frente, de una 
unificación, sino de vías de paso, vías de comunicación inconsciente 
entre la cuestión negra, la cuestión femenina, entre devenires-niño y 
devenires-poéticos. Devenires que atraviesan, literalmente, esos dife-
rentes modos de subjetivación.

☆

Si hoy en dia se plantean problemáticas como la de la subjetivación 
de los negros en Brasil o de los homosexuales en Francia, eso no 
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quiere decir que habría, en la especie humana, una naturaleza ne-
gra, una naturaleza homosexual acaso universales de la negritud, 
universales de la homosexualidad, que sería necesario rescatar. Eso 
quiere decir, antes bien, que algunos agenciamientos sociales en 
Brasil pretenden construir su subjetividad sobre la base de la arti-
culación de algunos elementos. La homosexualidad que los homo-
sexuales construyen no es algo que los especifique en su esencia, 
pero sí algo que habla directamente sobre la relación con el cuerpo, 
la relación con el deseo del conjunto de las personas que están en 
el entorno de los homosexuales. Eso no quiere decir que los homo-
sexuales pretendan hacer proselitismo o instaurar una dictadura de 
la homosexualidad. Quiere decir, simplemente, que la problemática 
que ellos singularizan en su campo no es del dominio de lo parti-
cular y menos aún de lo patológico, sino que esta problemática se 
refiere al dominio de la construcción de una subjetividad que se 
conecta y se entrelaza con problemáticas que se encuentran en otros 
campos, como el de la literatura o el de la infancia. Son justamen-
te esos elementos los que nos llevarían a hablar de un norte-sur a 
través de los países, de una negritud a través de todas las razas, de 
lenguas menores a través de todas las lenguas dominantes, de un 
devenir-homosexual, de un devenir-niño, de un devenir-planta a tra-
vés de los sexos delimitados. Son esos elementos que Deleuze y yo 
agrupamos en la rúbrica “dimensión molecular” del inconsciente.

☆

Innumerables procesos de minorización atraviesan la sociedad: proce-
sos de minorización y de infantilización, que afectan a las mujeres de 
ciertos sectores de la sociedad, que afectan a ciertos elementos de su 
comportamiento, que afectan a comportamientos sexuales disidentes, 
que afectan a ciertas concepciones de la relación con la producción, 
de la relación con la naturaleza, concepciones que no son reconocidas 
por la sociedad como un todo (como las del movimiento ecologista); 
podríamos continuar la lista con los psiquiatrizados, los drogadictos y 
demás. Querer ser poeta o hacer poesía ya es en cierto modo participar 
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de una minoría, de una minoría oprimida, a menos que esa poesía 
encaje, por ejemplo, en algunas normas universitarias y editoriales.

☆

Los procesos de marginalización atraviesan el conjunto de la socie-
dad. De sus formas terminales (como las prisiones, los manicomios, 
los campos de concentración) a las formas más modernistas (o de 
encasillamiento social), esos procesos desembocan en una idéntica 
visión de miseria, de desesperanza y de abandono a la fatalidad. Pero 
ése es sólo uno de los lados de lo que estamos viviendo. Otro lado es 
el que hace la cualidad, el mensaje y la promesa de las minorías: éstas 
representan no sólo polos de resistencia, sino potencialidades de pro-
cesos de transformación que, en una etapa u otra, son susceptibles de 
ser retomados por sectores enteros de las masas.

☆

Actualmente, el movimiento feminista en Francia ha conseguido con-
quistar algunas posibilidades de intervención en ciertos engranajes 
del poder del estado; menos mal. Pero el movimiento feminista no es 
simplemente eso, así como éste no es simplemente un conjunto de 
grupos feministas. El movimiento sólo tiene sentido en la medida en 
que se articula con el conjunto de las micro revoluciones feministas 
que están en juego en todo el tejido social.

☆

[Mesa redonda en el ICBA (Salvador, 13/09/1982)].

LUÍS MOTT. En el comienzo de esta discusión, una colega cuestionó 
nuestro deseo de estar en la mesa. En realidad, yo no quería estar en 
la mesa, quería derrumbarla, ya que en Brasil hasta ese deseo minús-
culo de llevar nuestras aspiraciones fuera del pequeño gueto en el 
que vivimos es siempre impedido. Por casualidad, hace tres meses, 
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y a pesar de todos mis títulos universitarios, se me impidió dar una 
conferencia en este mismo recinto. El tema era “La lucha contra la 
discriminación sexual en Alemania en los siglos XIX y XX” (y obser-
ven que no se trataba de la discriminación homosexual). Por eso, yo, 
homosexual, aprovecho la respetabilidad de esta “personalidad inter-
nacional” que es Guattari, para estar en esta mesa, para legitimar el 
derecho a la expresión del movimiento de los homosexuales. 

No es la primera vez que se cuestiona el hecho de “estar en la mesa” 
con respecto a los homosexuales. En la 32° SBPC (Sociedad Brasileña 
para el Progreso de la Ciencia), que se hizo el año pasado, aquí en 
Salvador, dijeron que SBPC significaba “Sociedade de Bichas Procu-
rando Cartaz” (Sociedad de los Maricas Buscando Cartel), porque el 
movimiento homosexual ha aparecido mucho, incluso en la televisión. 
Durante dos mil años, millares de homosexuales no han podido apare-
cer, so pena de ser quemados en la hoguera o de ser psiquiatrizados a 
la fuerza (yo fui psiquiatrizado a la fuerza cuando era joven, porque te-
nía tendencia homosexual y mi familia no lo aceptaba). Nosotros, que 
fuimos oprimidos por la esclavitud, por el “heterosexismo” (palabra 
importante que debe ser introducida en Brasil), queremos y tenemos 
el derecho a aparecer y a ser respetados. Evidentemente, no soy yo, mi 
persona, bajito y gordito, quien quiere aparecer y ser respetado, sino la 
causa de esos millares de homosexuales (basta consultar el Kinsey para 
saber que son diez o quince millones en Brasil).

Estoy de acuerdo con Guattari: lo que nosotros queremos es que 
las personas no se vean como negros, no se vean como homosexuales, 
no se vean como mujeres; que las personas se vean como personas 
humanas, que tienen el derecho a fornicar con quien quieran. El he-
cho de ser negro no implica discriminación, el hecho de ser mujer no 
implica inferioridad: entonces, por favor, quien sea blanco y macho, o 
participe del mundo de los blancos machos, no moleste a los oprimi-
dos, no les impida sentarse en la mesa y tener visibilidad. Lo que que-
remos, en el fondo, es una sociedad igualitaria, una sociedad donde 
no haya ni opresores ni oprimidos, una sociedad, como dijo Guattari, 
donde “el deseo se las arregle como puedase convierta en poder” –es 
una frase de la Revolução Molecular en el artículo titulado “Llegué a 



110

encontrar travestis felices”, está en la página 43, para quien quisiera 
verificarlo20. Los homosexuales luchamos justamente por el derecho 
a la libertad del deseo. Como dijo Guattari, nuestra lucha no se refiere 
sólo a los homosexuales, a los maricas, a las lesbianas. Nuestra lucha 
se extiende a toda la sociedad, en la medida en que queremos libertad 
sexual, queremos una sexualidad sin rótulos.

Y termino con una frase de un colega de Guattari, un francés, Guy 
Hocquengheim, que dice lo siguiente: “El agujero de mi culo es re-
volucionario”.

☆

GUATTARI. Voy a contar una cosa que me sucedió hace cuatro años, 
cuando vine a Brasil por primera vez. Estaba con un grupo de amigos 
de izquierda (incluso, se puede decir, de extrema izquierda), era un 
ambiente muy caluroso y simpático y allá por la medianoche una mu-
jer negra que estaba entre la asistencia desde el comienzo suscitó una 
cuestión. Dijo: “El movimiento negro está comenzando a organizarse 
seriamente en Brasil y a mí me gustaría pasarte algunos documen-
tos”. Después percibí (por cierto fue una amiga la que me hizo notar 
eso) que durante los diez o quince minutos en los que habíamos con-
versado, el público se había dispersado. 

A través de esas cosas minúsculas se percibe lo que pasa. Todo 
indicaba que la cuestión negra estaba totalmente desinvestida, por lo 
menos en aquella época; no sé si la cosa ha cambiado en estos años. 
Percibí que la cuestión del racismo estaba muy lejos de resolverse a 
nivel inconsciente en Brasil, incluso en la cabeza de aquellos que tie-
nen relación con posiciones políticas perfectamente correctas.

Lo que me gustaría plantear es que se puede establecer un parale-
lismo entre la manera en la que los negros sufren el racismo (incluso 
por parte de personas que declaran haberlo superado), la manera en 

20. Guattari, Félix, “J’ai même rencontré des travelos heureux”, en Libération, 03/04/1975. Incorporado 
a la selección de textos de Guattari, La Révolution Moléculaire. Fontenay-sous-Bois: Recherches, 1977; p. 
190. Reeditado en La Révolution Moléculaire. París: 10/18, 1980; p. 301. Edición brasileña: “Cheguei até 
a encontrar travestis felizes”. En: Rolnik, Suely (org.), Revolução Molecular. Pulsações Políticas do Desejo. 
São Paulo: Brasiliense, 1981, 3° ed. 1987 (agotada); p.43.
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la que las mujeres sufren el falocratismo e, incluso, la manera en la 
que los homosexuales viven el desfasaje profundo y real que existe 
entre, por un lado, las declaraciones, las tomas de posición conscien-
tes y, por otro, la economía inconsciente, en las cuestiones relativas 
a la homosexualidad. Podríamos continuar la serie hablando de las 
personas que fueron psiquiatrizadas o que tienen un funcionamiento 
mental diferente de aquel que es considerado normal. ¿Por qué me 
parece importante establecer una relación entre esas diferentes situa-
ciones? Porque no se trata sólo de problemáticas culturales localiza-
das, de problemáticas raciales, sociales: mi hipótesis es que existen 
vías de paso inconscientes entre esas diferentes formas de racismo, 
esas diferentes formas de discriminación.

Para que las sociedades capitalísticas se sostengan es condición 
que se apoyen en cierta axiomática de discriminación subjetiva. Si los 
negros no existiesen, sería preciso inventarlos de alguna manera. En 
Japón no hay negros, pero han inventado sus propios negros: allí hay 
minorías étnicas totalmente marginadas, como los coreanos, tratados 
como los norteafricanos en Francia. Lo que me parece importante en 
estas cuestiones es que se supere el carácter exclusivamente defensivo 
de la lucha de las minorías –“somos víctimas, nadie reconoce nues-
tros derechos”– y que se desarrolle, por el contrario, una posición 
ofensiva que, como en la obra de Rimbaud, evoque un devenir-negro, 
devenir se refiera a todas las razas. Todos nosotros podemos entrar 
en un devenir-negro, en un devenir-indio (lo que fue justamente la in-
tuición humorística y genial de los Indios Metropolitanos21 en Roma), 
en un devenir-mujer, en un devenir-homosexual, en un devenir-niño. 

Son estos devenires los que me parecen una verdadera respuesta 
a los problemas del racismo: estos devenires consisten en tomar el 
problema por la raíz. Es decir, tomar el problema no en el nivel de las 
grandes entidades culturales e ideológicas, sino en el nivel en el que 

21. Indiani Metropolitani es como se autodesignaban algunos grupos de estudiantes y jóvenes traba-
jadores precarios del Movimiento de 1977 en Italia, auge del movimieto de Autonomia. El nombre se 
refiere al hecho de que estos grupos se autodefinieron como habitantes de una especie de reserva 
cultural con relación al orden establecido (del trabajo). Los Indiani Metropolitani existieron sobre todo 
en Roma, donde organizaron acciones performáticas en la primavera de 1977, y en Bolonia, donde se 
formó el grupo análogo Célula mao-dadaísta. Se puede decir que tales grupos tenían una influencia 
situacionista con matices obreristas.
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se articula efectivamente la construcción, la producción de las subjeti-
vidades. El nivel de todo ese racismo entre hombre y mujer (impuesto 
casi desde el nacimiento), de todas esas dicotomías en las relaciones 
de semiotización (como actividad lúdica versus actividad escolar), de 
todos esos sistemas de punición que hacen que sólo sean seleccio-
nadas las actividades rentables para un cierto sistema de jerarquía 
social. El nivel de la proyección de todos esos fantasmas colectivos de 
la peligrosidad de los llamados marginales (“los locos son personas 
peligrosas”, “los negros tienen una sexualidad extraordinaria”, “los 
homosexuales son perversos polimorfos”, etc.). Esa manera de captar 
los procesos de singularización y categorizarlos inmediatamente en 
referencias –referencias afectivas, referencias teóricas por parte de los 
especialistas, referencias de equipamientos colectivos y discriminado-
res. En esos devenires es en los que se da la articulación entre el nivel 
molecular de la integración subjetiva y todos los problemas políticos 
y sociales que hoy recorren el planeta.

☆

[Reunión en la sede del Grupo de Acción Lesbo-Feminista22 (São 
Paulo, 02/09/1982].

PREGUNTA. En el artículo de la Revolução Molecular23, usted plantea 
tres niveles de homosexualidad: un primer nivel sería el de la clandes-
tinidad, el segundo el del militantismo más vanguardista y el tercero, 

22. El Grupo Acción Lesbo-Feminista (GALF) fue fundado en l98l por dos ex-militantes del Grupo Lesbo-
Feminista (LF), el cual surgiera en 1979, en São Paulo, como subgrupo femnino del SOMOS, grupo 
gay. El LF se resquebrajó en l980 y muchas de sus militantes se unieron al movimiento feminista SOS-
Mulher, en tanto otras formaron el grupo lesbo ierra Maria, y otras, el GALF. Este último actuó como gru-
po de estudios y constituyó la primera biblioteca sobre lesbianismo de Brasil, a partir de la aqduisición 
del archivo del grupo SOMOS (disuelto en 1983), lo que coincidió con una integración mayor del grupo 
las redes internacionales de movimientos de lesbianismo.
23. El texto a que se refiere la pregunta es “Três milhões de perversos no banco dos réus”. En: Rolnik, 
Suely (org), Revolução Molecular. Pulsações Políticas do Desejo. São Paulo: Brasiliense, 1981, 3° ed. 1987 
(agotada); pp. 38-42. Originalmente publicado como “Trois milliards de pervers – Grande Encyclopédie 
des Homossexualités”. En Recherches, no 12. Fontenay-sous-Bois, marzo de 1973. Reeditado con el título 
“Trois milliards de pervers à la barre”. En Guattari, Félix, La Révolution Moléculaire. Fontenay-sous-Bois: 
Recherches, 1977; pp. 110-119. Reeditado nuevamente. En Guattari, Félix, La Révolution Moléculaire. 
París: 10/18, 1980; pp.327-334.
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más molecular, sería el de la búsqueda de puntos de tránsito entre 
las diversas minorías sexuales. Me gustaría entender qué serían esos 
“puntos de tránsito”.

GUATTARI. Tal vez yo haya dicho eso en ese artículo, pero pienso 
que ese tránsito apenas se da entre minorías sexuales. Se trata tam-
bién de un tránsito (de un devenir) que puede atravesar diferentes 
campos no sólo microsociales, sino también los de la literatura, de la 
música. Por lo tanto es un devenirmolecular en el sentido en el que 
configura cierto tipo de universo, que no va a afectar únicamente la 
relación entre los sexos, sino entre todos los sistemas de alteridad, los 
sistemas de percepción, la sintaxis de la escritura o de una música. No 
es casual que los mayores creadores en el arte, en la literatura, en el 
teatro –no voy a hacer la lista– fueran homosexuales. En esos casos, 
no se trata, en absoluto, de un problema de sublimación, ni de “asu-
mir” la marginalidad. La forma en la que alguien como Shakespeare 
articula aquello que se podría llamar hoy sus “guiones”, la manera en 
la que organiza sus personajes, en la que modula su escritura, de la 
poesía al texto narrativo por ejemplo –esa manera es un devenir de la 
literatura que participa del mismo devenir-homosexual. Y el tránsito 
de ese devenir de la literatura en Shakespeare al devenir-homosexual 
se da tanto como el tránsito del devenir- homosexual al devenir-mu-
jer, al devenir-niño, o al devenir cósmico. 

Siempre se tiene que partir de alguna cosa, es decir, siempre se 
tiene que disponer de una cartografía mínima. En este sentido, para 
las personas calificadas socialmente como homosexuales, la mejor 
cartografía es la que se configura en el sentido de un devenir-homo-
sexual y no aquellas cartografías que como la psicoanalítica giran 
alrededor de una confusión compuesta de sublimación y de todas 
aquellas tonterías.

PREGUNTA. Yo formo parte de un grupo homosexual. En algunas 
de sus conferencias, usted ha postulado que se deben afirmar las sin-
gularidades. Por lo tanto, le pregunto: ¿Cómo podría afirmar mi sin-
gularidad lesbiana sin reafirmar una oposición rígida homo/hetero?
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GUATTARI. Me voy a repetir y es un poco tonto hacerlo, ya que me 
parece un tanto profesoral y además me irrita: me parece mucho más 
adecuado hablar de “proceso de singularización” que hablar de sin-
gularidad, en el sentido de que lo que hay son procesos diferencia-
les. Tomemos como ejemplo un grupo feminista que puede estar si-
guiendo un proceso diferencial en relación a otros grupos existentes, 
pero usted en tanto mujer, en su devenir-homosexual (y tendríamos 
que ver si es así), usted en su devenir singular está introduciendo 
otro proceso diferencial de singularización, infraindividual. Toda la 
cuestión está en saber cómo se articulan esos diferentes procesos de 
singularización que usted está viviendo. Y tal vez haya aun un tercer 
nivel de proceso de singularización: el de la sociedad brasileña, en 
relación con todo lo que está sucediendo.

La micropolítica es exactamente el intento de agenciar las cosas para 
evitar que suceda aquello de lo que he hablado en muchas ocasiones: 
un proceso de singularización de un grupo de homosexuales que pro-
voque, en algunas circunstancias, la reificación de un devenir-homo-
sexual individual. Intentar agenciar las cosas de modo que los procesos 
de singularización no se neutralicen mutuamente, no sean recupera-
dos en la reconstitución de pseudoentidades molares. La micropolítica 
consiste en crear un agenciamiento que permita, por el contrario, que 
esos procesos se apoyen unos en otros, intensificándose.

COMENTARIO. Esa reificación (el modelo personológico “gay”) me 
hace recordar un pasaje de El ant edipo en el que ustedes hablaban de 
las reterritorializaciones perversas en paraísos artificiales. Me acuer-
do también de que cuando discutimos en un grupo de estudios la 
cuestión del devenir-mujer, algunos entendieron que se trataba de un 
devenir-mujer-objeto. 

COMENTARIO. Soy una de las personas que entendió eso mismo, 
por el hecho de que en aquel texto también sostenía que las mujeres 
son las únicas depositarias autorizadas del devenir-cuerpo-sexual.

GUATTARI. A nivel molar y macrosocial, creo que es así.
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COMENTARIO. No me parece verdad porque, en nuestra sociedad, 
quien puede expresar abiertamente la sexualidad es el hombre.

GUATTARI. Si nos quedamos con esa idea de los procesos de singu-
larización diferenciales, es admisible que en una sociedad completa-
mente falocrática, tal vez la primera ruptura –antes de un devenir-
poeta o de un devenir-homosexual– sea la ruptura de ese primer nivel 
de cualificación molar. Romper con esa máquina de producción de 
personas individualizadas y de división binaria de los sexos.

Estoy convencido de que el devenir-homosexual es heterogéneo 
con respecto de un devenir-mujer. Por otro lado, es concebible que los 
universos de las homosexualidades, en cierta etapa, sólo puedan ser 
calificados a través de la semiotización de un devenir-mujer. Es lo que, 
sin querer, revelaron los freudianos clásicos: si usted no está en un 
devenir-dominante de hombre, entonces es porque usted es una mu-
jer. Tal vez conozcan un artículo admirable de Pierre Clastres, que se 
llama “El arco y la cesta”.24 La diferenciación en la sociedad a la cual se 
refiere es absolutamente clara: o usted carga el arco, o usted carga la 
cesta; reencontramos esto mismo en todas las teorías relativas al falo.

PREGUNTA. ¿Pero eso no es también una oposición maniqueísta: o 
usted está de un lado o usted está del otro?

GUATTARI. Obviamente, es exactamente eso lo que estoy inten-
tando decir. Es una oposición rígida, pero al mismo tiempo es una 
oposición diferencial en relación con las oposiciones dominantes. Si 
yo no puedo integrarme en la iniciación de cierta posición sexual do-
minante, si no puedo semiotizar mi singularidad –que tal vez no sea 
ni hombre, ni mujer, ni planta, ni animal, ni nada de eso–, entonces 
seré una mujer. Sin embargo, no es eso lo que me va a permitir 
singularizarme. Puedo muy bien afeminarme, usar una cartera gra-
ciosamente, maquillarme: imitar de la manera más forzada posible 
los pseudo rasgos de singularidad de la mujer. Esto es, asimismo, 

24. Clastres, Pierre, La Société contre l’État. París: Minuit, 1974 [Ed. cast. La sociedad contra el estado, 
Venezuela, Monte Avila, 1978].
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un proceso diferencial –en ese campo, nunca hay singularidades ab-
solutas, si no es la muerte. Siempre estamos inmersos en procesos 
diferenciales de singularización: la cuestión está, exactamente, en no 
dejarse capturar, en no caer en esos modos de calificación y de es-
tructuración que bloquean el proceso.

COMENTARIO. Tal vez no haya entendido correctamente la res-
puesta, ya que me pareció extraña esa historia de que, para usted, en 
lo que se refiere al cuerpo, la mujer tiene más libertad. Yo creo que 
es lo contrario.

SUELY ROLNIK. Creo que la cuestión no está en considerar quien 
tendría más libertad, el hombre o la mujer, sino en circunscribir y 
problematizar el modelo que atraviesa, incluso en la actualidad, tanto 
la figura del hombre como la de la mujer; me refiero al falocratismo, 
de cuya lógica ambos son prisioneros. Y si lo que estoy diciendo tie-
ne algún sentido, combatir esa política sexual dominante significaría 
tener como objetivo tanto esta figura del hombre (el macho, en cual-
quiera de sus versiones); esta figura de mujer, sea la novia o la puta, 
sea la esposa o la amante. La resistencia aquí consistiría en entrar en 
los procesos de diferenciación de todas esas figuras, pues así lo que 
estaríamos desinvistiendo sería el propio falocratismo. Esos procesos 
son justamente lo que podríamos llamar, citando a Guattari, como de-
venir-mujer: devenir-mujer del hombre, devenir-mujer de la mujer, 
en fin, devenir-mujer de la sociedad.

Lo que quiero decir es que la base de esta sociedad es un modo 
falocrático de producción de la subjetividad –modo de producción 
que tiene en la acumulación de capital su único principio de orga-
nización. Ese modo implica un proceso cada vez más acelerado de 
disolución de las formas vigentes y de producción serializada de nue-
vas formas, pero disociadas de la vida. Si estamos de acuerdo en esto, 
no precisamos hacer grandes esfuerzos para darnos cuenta de que 
en ese modo de producción, lo que se reprime es la posibilidad de 
crear formas de existencia a partir de una sensibilidad a los procesos 
vividos, formas tan múltiples y variadas como sean esos procesos. En 
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otras palabras, lo que es reprimido es un tipo de “función gravidez”: 
la potencia de ser fecundado por la alteridad, de funcionar como ca-
nal para la incubación de formas de existencia que se imponen en 
cada nueva configuración de la experiencia. Entonces: ¿no es precisa-
mente ese devenir-mujer el que está siendo reprimido? En ese caso, 
cualquier ruptura con el modo de funcionamiento de la sociedad ac-
tual pasa por un devenir-mujer.

¿Y el feminismo? Podríamos preguntarnos si ese movimiento no 
sería una de esas experimentaciones de un devenir-mujer –en este 
caso un devenir- mujer de las mujeres. Creo que la cosa es más com-
pleja. En el feminismo existió, antes que nada, toda una dimensión 
de reivindicación de derechos, de objeción a la desigualdad, de pro-
nunciamiento contra la explotación y la dominación, cuya importan-
cia es innegable. Pero esta dimensión apenas es uno de los lados de 
la historia, el lado molar. En el plano molecular, la verdad es que el 
feminismo creó el suelo para la proliferación más protegida de ese 
devenir-mujer de las mujeres y, al mismo tiempo, creó un tremendo 
malentendido: estoy pensando específicamente en el hecho de que 
ese movimiento puede haber confundido el devenir-mujer con la 
posición de explotada/dominada, la figura de la mujer-objeto. Esto 
ha significado una descalificación de ese devenir que finalmente ha 
contribuido a frenarlo por efecto de la culpabilización. Y así, en lu-
gar de entrar en un devenir-mujer –implosión tanto del amo como 
del esclavo, figuras ambas del modo dominante de subjetivación– las 
mujeres invistieron la posición del amo y con eso cayeron de lleno 
en el falocratismo. Tengo la impresión de que hoy, después de haber 
pasado por una especie de resaca del feminismo, estaríamos de hecho 
experimentando un devenir-mujer de las mujeres. ¿Es así?

PREGUNTA. Me gustaría entender mejor esa cuestión del devenir 
principalmente pensando en el devenir-poeta del que habló Guattari.

GUATTARI. Partamos de una tabla rasa, de una reducción general 
de todas las significaciones dominantes, que desembocan en la afir-
mación de que habría hombres y mujeres, adultos y niños, un orden 
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animal y uno vegetal. Arrojemos todo eso fuera y consideremos que 
no hay cuerpo, no hay identidad, pues todo está categorizado en un 
determinado modo de representación. 

En compensación, consideremos que hay objetos singulares, im-
plicados en un proceso general de desterritorialización, objetos poéti-
cos que funcionan como rupturas de percepción, como composición 
de procesos de sensibilidades y de representaciones heterogéneas, 
que en un momento dado se van a organizar según un determinado 
perfil que no puede ser remitido a las referencias ordinarias de las 
significaciones dominantes. 

Lo que quiero con mi devenir-mujer puede ser una manera de 
golpear los tacones de mi zapato en el piso, una manera de captar la 
intensidad de una relación de órganos (en el sentido más indefinible 
de “órgano”), una manera de territorializar algo, de volverme hacia 
una mirada que me está mirando. Se trata de diferentes sistemas de 
intensidad que no se articulan necesariamente en una significación 
de mujer, que no son necesariamente categorizables en un modo de 
representación de la mujer. Pero puede ser también que, al mismo 
tiempo, yo esté metido en un “trip sadomasoquista”, y que, en ese 
caso, pida a mi amante que articule e incorpore a la escena esos di-
ferentes sistemas de intensidad. Sin embargo, especialmente en ese 
caso, tengo grandes chances de no realizar tal articulación, debido 
a la propia naturaleza del contrato sadomasoquista: como cuando 
se trata de un proceso cuya finalidad es exactamente la de abolirse 
como tal. Tales sistemas de intensidad, tales tipos de objeto, toma-
dos en esos diferentes procesos relativos, pueden pertenecer a singu-
laridades totalmente heterogéneas. Pueden ser del dominio de una 
semiótica etológica como cuando se trata de captar algo (como un 
objeto completamente desterritorializado) y tener la intensidad de 
esa captura, lo que en etología se llamaría función de grasping.25 Pue-
den también pertenecer al dominio de una representación plástica, o 
musical, al dominio de una semiótica corporal, de una caricia o, in-
cluso, pueden estar incorporados a una escena fantasmática, lo que 

25. La palabra Grasping aquí tiene el sentido de “crispación existencial”. (Nota de F. Guattari).
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hace que se repitan siempre las mismas escenas (hasta en el sentido 
de “hacer una escena “… siempre la misma…).

En otras palabras, tales elementos de singularidad molecular pue-
den coexistir y estar implicados en niveles completamente heterogé-
neos, según la naturaleza de los procesos en los que están incorpo-
rados. Es lo mismo que animar y procesar una singularidad que va 
a desempeñar un papel en un devenir poético, en un devenir-homo-
sexual, pero que también va a desempeñar un papel en un devenir-
hombre-de-letras, en un devenir-poder en un grupo social dado.

PREGUNTA.Me gustaría saber si usted tiene más información so-
bre el proceso que han vivido los movimientos feministas en Europa. 
¿Cómo ve ese proceso?

GUATTARI. No tengo mucha información. Pero, de cualquier ma-
nera, creo que los movimientos en cuestión fueron y continúan sien-
do, ciertamente, un soporte de procesos problemáticos, de procesos 
analíticos que hablan sobre las cuestiones de la mujer. Y, al mismo 
tiempo, por lo poco que sé, esos grupos tienen, muy frecuentemen-
te, un funcionamiento del tipo “grupejo”. Sin embargo, una cosa no 
impide la otra. Es lo mismo que vengo diciendo acerca del PT: éste 
puede estar enteramente absorbido en un juego político, en un juego 
de medios y, al mismo tiempo, seguir siendo, parcialmente, el vector 
de una problemática molecular.

PREGUNTA. ¿Tiene alguna información sobre cómo es la relación 
entre el movimiento homosexual francés y el movimiento feminista? 
¿Hasta qué punto se apoyan, se solidarizan, trabajan juntos? Otra 
cosa que me interesa saber es la relación de esos movimientos con 
los partidos. ¿Usted cree que es interesante que ellos tengan contacto 
con los partidos o deben ignorarlos completamente? Y una tercera 
pregunta, para la cual creo que ni siquiera puedo obtener una res-
puesta: ¿Qué piensa acerca de esa moda “homosexual macho”, “gay 
macho”, “macho man”? ¿No perjudicaría al movimiento homosexual 
en relación con las feministas, puesto que los distancia entre sí? 
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Tengo alguna información de que, en Estados Unidos, existe un mo-
vimiento homosexual muy machista.

GUATTARI. Y también hay un machismo femenino. Creo que ac-
tualmente no hay ni demasiada política ni demasiada micropolítica 
comunes a los movimientos feminista y homosexual en Francia. 
Francia aún no ha salido de un proceso de opresión, de represión, de 
depresión, que ha coincidido con el período de ascensión de Giscard 
d’Estaing al poder. Y después de más de un año de ascenso de la iz-
quierda al poder, aún puedo decir que en conjunto hay una suerte de 
pasividad que persevera: cada uno haciendo sus cosas en su rincón. 
En todo caso, no hay ningún equivalente a los procesos que parecen 
estar desarrollándose aquí.

PREGUNTA. Quería saber si los grupos homosexuales en Francia, 
los hombres que militan, son feministas, si tienen interés por el 
feminismo.

GUATTARI. Los militantes pueden hacer declaraciones de ese tipo, 
pero no creo que en la práctica eso se dé.

COMENTARIO. Hasta hace algunos años, el homosexual tenía ras-
gos femeninos, era muy femenino. Ahora tengo la impresión de que 
ya no quieren tener las características llamadas “femeninas”. Son los 
macho man de los que antes se habló.

GUATTARI. ¿Esos homosexuales machos discriminan a los travestis? 

COMENTARIO. No sólo a los travestis, sino también a las personas 
más “amaneradas”, más afeminadas.

PREGUNTA. Leí en un libro francés sobre sexualidad (no recuerdo 
el nombre del autor), que el “gay macho”, en Estados Unidos, surgió 
como una reacción a la imagen que los heterosexuales tenían de los 
homosexuales: el homosexual era la marica loca, el afeminado, toda 
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esa historia. Luego, pasaron a cultivar una imagen masculina, para 
mostrar que no era nada de aquello que la sociedad hetero imaginaba. 
Me gustaría saber que piensa usted de eso.

SUELY ROLNIK. No sé si estoy de acuerdo con la cuestión de que el 
macho man sea una reacción del homosexual a la imagen de afemi-
nado que le es atribuida. Para mí, se relaciona más con una especie 
de proliferación del sadomasoquismo que reproduce o simplemente 
perpetúa lo que ocurre, y muy amenudo, en la conyugalidad hete-
rosexual de la vida en familia, sólo que, trasladado a un territorio 
homosexual e intensificado allí, el sadomasoquismo aparece mas 
claramente. ¿Pero por qué se reproduce o se perpetúa esa política 
de deseo? Creo que el pánico generado por el proceso vertiginoso 
de desterritorialización de la familia que estamos viviendo todos (lo 
que implica evidentemente la desterritorialización de cierta imagen 
del hombre, de la mujer y de las relaciones entre ambos: la imagen 
romántica del “amor”) provoca la aparición defensiva de innume-
rables formas de denegación de esa situación y de perpetuación de 
ese tipo de territorio. Es allí donde situaría esa reproducción casi 
caricaturesca de las figuras dominantes del hombre, de la mujer y 
de su conyugalidad en el campo de las relaciones homosexuales: el 
devenir-macho (macho man) de los hombres, el devenir-novia o es-
posa (el marica, el afeminado) y su devenir-puta (travesti). 

Lo que quiero decir es que ya casi no se dan novias o esposas como 
las de antes, a no ser en el mundo gay. Me refiero a mujeres maso-
quistas y melancólicas, eternamente llorosas, a la espera de ser agra-
ciadas con el deseo de su marido, o amantes putitas compulsivamente 
“producidas” para conquistar y reconquistar al macho, presas de su 
papel de transgresoras. Estas figuras tienden a desaparecer cuando 
la traición en el matrimonio ya no representa una trasgresión. De la 
misma forma, ya casi no se dan, a no ser en el mundo gay, maridos 
o rufianes como los de antes: hombres eternamente fugitivos, mal-
tratando a las mujeres con la amenaza de ausencia o con su ausencia 
concreta. Son los macho man discriminando a los homosexuales afe-
minados y a los travestis que usted mencionó.
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Lo que ocurre es que, de una existencia que configuraba su con-
torno en el triángulo “el marido, la esposa y la otra”, poco a poco sólo 
va quedando la forma, devaluada y vaciada por el capital. Esta forma 
vacía es reconstruida en silicona o en estudiadas mises-en-scène, como 
si nada hubiera cambiado. Si bien es cierto que en Brasil el amor fa-
miliarista es aún “moneda corriente” y que este tipo de territorio con-
yugal aún predomina, por mucho que su duración haya disminuido 
sensiblemente y las parejas sean periódicamente sustituidas.

GUATTARI. Creo que son ustedes los que deberían explicar esa histo-
ria del macho man. Lo que yo me pregunto con relación a esa proble-
mática es si, independientemente de ese carácter de modelización y 
contra-modelización, no habría también una conjugación con el sado-
masoquismo, tal y como señaló Suely. Una cosa que me espantó (y la 
percibí casi por casualidad) fue el aumento considerable, en los barrios 
de prostitución de París, de mujeres equipadas con material sadomaso-
quista: látigos y cosas de esta índole. Esto es, desde mi punto de vista, 
un fenómeno bastante nuevo. Tengo la impresión de no haber visto 
eso antes, por lo menos no tan abiertamente en las calles. Creo que en 
Estados Unidos los grupos sadomasoquistas eran ya muy fuertes hace 
algunos años y eso no cambió, ni afectó a los nuevos homosexuales.

Dejando eso de lado, voy a hablar un poco sobre aquella pregun-
ta suya acerca de la articulación con los partidos. Voy a repetir mi 
opinión, asumiendo el riesgo que conlleva. Creo que todos los mo-
vimientos minoritarios deberían, en este momento de campaña, 
embarcarse a fondo en el PT, no para hacer carrera en el partido, 
es evidente, sino para encontrar sus modalidades de inserción, para 
intentar desarrollar una nebulosa en la expresión, una agitación, un 
estilo de vida que sobrepase todas las estructuras de grupejo que se 
adhieren como ostras y moluscos en ese proceso.

COMENTARIO. Usted ha animado a que los movimientos se inte-
gren en el PT. Pero, por lo que estoy viendo, esos procesos de in-
tegración en las estructuras políticas tienden a acabar con la locura 
espontánea callejera.
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GUATTARI. Si es así, ese “enloquecimiento” no debe ser tan sólido…

COMENTARIO. Es justamente eso. Creo que lo importante en lo que 
usted introduce es esa categoría del deseo. Si esos grupos fuesen ca-
paces de hacer una lectura de la política en términos de deseo, podría 
ser diferente.

GUATTARI. Estoy de acuerdo con usted, completamente de acuerdo.

COMENTARIO. Para que tenga una idea de cómo esto está siendo 
manipulado, hay plataformas de candidatos que incluyen cosas del 
tipo “que los negros puedan vivir su negritud, las mujeres su feminei-
dad, los homosexuales su deseo”.

GUATTARI. Creo que usted está enteramente en lo cierto al criticar 
la parte de “consigna” que hay en eso. Ese trabajo sólo tiene sentido si 
corresponde con una toma de conciencia colectiva en un proyecto de 
ese tipo. Pero eso es, para mí, una razón más para plantear el proble-
ma, para por lo menos hablar de él, aunque no se haga nada.

COMENTARIO. La discusión es si la gente debe hacerlo dentro o fuera.

GUATTARI. Para mí no hay ninguna ley, ninguna consigna. O usted 
está efectivamente comprometido, con ganas de intervenir aquí o allá 
–y listo– o no lo está. ¡No es cuestión de salir distribuyendo panfletos 
por São Paulo, proclamando que los homosexuales se unan al PT!

COMENTARIO. Entonces, ¡viva la homosexualidad!

GUATTARI. Hay dos niveles en estos asuntos y ambos son muy 
importantes. Primero, está la cuestión del reconocimiento de los de-
rechos. Se trata de una batalla de juristas, políticos, etc. En Francia 
hay un grupo de homosexuales que trabó ese tipo de combate con 
una tenacidad increíble, obligados a hacer cosas aburridísimas y con-
siguiendo, por eso mismo, llevar las cosas adelante. Estudiaron los 
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textos, fueron a ver a los diputados, a los senadores y a otros políticos, 
es decir, fue un trabajo de lobby. Pero, pienso que no se debe reducir 
la problemática a ese nivel. Hay un segundo aspecto y que es que, con 
o sin reconocimiento, existe una presencia viva de los homosexuales, 
de las feministas, etc. Existe toda una afirmación, una actuación de 
otra manera de hablar, de ver, de comportarse. Y esta dimensión pue-
de tener una gran importancia.

COMENTARIO. Ha sido bueno que usted haya hablado de esos ho-
mosexuales que, siendo abogados, desarrollan un trabajo dentro del 
sistema y consiguen incomodarlo. Aquí, todo el mundo desprecia esa 
parte institucional.

GUATTARI. Eso es una tontería.

COMENTARIO. Creen que lidiar con el lado institucional es reformis-
mo, no cambia nada. Para ellos las instituciones deben ser desprecia-
das, porque lo que vale es sólo un tipo de cosa: el anarquismo, que yo 
cuestiono mucho. Considero una ingenuidad, como usted mismo ha 
dicho, despreciar al estado con explicaciones del tipo “no vale nada”, 
“nos oprime” y en nombre de eso, dejarlo de lado e intentar hacer 
algo completamente fuera, como si con eso fuésemos a conseguir la 
destrucción del estado.

SUELY ROLNIK. Ese malestar en relación con las instituciones no 
es nuevo, es por el contrario, un sentimiento especialmente presente 
en nuestra generación que, desde la década de 1960, ha tomado a las 
instituciones como uno de sus principales focos de protesta. Pero es 
verdad que en Brasil, desde hace unos años, ese malestar ha sido par-
ticularmente agudo, y eso se debe, para mí, a un dato absolutamente 
objetivo (y obvio) que es la “dureza” de la dictadura, a la cual estuvi-
mos sometidos durante tanto tiempo. La rigidez de ese régimen está 
encarnada, de un modo u otro, en todas las instituciones del país; y 
esto ha constituido un importante factor para el sustento del poder y 
para la permanencia de la dictadura.
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Pero creo que ese malestar anti-institucional, sea cual fuere su 
causa, no pasa sólo por ahí: la sensación de que las instituciones son 
territorios contaminados y que por eso nada debería ser investido en 
ellas, cumple muchas veces un papel defensivo. Ese tipo de sensación 
es, en mi opinión, el reverso de la fascinación con la institución que 
caracteriza la “libido burocrática”. En realidad, esas dos actitudes sa-
tisfacen una misma necesidad, que es la de usar las formas vigentes, 
lo instituido, como parámetro único y exclusivo en la organización 
del sí mismo y de las relaciones con el otro, evitando así sucumbir 
al peligro de colapso que podría ser provocado por cualquier tipo de 
cambio. Son dos estilos de simbiosis con la institución: uno de “pe-
goteo” e identificación (quien adopta ese estilo basa su identidad en 
lo instituido), y otro de rechazo y contraidentificación (quien adopta 
ese estilo basa su identidad en la negación de lo instituido, como si 
hubiese en el plano de las formas un “afuera” de las instituciones, un 
supuesto espacio “alternativo” a este mundo).

Viendo las cosas desde este prisma, tanto el “alternativismo” como 
el “burocratismo” se restringen a abordar el mundo desde el punto 
de vista de sus formas y representaciones, esto es, desde el punto de 
vista molar, y se protegen contra el acceso al plano molecular, donde 
se están produciendo y componiendo nuevas sensaciones, así acaban 
forzando la creación de nuevas formas de realidad. Ambos reflejan 
un bloqueo de la fuerza instituyente, una imposibilidad de entrega a 
los procesos de singularización, una necesidad de conservación de las 
formas vigentes, una dificultad de acceso al plano molecular, donde 
se engendra lo nuevo. Es más difícil de ser percibido en el caso del 
“alternativismo”, porque implica el espejismo de un supuesto mundo 
paralelo que transpira una ilusión de autonomía y creación, y cuando 
creemos haber escapado del “caretaje”, estamos corriendo el riesgo de 
caer en otro, más disimulado. En este sentido, estoy de acuerdo con 
usted: no es fingiendo que las instituciones no existen como se las va 
a transformar. Sin embargo es preciso hacer dos salvedades. En pri-
mer lugar, es obvio que no toda experimentación social designada con 
el nombre de “alternativa” está marcada por ese carácter defensivo del 
espejismo de un mundo paralelo. Y, en segundo lugar, si pensamos 
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en el contexto de la dictadura, se entiende que para soportar la dureza 
de un régimen autoritario, la tendencia sea la de fingir que no existe, 
con el fin de no tener que entrar en contacto con sensaciones de frus-
tración y de impotencia que sobrepasan el límite de lo tolerable (tal y 
como se acostumbra a reaccionar frente alguna experiencia traumá-
tica). Y para sobrevivir, se intenta crear, en la medida de lo posible, 
otros territorios de vida, muchas veces clandestinos.

COMENTARIO. Me gustaría volver a la fórmula “Viva la homosexua-
lidad” ya que en nuestro grupo se ha dado una polémica entre “ser” 
y “estar” homosexual. Cada vez que nosotros nos afirmábamos como 
homosexuales o planteábamos la problemática de la represión, algu-
nas personas la consideraban reaccionaria, porque con eso nosotros 
estaríamos reconstruyendo un nuevo patrón o una nueva identidad 
y negando así el devenir. Ahora bien, omitirlo, no presentarse como 
homosexual, es omitir una problemática que existe; y tanto da “ser” 
o “estar” lesbiana o gay, pues aun considerando que sólo “estoy” les-
biana, no lo “soy”, ese “estar” tiene consecuencias palpables tan com-
plicadas como las del “ser”.

COMENTARIO. Anivel de la lucha nosotras estamos obligadas a de-
nominarnos, a presentarnos como lesbianas porque tenemos que ha-
blar contra la discriminación policial, la discriminación en el empleo 
y otras tantas discriminaciones. Otra cosa es crear un nuevo patrón 
puesto que tenemos que identificarnos y eso es lo que nos preocupa. 
Así, se crea una discusión en torno a esa cuestión de “ser” o “estar” 
lesbiana, discusión que a veces es bastante estéril, porque nos separa 
de los otros movimientos.

COMENTARIO. Esto mismo se está planteando todo el mundo. Por 
lo que he entendido de lo que piensa Guattari, la forma más trans-
formadora sería la existencia de varias revoluciones moleculares, es 
decir, una multiplicidad de grupos feministas, lesbo-feministas, gru-
pos de negros y otros que cuestionasen las estructuras patriarcales 
o fálicas. Ahora bien, el partido reproduce la estructura patriarcal. 
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Por lo tanto no creo que lo más productivo sea estar gastando mis 
energías en este tipo de estructura, sino intentando construir nue-
vas formas de actuación, agenciamientos que procuren cuestionar 
esas estructuras de poder.

GUATTARI. Quizás usted tenga razón. Si el movimiento funcionara 
de ese modo, sería suficiente. Pero puede también ocurrir que caiga 
en situaciones de descomposición. Voy a dar un ejemplo histórico: 
los diferentes componentes del movimiento autónomo en Italia se 
desbarataron, muchas veces por causa de ese tipo de discurso. Po-
demos imaginar cuán lamentable es esto. Uno de los componentes 
que estallaron fue Lotta Continua26, que no tenía nada de extraordi-
nario, pero que era importante para el movimiento italiano. La etapa 
crucial de su explosión consistió en el hecho de que un día todas 
las militantes feministas de Lotta Continua dejaron el movimiento, 
exactamente con ese tipo de discurso. Se organizaron en estructuras 
que eran, por cierto, muy interesantes –como puedan ser editoriales, 
cooperativas– pero que en pocos meses se despolitizaron completa-
mente. El movimiento de Lotta Continua experimentó este proceso 
con una suerte de resaca de culpabilidad: perdió su eje, se despedazó 
y sólo quedó el periódico. Sin duda, ese proceso tenía que emerger 
históricamente de algún modo. Sin embargo, se podría haber es-
crito otro guión: la autonomización de los componentes feministas 
funcionando como un factor de refuerzo de la eficiencia de movi-
mientos como Lotta Continua, en lugar de contribuir a su caída en 

26. Lotta Continua, fundado en 1969, fue uno de los grupos de extrema izquierda, extra-parlamentaria, 
que se formaron en Italia entre 1969 y 1973. Lotta Continua fue, entre estos grupos, el de mayor aliento 
y el más heterogéneo (tanto políticamente, como socialmente), habiendo reunido el mayor número de 
militantes (aproximadamente 20 mil). Al lado de otros grupos como Potere Operaio, Lotta Coninua parti-
cipó en aquel período de varias luchas obreras (entre ellas la ocupación autónoma de la Fiat de Mirafiori 
en 1973), que tenían como lemas el negarse al trabajo y la reivindicación de aumentos salariales: “piu 
salario, meno orario” (más salario, menos horas). Esas luchas no eran organizadas por uno u otro grupo, 
sino que tenían una dinámica propia, con asambleas autónomas, independientes de los sindicatos. Lotta 
Continua editaba un periódico cotidiano que duró de 1971 a 1981. El líder del grupo en aquella época, 
Adriano Sofri, fue acusado de haber sido el que mandó a asesinar a un policía y está preso desde enton-
ces. En la segunda mitad de los años 1970, el grupo entró en crisis, sobre todo después de su 2° Congreso 
Nacional, en 1976, cuando se disolvió. Parte de sus militantes entraron en el así llamado Movimiento de 
1977 y, por lo tanto, en la galaxia de Autonomia en su apogeo, en tanto otros participaron de la fundación 
del grupo armado Prima Linea. El periódico Lotta Continua, sin embargo, continuó existiendo hasta 
1981, ya sin el grupo y con un formato parecido al francés Libération.



128

un agujero negro. Imagine si todas las mujeres del PT (feministas o 
no, lesbianas o no) de repente resolviesen decir: “Ya está bien, esta-
mos hartos de Lula y de todo eso, nosotras nos vamos”.

COMENTARIO. Y así ellas se organizarían en grupos de mujeres. ¡Yo 
pienso que sería espléndido!

GUATTARI. Quizá. Pero de ahí a que sea lindo que movimientos 
como el PT desaparezcan es de mínima discutible.

b) Conversaciones sobre experiencias minoritarias

Psiquiatría

[Reunión con la Red Internacional de Alternativas a la Psiquiatría 
(São Paulo, 28/08/1982)].

GUATTARI. La creación de la Red Internacional de Alternativas a 
la Psiquiatría se constituyó en ruptura con lo que estaba ocurriendo 
hasta entonces en ese campo en Europa. Ruptura que ciertamente 
no se encarnó en una práctica social real, sino que en todo caso hizo 
que cuestiones de la psiquiatría, como pueden ser técnicas psicoló-
gicas y psicoanalíticas de asistencia a la comunidad, a la infancia, 
etc., se convirtiesen en asunto de debate público. La temática en 
cuestión no era sólo de interés de algunas experiencias minoritarias 
en el campo de la psiquiatría, como pueden serlo las comunidades 
terapéuticas. Movilizó a otros sectores y no sólo en el campo “psi”. 
En Inglaterra, por ejemplo, grupos de psiquiatrizados se han orga-
nizado principalmente para luchar contra la internación arbitraria. 
El asunto ha tenido una gran proyección entre grupos de izquierda. 
En los medios, la repercusión del movimiento ha sido notable. Pero 
en ese punto, y ya en la época de la antipsiquiatría existía un desfa-
saje considerable entre el discurso transmitido por los medios y la 
realidad psiquiátrica cotidiana. Ese defasaje provocaba un malestar 
entre aquellos que estaban con las manos en la masa. En la época de 
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la creación de la Red, ese malestar fue acentuándose y se convirtió 
en objeto de mucha polémica. 

El movimiento Psiquiatría Democrática27, por ejemplo, intentó, desde 
el comienzo, plantear el problema en otros términos. Para comenzar, Ba-
saglia28 siempre rechazó el término “antipsiquiatría”. Consideraba que 
la acción en ese campo no podía ser realizada sólo a partir de grupejos 
minoritarios; era necesario encontrar un modo de articulación para lo 
que estaba pasando en el seno de los establecimientos psiquiátricos. De 
ahí el tema central de un libro que tuvo mucho éxito en ese momento: La 
institución negada.29 Según esta corriente, un trabajo concreto de cuestio-
namiento de las instituciones sólo podría ser hecho, por definición, a tra-
vés de una articulación con los movimientos políticos y sociales, tratando 
de que éstos últimos tomaran conciencia de esos problemas. 

27. La Psiquiatría Democrática fue una Asociación fundada en torno a Franco Basaglia, en Italia, en 1973, 
la cual tuvo un papel fundamental en las luchas por la transformación de las estructuras del campo de 
la salud mental en aquel país.
28. Franco Basaglia (1924-1980), psiquiatra italiano, fue uno de los principales líderes del movimiento 
de rechazo a las estructuras psiquiátricas en Italia en los años 1970. Entre los trabajos más conocidos 
que se desarrollaron en torno a Basaglia, se destaca un proyecto realizado con éxito en Trieste, donde 
el tratamiento hospitalario y manicomial fue sustituido por una red territorial de atención, de la cual 
formaban parte servicios de atención comunitarios, salas de emergencias psiquiátricas en hospital 
general, cooperativas de trabajo protegido, centros de convivencia y hogares asistidos. En 1973, la 
Organización Mundial de la Salud (OMS) señaló al Servicio Psiquiátrico de Trieste como la referencia 
principal en el mundo para una reformulación de la asistencia en salud mental. Pero la contribución 
de Basaglia no se restringió a transformaciones en el ámbito de las prácticas de salud mental: él fue 
además una figura clave del movimiento que llevó a la aprobación, en 1978, de la llamada “Ley 180” 
o “Ley de la Reforma Psiquiátrica Italiana” (popularmente conocida como “Ley Basaglia”), que efecti-
vizó la transformación de las estructuras de atención en salud mental en Italia. Esta conquista en el 
terreno jurídico-político desempeñó un papel fundamental en las luchas del campo psiquiátrico que 
se trababan en muchos otros países en la misma época. 
En Brasil, Basaglia y el movimiento de salud mental italiano constituyeron una de las principales 
influencias de la lucha por la Reforma Psiquiátrica en toda la década de 1980. Entre el año siguiente 
a la aprobación de la ley (1979) y su muerte (1980), Basaglia vino a Brasil algunas veces, dictando 
seminarios y conferencias, y participando directamente del movimiento en el país. Fue exactamente 
a partir del mismo año (1979) que Guattari comenzó a venir con frecuencia a Brasil (siete veces), 
habiendo además participado de las luchas en el campo de la salud mental, en las cuales también 
sus ideas funcionaron como referencia teórica y pragmática fundamental, habiendo incluso marcado 
fuertemente al movimiento psicoanalítico local. La presencia de Guattari en el país se dió a lo largo 
de 13 años (hasta su muerte en 1992) y no se restringió a la salud mental, sino que se extendió a los 
movimientos de varios otros campos, dado el lugar fronterizo de su producción teórica y práctica. El 
presente libro testimonia la participación activa de Guattari en diferentes acciones y debates en Brasil. 
(cf. “A trama da Rede”. En: Rolnik, Suely (org), Revolução Molecular. Pulsações Políticas do Desejo. São 
Paulo: Brasiliense, 1981, 3° ed. 1987 (agotada); pp. 126-127).
29. Basaglia, Franco (org.), L’instituzione negata. Rapporto da un ospedale psichiatrico. Torino: Einaudi, 
1968. Este libro, una especie de biblia de las transformaciones manicomiales en Occidente en las dé-
cadas de 1970 y 80, reúne una serie de testimonios del equipo médico, de pacientes y de colaboradores 
del hospital psiquiátrico de Gorizia en Italia (dirigido por Franco Basaglia, de 1961 a 1972, antes de la 
experiencia de Trieste). 
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En el momento de la creación de la Red, algunas personas se en-
contraban en la intersección de esas tendencias y juzgaban que no se 
debía poner entre paréntesis el debate teórico, sino que se trataba de 
crear condiciones para que hubiese intercambios y confrontaciones 
en el campo práctico, con el fin de que el debate se extendiese más 
allá de los grupos minoritarios. Lo que se proponía eran proyectos 
de acción tanto a nivel de la práctica psiquiátrica como a nivel de las 
estructuras estatales, de las leyes relativas a la psiquiatría. La idea era 
crear condiciones para que se pudiese elaborar una táctica, una es-
trategia, que implicase la participación efectiva de todo tipo de com-
ponentes: los promotores de la antipsiquiatría, por supuesto, pero 
también trabajadores de la salud mental, grupos de psiquiatrizados, 
movimientos alternativos que apuntaban hacia esas cuestiones y en 
la medida de lo posible diferentes componentes políticos y sindicales 
de izquierda interesados en ellas. 

En 1975 decidimos reunirnos en Bruselas para discutir esos pro-
blemas. Estaba todo el equipo de Basaglia y de Giovanni Jervis de 
Italia, el grupo que trabaja con Mony Elkaim en Bruselas, grupos de 
Inglaterra y de Francia; también estaban presentes Laing, Cooper, 
Robert Castel y otros teóricos sobre estas mismas cuestiones. Ese en-
cuentro que en principio iba a ser restringido se transformó inme-
diatamente en un encuentro amplio e importante. El hecho es que, a 
pesar nuestro, se había desencadenado un proceso. 

Hubo varios encuentros posteriores. El encuentro de París fue 
increíble, un desbordamiento espectacular. Una parte del barrio Les 
Halles estaba literalmente ocupado por la Red. Fue tan sorprendente, 
lo que había sido previsto nos desbordó tanto, que fue casi imposible 
discutir a fondo. Pero eso no era lo más importante. En tanto en el 
encuentro de Trieste, al que asistieron unas cinco o seis mil personas, 
a pesar de todas las dificultades hubo oportunidad para discutir un 
poco; pero ese encuentro tuvo lugar en un período muy caliente de 
luchas sociales en Italia, con toda la efervescencia de la Autonomia.

El hecho es que en un principio la Red era esencialmente eu-
ropea, formada por componentes extremadamente diferentes. Y era 
muy difícil mantener todos esos componentes juntos, sin un núcleo 
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de amistad catalizador que impidiese los reflejos tradicionales de pa-
ranoia colectiva, inevitables en ese tipo de empresas –cosas como: 
“Vamos a terminar dejándonos cooptar por la gente de Italia, más o 
menos ligado al PC italiano”, “vamos a dejarnos manipular por los 
antipsiquiatras ingleses”, “vamos a perder el tiempo con esos mo-
vimientos alternativos que son geniales, pero que no se relacionan 
con la realidad social”; en definitiva, todo el cortejo de problemas 
personales y narcisistas.

Pero a pesar de todo –y, es preciso decirlo, para nuestra gran sor-
presa– la Red europea continuó creciendo. No tuvo resultados y rea-
lizaciones extraordinarias, porque se desarrolló justamente en el mo-
mento en el que se estaba produciendo una caída general de la impor-
tancia de las luchas sociales de aquel período. Pero en cualquier caso, 
tuvo el mérito de crear una especie de línea de resistencia que permi-
tía, algunas veces, organizar una defensa concreta contra la represión. 
Se dio mucho intercambio: se organizó una verdadera red a nivel de 
las estructuras alternativas europeas. Pienso, por ejemplo, en el caso 
de España en los estertores del régimen franquista, cuando una fuerte 
represión se abatió sobre los medios alternativos a la psiquiatría: las 
personas que estaban emprendiendo una acción global en ese sentido 
fueron puestas, especialmente, en el punto de mira de la represión. 
El hecho de que fuera divulgado, y rápidamente, por acción de la Red, 
funcionó como medio de presión sobre las relaciones de fuerza loca-
les. Se dieron otras luchas anti represivas en países como Alemania 
y Bélgica, con situaciones diferentes a la española. Hubo también lu-
chas del tipo italiano. En todos los casos, a través de la Red se dio una 
popularización muy grande de esas luchas –por ejemplo, con el filme 
de Bellocchio30 (no sé si fue distribuido en Brasil). 

En el fondo, lo que me parece que ha sido más importante es el 
hecho de que esta problemática se planteaba por primera vez a esca-
la europea, en términos nuevos y con interlocutores completamente 

30. Guattari se refiere al film del cineasta italiano Marco Bellocchio, Sbatti il mostro in prima pagina 
realizado en 1972. El filme se basó en una investigación que Bellocchio realizó en colaboración con 
especialistas del sistema de salud mental, sobre la violencia de las instituciones psiquiátricas y el 
trabajo de reinserción de los llamados enfermos mentales en la vida social, un movimiento en plena 
expansión en aquel período. 
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diferentes de aquellos a los que estábamos habituados. Ésta es la si-
tuación actual, con la diferencia de que en Francia existe la posibi-
lidad de una lucha jurídica, especialmente por la abolición de leyes 
como las que rigen la internación. Los jóvenes psiquiatras que están 
al frente del Sindicato Nacional de Psiquiatría (muy bien implantado 
en Francia) han desarrollado un trabajo jurídico junto a los miembros 
del Sindicato de la Magistratura (organismo de izquierda). Están en 
conexión con la Red. Hay también nuevos componentes, también en 
Europa, especialmente en Holanda y en Suecia, que se preocupan 
por estos problemas. Hay estructuras de estudio, estructuras para la 
transformación de leyes a nivel europeo, estructuras articuladas para 
hacer frente a lo que se prepara en este campo.

En cuanto a los puntos de conexión con América Latina, desde los 
comienzos de la Red había algunos mexicanos y brasileños interesa-
dos en esas cuestiones. Y tomaron la iniciativa de crear una red, con 
medios de actuación no idénticos, sino similares. Tal vez esa inven-
ción de otros medios pueda hacer que la Red en América Latina pue-
da superar las dificultades que he señalado, es decir, el riesgo de cons-
tituirse a la manera del grupejo o a la manera universitaria, formal.

SUELY ROLNIK. Con esa idea de red creamos en São Paulo, en 1980, 
un grupo que fue llamado Núcleo de Psiquiatría y Psicología Social, 
y que se reunía en Sedes Sapientiae. La iniciativa movilizó a mucha 
gente, mucho más de lo que se esperaba. Fue parecido a lo que ocurrió 
en Europa: constatamos con cierta sorpresa que había una demanda 
importante en tal sentido, sobre todo en São Paulo, la ciudad donde 
nos reuníamos. Pero muchas personas y grupos de otros estados tam-
bién se contactaron con nosotros. El número de experiencias no iden-
tificadas con los sistemas de referencia dominantes en el campo de la 
psiquiatría era realmente considerable y la mayoría de ellas se estaba 
desarrollando en un aislamiento total. Estoy acordándome especial-
mente de ese grupo porque en él era explícita la intención de crear 
red entre las prácticas alternativas en psiquiatría. Pero es evidente 
que la misma intención existía implícitamente en otras iniciativas an-
teriores a ésta y no sólo en São Paulo. El Núcleo se disolvió después 
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de dos años de existencia. Más tarde, se creó un grupo oficialmente 
vinculado a la Red Internacional, que congregó diferentes iniciativas 
de este tipo diseminadas por Brasil. A éste es al que se está refiriendo 
Guattari al decir que espera que se encuentren formas de organiza-
ción que superen algunas de las dificultades de la Red europea.

GUATTARI. No hablé al respecto de la forma de organización de la 
Red europea, y ese aspecto es muy importante. La Red empezó rá-
pidamente a operar en un plano internacional, no solamente en el 
nivel de los debates, sino de las estructuras y de los propios encuen-
tros concretos. Por ejemplo, en Francia nunca hubo un secretariado 
unificado, sino que a nivel europeo existía un agrupamiento de los 
subconjuntos de la Red. Las aproximadamente sesenta comunidades 
alternativas a la psiquiatría que existen en el sudoeste de Francia es-
tán mucho más ligadas a los movimientos comunitarios de Holanda 
que a los psicólogos, psicoanalistas y psiquiatras que, en París, se pre-
tenden alternativos y con los que esas comunidades no tienen mucho 
en común. De la misma forma, los juristas que se interesan por las 
cuestiones de transformación de la ley se organizan entre sí, sin pa-
sar por secretariados nacionales. Lo mismo ocurre en el ámbito del 
movimiento de psiquiatrizados. Considero que este aspecto es muy 
importante e imagino que, al menos en esto, la problemática debe ser 
idéntica a la de América Latina.

La Red no existe para que todo mundo se ponga de acuerdo, ni 
para hacer un frente, un programa común para los juristas, los psi-
quiatrizados o los “psi” de tal o cual categoría. La Red existe para 
crear las condiciones para una dialéctica real, suponiendo que a 
través de ella las ideas pueden avanzar por medio de diferentes ri-
zomas, diferentes niveles de elaboración. Fue lo que pasó en el en-
cuentro de la Red en Cuernavaca (México) hace tres años y medio. 
Fue lo que pasó al año siguiente, en el encuentro que se dio en San 
Francisco y cuya iniciativa partió de movimientos de psiquiatriza-
dos de Estados Unidos. Esos dos encuentros ya eran una manera de 
que los diferentes componentes se ubicasen en una relación mutua. 
Pero la verdadera fundación de la Red en América Latina sucedió 
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el año pasado, en Cuernavaca, donde estuvieron presentes más de 
veinte delegaciones. En ese encuentro, se había superado ya aquel 
carácter inicial de toma de contacto. Se constituyeron comisiones de 
trabajo extremadamente vivas.

PREGUNTA. ¿Cómo se da esta asimetría en las múltiples participa-
ciones? ¿Cómo se experimentó esto en la experiencia francesa?

GUATTARI. Espero que el debate no se centralice en los problemas 
franceses y europeos, sino en los problemas brasileños y latinoameri-
canos. Es obvio, por otra parte, que no voy a escapar a la pregunta, en 
cualquier caso voy a ser bastante breve. En realidad lo que sucedió es 
que en el contexto francés de 1977 y tomando en consideración el te-
rrible centralismo parisino, la Red estuvo desactivada durante mucho 
tiempo por fenómenos de grupejos. Esto acabó haciendo que no fun-
cionase a nivel nacional, y fue lo mejor que podía pasar: se convirtió 
de hecho en una red multicentrada, con contactos a escala europea. 
Sólo recientemente, por ocasión del último encuentro en Ginebra, se 
reconstituyó un secretariado francés a causa de la inminente toma del 
poder de los socialistas y la urgencia de pensar propuestas para la sa-
lud mental a nivel nacional. En momentos como, ése se vuelve difícil 
mantener el carácter de encuentro y de elaboración, ya que hay plazos 
en juego. Lo mejor que se puede hacer para abordar esa situación es 
que las diferentes sensibilidades deleguen en un grupo restringido, o 
relativamente restringido, el mandato de diálogo con las formaciones 
políticas y sindicales. Pero debe quedar bien claro que no se trata de 
un secretariado político, de un organismo que formula una teoría, 
un programa que unifique todos los componentes. Es un organismo 
transitorio y con un objeto perfectamente delimitado. Más allá de ese 
tipo de situación, en el fondo para la Red es un criterio de vitalidad 
que se pueda cortar su cabeza nacional, sin que eso cambie hacia: 
sigue viviendo de alguna manera. 

Para que las iniciativas no se paralicen, es importante que no haya 
solamente un secretariado y que por el contrario proliferen los secre-
tariados, tantos como líneas diferentes de iniciativas haya. A través de 
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ellos, deja de existir toda una serie de aparentes contradicciones. Pero 
la estructura multicentrada no es siempre y necesariamente la más 
adecuada. Situaciones como la de Francia o la de Brasil, actualmente, 
implican un mínimo de acuerdo y coordinación y hasta de represen-
tación de la Red a escala nacional. 

Es evidente que para Brasil sería muy importante hoy que una 
estructura liviana pudiese afirmar, de la forma más eficaz posible, 
la problemática de la alternativa psiquiátrica. Afirmar una alternati-
va, primero en relación consigo misma, como corriente; afirmarse 
además como fuerza de propuesta de diálogo, con formaciones de 
izquierda como el PT, y también, evidentemente, como fuerza de 
oposición a la psiquiatría tradicional, a los poderes de estado, a todas 
las fuerzas tradicionalistas y conservadoras en ese campo –y cuando 
digo “conservadoras”, incluyo en esto a una parte de la clase obrera 
directamente implicada en esas cuestiones, los trabajadores del cam-
po de la psiquiatría. Supongo que en este punto no debe haber mucha 
diferencia entre la situación latinoamericana y la europea: una parte 
de la clase obrera es realmente conservadora.

PREGUNTA. Por lo que estoy entendiendo, está definiendo la psi-
quiatría como control social. Yo quería saber si la Red llegó a concep-
tualizar una alternativa a la psiquiatría. Sé que, por ejemplo, el mo-
delo antimanicomial propuesto en este momento en los países más 
atrasados en materia de salud mental parece estar redundando en un 
mayor control social, incluso en países como Francia. ¿Propone la 
Red algún modelo alternativo?

GUATTARI. Retomando lo que intenté explicar antes, no se trata 
nunca de proponer un modelo alternativo. Pero sí, sin embargo, de 
intentar articular los procesos alternativos cuando éstos existen, so-
bre todo a escala europea: allí la situación de la psiquiatría en algu-
nos países es completamente arcaica y casi carcelaria, mientras que 
en otros, especialmente en los países nórdicos, la sofisticación del 
control psiquiátrico ha sido llevada a un punto inimaginable. En Di-
namarca y en Suecia, el estado paga a madres de familia y concede 
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horarios especiales a los trabajadores, para hacer grupos de psico-
terapia; hay aldeas enteras cuya vida gira en torno a la terapia. Esto 
no tiene nada de absurdo; al contrario, es muy astuto. En la Red, la 
convivencia de esos sistemas en su diversidad genera un enriqueci-
miento recíproco: las estructuras “subdesarrolladas” pueden leer el 
futuro que les espera; las “superdesarrolladas” pueden ver en las es-
tructuras más arcaicas que ciertas formas de lucha y de intervención 
son viables y pueden ser eficaces.

COMENTARIO. El surgimiento de una lucha antipsiquiátrica en Bra-
sil no me parece tan viable. Aquí, si hay alguna espontaneidad de las 
masas trabajadoras para lidiar con la salud mental, se limita a llamar 
“espontáneamente” a las estaciones de policía cuando se tienen pro-
blemas de ese tipo. Por otra parte, estamos en plena lucha por la salud 
física de la población, ya que ni esta misma es respetada. El desfasaje 
es demasiado grande en relación con la situación europea; allí, los 
problemas de salud física ya han sido ampliamente resueltos. Esto 
permite que ustedes se preocupen por la salud mental y hasta propon-
gan una forma de organización espontánea de lucha en este sentido.

GUATTARI. No me parece que nadie antes de usted haya hablado de 
“espontaneidad “; en todo caso, yo no usé esa palabra. Al contrario, la 
problemática de la Red es la búsqueda de una organización de máxi-
ma eficacia. Es un hecho –basta constatarlo– que todas las estructu-
ras políticas, sindicales, universitarias, tradicionales, en los últimos 
cuarenta años, por lo menos en Europa, no sólo no transformaron 
nada en el campo de la psiquiatría, sino que lo único que hicieron 
fue consolidar situaciones opresivas, desarrollando seudo reformas, 
trabajando de hecho con los mismos mecanismos de expropiación de 
esta problemática en el campo social real. 

Quizá la situación sea diferente en América Latina y en Brasil. Si 
me dijeran que existen hoy organizaciones de izquierda en el cam-
po médico (como pueden ser organizaciones políticas o sindicales) 
que por lo menos se plantean esa problemática, y no en el sentido 
de un vago programa de mejora de los equipamientos o aumento del 
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número de psiquiatras, aumento de salarios, etc.; si me dijeran que 
esas organizaciones se vinculan realmente con el punto de vista de 
los interesados (como los psiquiatrizados o los niños), en ese caso, no 
tendría el menor sentido buscar estructuras que permitiesen la arti-
culación de las singularidades, de las diferentes posiciones que están 
en conflicto. ¿De qué serviría esto, si ya existe? 

Quiero dejar en claro que en lo que acabo de decir no hay ninguna 
hostilidad en relación con los partidos y los sindicatos. Al contrario, 
insisto en la necesidad de que se creen condiciones para un diálogo 
en el campo donde se planteen estas cuestiones. Crear estructuras 
sensibilizadas con esas problemáticas, conectadas con las prácticas 
reales, aunque sean mínimas, de forma que se instaure una verdade-
ra dialéctica entre los propios componentes de lucha que, por defini-
ción, estarán en niveles diferentes.

Me acuerdo de la problemática que se planteó en España en los 
años 1976 y 1977. El ascenso de las formaciones de izquierda no ha 
coincidido con un verdadero diálogo en torno a estas problemáticas 
y esto ha hecho que las cuestiones relativas a la salud que propuso la 
izquierda quedaran completamente alejadas de la realidad. Es preciso 
aprovechar los momentos en los que hay condiciones para desenca-
denar un diálogo general. Quiero decir, repito, que no hay culto a 
espontaneísmo alguno en este tipo de propuesta. 

☆

[Carta de F. Guattari a S. Rolnik (París, 24/05/1983)]

GUATTARI. Siento que la Red de Alternativas a la Psiquiatría, tanto 
en Europa como en América Latina, está en vías de ser capturada, 
por el mismo tipo de gente cercana que está próxima al PC. ¡Todo 
bien! ¡No hay por qué agarrarse a la Red! Lo importante es continuar 
con nuestras propias redes y reinventar un modo de funcionamien-
to internacional que nos permita tener acceso, en condiciones que 
sea posible, al período formidable que se está preparando –¡para lo 
peor y para lo mejor!
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☆

La psiquiatría en Francia ha modernizado sus equipos: hay toda una 
política de apertura, de desarrollo de equipos extrahospitalarios, de 
sectorialización.31 Esa política de sectorialización es reformista, no 
ha resuelto, en absoluto, ningún problema fundamental. Primero, 
porque refuerza el sistema de encasillamiento que existe en todos los 
otros registros de control social. Y segundo porque la reforma que 
se implantó en Francia ha fracasado. Lo que ha sucedido es que se 
ha dado una multiplicación de equipos de otra naturaleza, pero los 
grandes bastiones de la psiquiatría no han sido tocados. Eso hace que 
en Francia haya una maquinaria psiquiátrica que cuesta una cantidad 
colosal al lado de una crisis que es percibida por todos, incluidos los 
responsables del estado. El gobierno socialista ha escogido un minis-
tro de Salud que hace promisorias declaraciones de principios sobre 
la supresión de la ley de 1838 (ley que rige la internación) lo que im-
plicaría transformaciones radicales de los equipos psiquiátricos. Pero, 
por ahora, no se puede ver.

☆

Ciertas comunidades alternativas a la psiquiatría –unos treinta grupos 
que viven en el sur de Francia, en Cévennes, una región montañosa 
muy bonita– estuvieron dispuestas a acoger a personas salidas de hos-
pitales psiquiátricos o a niños con dificultades. Ese movimiento nació 
como continuación de los acontecimientos del ´68 en Francia. Hoy en 
día el estado financia esos grupos, sin pedirles ninguna contraparti-
da, por ejemplo, de control. Se podría decir: “Muy bien, es una forma 

31. “La política de Sector se instauró en Francia a partir de 1960. Los poderes públicos, apoyados en 
las corrientes progresistas de la psicoterapia institucional, quisieron sacar la psiquiatría de los grandes 
hospitales represivos y acercarla a la ciudad. Esto condujo a la creación de los ‘equipamientos extra 
hospitalarios’: centros de salud, hospitales de día, albergues, talleres protegidos, visitas domicilia-
rias, etc. Esa experiencia reformista transformó el aspecto social externo de la psiquiatría sin por eso 
desembocar en un verdadero emprendimiento de desalienación: se miniaturizaron los equipamien-
tos psiquiátricos, pero fundamentalmente no cambiaron en nada las relaciones de segregación y de 
opresión”. (Guattari, Félix, Les années d’hiver. París: Ed. Bernard Barrault, 1985). Sobre la “política de 
sector”, V. Rolnik, Suely (org), Revolução Molecular. Pulsações Políticas do Desejo. São Paulo: Brasiliense, 
1981, 3° ed. 1987 (agotada). Nota del tradutor nro. 4, pp. 32-33.
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de reconocimiento agradable y útil”. Pero de hecho, poco a poco, eso 
acaba integrando esos grupos en estructuras mucho más sutiles que 
las de un hospital psiquiátrico. Es el propio grupo el que promueve su 
autorregulación, su autoformación y su autodisciplina. Eso sería, desde 
mi punto de vista, totalmente positivo si pudiese desembocar en una 
modificación de la realidad de la opresión psiquiátrica en Francia. En 
realidad, el poder del estado se sirve de ese sector como de una especie 
de válvula de seguridad. Las personas que se ocupan de esas actividades 
no son en absoluto una amenaza para el poder, ya que aunque tengan 
concepciones disidentes y prácticas diferentes, por lo menos hasta aho-
ra, esto no ha hecho que hubiese una dialéctica que desembocase en 
una transformación de la situación en el campo psiquiátrico.

En la Red, se han discutido estas cuestiones a menudo: llegamos 
a considerar que era positivo llevar adelante este tipo de experimen-
tación, pero que ella sólo adquiriría sentido si se articulase con los 
movimientos de protesta contra la psiquiatría en los grandes manico-
mios, en la sectorialización, etc.

☆

Hace treinta años, cuando La Borde32 comenzó (en un contexto de es-
tructura tradicional en sus relaciones con los poderes del estado, con 
la Seguridad Social), se vivieron microprocesos de transformación, 
frecuentemente con pasión y entusiasmo. En ese contexto, La Borde 
hizo una serie de pequeñas mutaciones que tuvieron cierto grado de 
eficacia para transformar las relaciones entre los técnicos y los pacien-
tes, así como entre los propios técnicos. 

32. La clínica de Cour-Cheverny, más conocida por La Borde, constituye la principal referencia francesa 
de la revolución que se operó por todas partes en el campo de la psiquiatría en los años 1970. Instalada 
en un castillo en el campo a 200 km. de París, en la región de Loir-et-Chair, la clínica fue fundada por 
Jean Oury, en 1953. Oury venía de una experiencia en el Saint-Alban, hospital donde se fundó la Psicote-
rapia Institucional y fue precursor en Francia de la revolución psiquiátrica de los ‘70. Guattari participó 
de La Borde desde la fundación, donde pasó a tener una residencia a partir de 1955 hasta el final de su 
vida. Fue su director clínico por muchos años. La Borde es privada, pero en convenio con la seguridad 
social, y recibe una clientela híbrida que va de los campesinos de la región a figuras del mundo cultural 
parisino. Después la publicación de El Antiedipo (que inaugura la asociación entre Guattari y Deleuze), 
La Borde pasa a ser asociada además a la obra de estos autores, como referencia teórica para una clínica 
institucional esquizoanalítica. Cf. Rolnik, Suely (org), Revolução Molecular. Pulsações Políticas do Desejo. 
São Paulo: Brasiliense, 1981, 3° ed. 1987 (agotada). N. del T. (7); pp. 85-86.
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No voy a dar una conferencia sobre lo que fue La Borde en aquella 
época, pero digamos que nuestra experiencia refleja lo que era la pro-
blemática de la higiene mental en aquel momento. Sin embargo, ese 
proceso no consiguió traspasar el muro del estado; rebotó. 

Los microprocesos vividos en La Borde no desembocaron en un 
proceso general de transformación. De cierta manera, al trabajar so-
bre sí mismos, continuaron girando en el vacío, del mismo modo 
que una mutación en el terreno de la pintura va a continuar girando 
sobre sí misma encerrada en un museo que las escuelas visitan el 
sábado por la tarde. Existe una paradoja entre los pequeños milagros, 
como los del trabajo de Modigliani y el escándalo que es obligar a los 
niños a aburrirse, visitándolo. Es obvio que no tengo la pretensión 
de comparar a Modigliani con La Borde. Sin embargo, hay personas 
que vienen a visitar La Borde como irían a un museo. Y no cabe decir-
les: “Pero qué pena, ustedes deberían haber venido hace treinta años, 
ahora no es el momento de visitar La Borde”; aunque de hecho hace 
treinta años hubiera habido un capital de posibilidades que podría ha-
ber desembocado en otra cosa, diferente de lo que La Borde es hoy. La 
historia decidió: La Borde quedó como una de las instituciones que no 
han sido directamente cooptadas por el poder del estado, pero con las 
cuales el poder del estado se acomoda muy bien. La única excepción 
se dio durante algunos momentos muy difíciles del giscardismo en 
Francia, cuando el poder del estado realmente quería cerrar La Borde 
y encarcelar a muchas de las personas que allí trabajaban. Pero esas 
detenciones no tenían que ver con la problemática psiquiátrica: eran 
otros los problemas que estaban en juego.

☆

En Bélgica, un grupo de latinoamericanos ligado a la Red protagonizó 
una experiencia que vale la pena contar. El grupo entró en contacto 
con los sindicatos (por ejemplo, la Federación Sindical de los Em-
pleados de Comercio), no sólo para reivindicar cosas como el seguro 
social, sino también y sobre todo, para pedir que apoyasen la inte-
gración en algunos sectores de la producción de personas salidas de 
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internados psiquiátricos. En realidad, el asunto no estaba planteado 
en términos de una reintegración en la producción. Se asemejaba a la 
experiencia de Parma (Italia) en la cual se intentó hacer que mogóli-
cos, personas con trastornos neurológicos graves, etc., fuesen incor-
poradas por los grupos de obreros, no para entrar en la producción, 
sino simplemente para convivir con ellos en la fábrica. Ese tipo de 
intervención concreta en una problemática puede remover las ideas, 
mucho más que cualquier discurso.

Todo esto ocurrió, a pesar de que esos grupos conservaran algu-
nos rasgos de grupejo, de dogmatismo (no sólo político, sino tam-
bién psicoanalítico). Esos rasgos sin embargo no impidieron que hu-
biera un carácter mutacional, micromutacional en esas experiencias, 
lo cual debe ser detectado a través de un reconocimiento de los pro-
cesos, aunque sean minúsculos. Solamente así se pueden apreciar 
los aciertos y desaciertos.

La escuela

Es sorprendente como Freud, que descubrió el período de latencia 
(ese período de depresión, de pérdida del sentido del mundo, que si-
gue al complejo de Edipo y al complejo de castración) no se haya dado 
cuenta de que ese período coincide con la edad de escolarización, la 
entrada del niño en los equipamientos productivos modelizantes, la 
entrada en las lenguas dominantes. Y el niño, que tiene capacidades 
extraordinarias como las de la danza, del canto y del dibujo, pierde 
en pocos meses toda esa riqueza. Su creatividad cae en una especie 
de grado cero: comienza a hacer dibujos estereotipados, se modeliza 
según las actitudes dominantes. 

Las personas que intentaron experimentar seriamente otros métodos 
educativos saben muy bien que esa mecánica infernal puede desmon-
tarse; saben muy bien que con otro tipo de abordaje esa riqueza de sen-
sibilidad, esa riqueza de expresión, puede ser relativamente preservada.

☆
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[Reunión con jardines de infantes “alternativos” de São Paulo 
(27/08/1982)].

GUATTARI. En Europa, y particularmente en Francia, las personas 
que trabajan en guarderías, en escuelas o hasta en estructuras parale-
las (alternativas) siempre tienen una relación directa o indirecta con 
el estado. La relación puede ser directa en la medida en que las perso-
nas son pagadas por la municipalidad o por la gobernación; o indirec-
ta, cuando reciben subvenciones a través simplemente de aquello que 
llamamos en Francia sistemas de “salario diferido “(seguro social, ju-
bilación, seguro de desempleo, pensión familiar, etc.). En esa medida 
y en cierto modo, los salarios y las inversiones son siempre derivados 
directa o indirectamente de un control financiero del estado. A eso 
podemos agregar el hecho de que también la formación de los técni-
cos es ampliamente controlada por el propio estado. Por lo tanto, el 
estado en Europa está fuertemente presente en la escuela.

Para mí, lo que es interesante en estas experiencias de jardines 
autogestionados de São Paulo, es al mismo tiempo su dificultad: 
han conseguido adquirir autonomía en relación con las normas do-
minantes. No obstante, eso implica una contrapartida como es, por 
ejemplo, el hecho de no poder aceptar a personas que no tengan 
medios para pagar; con eso, ustedes terminan cercenados por los 
sistemas de discriminación social y racial vigentes. Me parece real-
mente necesario que toda experimentación pedagógica, microsocial, 
etc., se sitúe en relación con ese tipo de problemática. Desconocerla 
es correr el riesgo de intervenir en la modelización, en la transmi-
sión de modelos a los niños –comenzando por aquellos factores de 
diferencia social, diferencia de estatus económico, de estatus racial. 
Una cuestión que se debería plantear, por ejemplo, es si hay niños 
negros en tales escuelas e indagar sobre todas las implicaciones que 
eso pueda tener en la economía libidinal de esos niños. Éstas son 
algunas limitaciones en el tipo de iniciativas que están desarrollan-
do. Sin embargo, es evidente que eso no significa que no exista un 
margen de experimentación perfectamente original y válido. Lo que 
importa es intentar captar las especificidades, las características ori-
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ginales, verdaderas, de cada experiencia. Parece que hay varios per-
sonajes en juego en estas iniciativas. Podemos entrever al menos 
cuatro personajes importantes. Antes que nada, los niños, los per-
sonajes principales. Existe también el personaje alternativo, que se 
sitúa en relación con sus propias expresiones, que quiere crear un 
mínimo de espacio de libertad y que –exactamente por eso– corre el 
riesgo de crear un gueto, es decir, el riesgo de no conseguir articular 
su espacio de libertad con lo que pasa en el campo social, con lo que 
pasa a nivel del estado. El tercer personaje sería el estado que, por 
lo menos en los contextos que yo conozco, está siempre dispuesto a 
querer colonizarlo todo, a serializarlo, a cooptarlo (incluidas las expe-
riencias alternativas), en la medida en que le sea posible. Y el cuarto 
personaje es el barrio, la población, el medio ambiente. 

Personalmente no tengo una gran experiencia en relación con los 
problemas de las guarderías, pero en lo que refiere a las estructuras 
alternativas en psiquiatría, que es un campo que conozco mejor, és-
tas chocan con este mismo tipo de problemática. Los psiquiatrizados 
están siempre comprimidos entre el personaje del estado y el perso-
naje alternativo, que frecuentemente tiene una dependencia indirecta 
del poder del estado. Y cuando esas iniciativas rechazan esa depen-
dencia –como era el caso, por ejemplo, de las primeras comunidades 
de Ronald Laing en Inglaterra– se arriesgan a transformarse en una 
suerte de comunidad de elite, aunque vivan en la miseria; una cosa no 
impide la otra. Para escapar de eso, es preciso articular un vasto sector 
de experiencias de este tipo, lo que ofrece un poder de negociación 
con el estado. Es un poco lo que se da, por ejemplo, en Alemania don-
de todo un sector de población que gestiona sus escuelas y también 
sus cooperativas, etc., negocia colectivamente sus necesidades de re-
cursos financieros con el poder público. Ésta es, para mí, la única vía 
de acceso a una consolidación de tales alternativas.

Si aceptamos esa idea de los cuatro personajes, vemos que es muy 
difícil apreciar de manera unilateral iniciativas como las suyas. Por 
ejemplo: ¿qué llevaría a la población de un barrio a juzgar efectiva-
mente necesario aventurarse en una empresa como ésta? El hecho de 
que esas iniciativas correspondan a sus deseos, a sus necesidades. Y 
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para eso es preciso que estén suficientemente elaboradas como para 
proponer efectivamente un mínimo de alternativa.

En este sentido creo que sus iniciativas, aunque estén en cierto 
modo en una situación de bloqueo e incluso, a veces, de gueto, pue-
den tener una importancia mayor en otro contexto social, pueden no-
madizarse, emigrar, cambiar de carácter, ser retomadas y reinterpre-
tadas por otros medios.

PREGUNTA. La universidad podría ser un medio para ese tipo de 
experiencia pedagógica fuera de los límites de la clase media. Pero 
aquí la universidad sólo usa la periferia para hacer investigaciones. 
Me gustaría saber si la universidad en Francia está tan disociada, tan 
desvinculada de la comunidad como aquí.

GUATTARI. La universidad en cualquier parte del mundo está desco-
nectada de la realidad social –y ésta es por otro lado su función. Por 
lo tanto, no hay de qué espantarse. Sin embargo, en compensación, 
existen sucedáneos sociales gigantescos, equipamientos colectivos 
múltiples, que desempeñan una función cada vez más acentuada de 
control social. Existe un programa de informatización no sólo de la 
delincuencia, sino de cualquier tipo de trastorno, desvío, por menor 
que éste sea. Es común, también, en algunos bloques de los barrios 
de vivienda social de la periferia de París, que una familia, que una 
madre sea obligada a recibir visitas sucesivas de diez, quince, veinte 
tipos diferentes de trabajadores sociales…

SUELY ROLNIK. [...] educadores de calle, de escuela y de ambulatorios, 
asistentes sociales y psicólogos de fábrica, y también de escuela, de am-
bulatorio, etc. En definitiva, una horda de trabajadores sociales que caen 
sobre una misma familia, a veces compuesta por sólo tres personas. 

GUATTARI. El encasillamiento psicológico y sanitario a nivel de la pe-
queña infancia y de las escuelas es constante. Si el niño presenta cual-
quier “trastorno”, por insignificante que sea, ya es motivo suficiente para 
que sea colocado en una clase especial. Suely puede hablar de eso [...]
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SUELY ROLNIK. [...] Trabajé en ese tipo de institución cuando viví 
en París. La “clase especial”, dentro de la propia escuela, apenas es el 
primer paso de una vasta trayectoria que excluye al 50% de los niños 
franceses de la escolaridad “normal”. Allí, cada barrio tiene unos seis 
tipos de equipamientos colectivos para la infancia: de la escuela a la 
psiquiátra, pasando por diferentes matices en la combinación de lo 
pedagógico, lo psicoanalítico, lo psiquiátrico y lo médico. El estado 
cae con todo su peso.

GUATTARI. El papel de la Universidad en ese conjunto es justamen-
te el de determinar formaciones diferenciadas y muy discriminato-
rias. El poder del estado o los equivalentes del poder del estado, a 
través de los equipamientos colectivos, está ganando una importancia 
desmedida. Es por eso por lo que insisto en afirmar que experiencias 
como las suyas son importantes también para los países “desarrolla-
dos”. Plantean la cuestión de la reapropiación de todas las relaciones 
de los niños entre sí y de los niños con los adultos; de la reapropiación 
de los problemas educacionales, sanitarios, psíquicos, culturales, etc.; 
de la reapropiación por el tejido social sin pasar por esa mediación del 
estado que asume proporciones cada vez mayores y que desarrolla un 
modo de producción subjetiva cada vez más alienante y serializado.

Si retomamos los cuatro personajes, lo que ustedes proponen 
(crear una sistemática de encuentro para pensar esta situación) po-
dría encarnarse en una triple o cuádruple afirmación. Una afirmación 
relativa a ustedes mismos y a los niños con los que trabajan: una con-
cientización colectiva de que no están en sectores privilegiados y de 
que esa experiencia representa un movimiento de transformación, de 
creatividad. Una segunda afirmación, relativa al poder del estado, que 
pasa por una articulación con los trabajadores que están en los sec-
tores públicos de la educación. En ese nivel, es necesario hacer un 
inmenso trabajo de intercambio que debe realizarse a pesar de todas 
las paranoias que pueden instituirse en una relación de este tipo. Este 
problema se ha presentado también entre los alternativos a la psiquia-
tría. Éstos se propusieron establecer una relación con los enfermeros 
y psicólogos que trabajaban en los hospitales, con aquella gente que 
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suele a decir cosas del tipo: “Ustedes hacen un trabajo minoritario, un 
trabajo completamente fuera de la realidad, no sirve para nada”. Una 
tercera afirmación, relativa a las formaciones de izquierda, a los partidos 
para que tomen conciencia de esa problemática. Y una última afirma-
ción, más fundamental aun, relativa al conjunto de los grupos sociales 
directamente interesados en esas iniciativas, para que el proyecto ten-
ga credibilidad y pueda ganar consistencia.

Su propuesta me recuerda una historia que sería interesante 
contar. Se trata de una experiencia que se dio en Francia hace algu-
nos años y que fue muy significativa a pesar de su brevedad. Algu-
nos educadores juntaron niños (tal vez más grandes que los niños 
con los que ustedes trabajan) y más allá de proponer actividades 
comunes (que ustedes pueden imaginar cuáles son), hicieron que 
los niños elaborasen entre sí una carta conteniendo sus propias rei-
vindicaciones; es evidente que los adultos ayudaron. Fue publicado 
un libro de esa experiencia. Fue un trabajo interesantísimo, pues los 
niños consiguieron afirmar, casi a la manera de una “carta de dere-
chos de los niños”, una especie de mini-Revolución Francesa; mini, 
pero muy significativa. Podemos imaginar que la organización que 
están proponiendo puede desarrollarse, de forma paralela, también 
con los niños, por medio del establecimiento de sistemas de inter-
cambio y diálogo entre ellos.

COMENTARIO. En esta discusión, hay algo que me está irritando des-
de el comienzo: es la calificación de lo “alternativo” en pedagogía que se 
le asigna a esas experiencias de clase media de São Paulo. Experiencias 
así hay muchas. Fuera de ese cordón, del Quartier Latin, de ese camino 
que va de la PUC a la USP, hay una vida haciéndose. Una experiencia, 
para ser pedagógica, no precisa formalizarse como escuela.

PREGUNTA. Mi experiencia me dice que no es así: dentro de una 
institución formal también es posible crear un espacio alternativo de 
acción. Por otro lado, usted puede hacer un trabajo en una favela, 
por ejemplo, y ser terriblemente autoritario, reproduciendo incluso 
las estructuras del estado. Sería interesante pensar por qué existe esa 
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hostilidad entre los que trabajan dentro de la institución y los que 
trabajan fuera de la misma. ¿Por qué existe esa sobrevalorización de 
los trabajos fuera de la institución?

GUATTARI. Yo no creo que pueda haber una fórmula globalizante 
para lo que estamos llamando alternativo. Y es precisamente a causa de 
ello que el análisis de los límites de cada experiencia me parece funda-
mental. No es una cuestión de modestia, sino de aprehensión de lo que 
son las verdaderas formaciones del inconsciente a partir de las cuales 
estamos trabajando. Es evidente que cuando hablo de “formaciones del 
inconsciente”, incluyo los problemas derivados de relaciones de dis-
criminación racial, de discriminación social, etc. Una alternativa entre 
cuatro paredes es perfectamente concebible. Pienso en algunas iniciati-
vas en Francia, como las de la escuela Freinet, que produjeron una ela-
boración de técnicas muy originales. Las experiencias Freinet tuvieron 
su origen sobre todo en el campo, en poblaciones pequeñas, totalmente 
apartadas de la realidad social francesa más general. Eso no les impidió 
que fueran experiencias válidas. Una experiencia totalmente limitada 
a las favelas puede aprehender elementos del campo social que son 
ciertamente fundamentales. Pero es posible, también, que ahí se desa-
rrolle un tipo de técnicas y un tipo de representación completamente 
apartados de ciertas realidades de las sociedades industriales y que, por 
eso, presentan un tipo de limitación de otro carácter.

Lo que define una experiencia alternativa es su carácter procesual. Y 
para que funcione al máximo el pequeño coeficiente de libertad del 
que disponemos, es preciso analizar, en cada momento, los impac-
tos conscientes e inconscientes de esos cuatro personajes. Impacto a 
nivel del contacto más inmediato con los niños, a nivel de la micro-
política institucional con el grupo, con el entorno, etc. Cuanto más re-
primidos sean esos cuatro personajes en el campo considerado, más activos 
serán en la modelización de los comportamientos. 

En definitiva, en mi opinión, sólo lidiando con esos cuatro per-
sonajes se consigue romper los cercos y desarrollar ese trabajo de 
elaboración colectiva, de alianza y de transformación de las relaciones 
de fuerza, que tanto queremos.
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c) Minorías en los medios de comunicación: la radio libre

[Entrevista a Félix Guattari para la carrera de Periodismo de la PUC-
SP (São Paulo, 26/08/1982)].

PUC. ¿Nos podría decir algo sobre la situación de las radios francesas 
antes de la eclosión del fenómeno de las radios libres?

GUATTARI. En Francia, tanto la radio como la televisión estuvieron 
bajo la tutela del estado durante toda la posguerra. Más allá de eso, no 
se puede separar una de la otra: la administración de la radio se convir-
tió en algo subyacente a esa máquina enorme que es el sector de la tele-
visión, máquina de producción industrial de medios de comunicación. 
Esa máquina incorpora a los partidos que tienen cierta concepción del 
estado; incorpora también a una gran cantidad de asalariados.

No sé decir exactamente cuántas personas trabajan en la radio en 
Francia, pero sólo en el sector de producción deben trabajar miles de 
profesionales. Fueron esos profesionales los que más se empeñaron 
en la defensa del monopolio cuando el gobierno de Giscard quiso sa-
ber si mantenía o no la tutela estatal. En ese momento, el monopolio 
tenía tres emisoras oficiales: la France Inter, de gran audiencia, la FIP 
(France Inter. París), de música popular, y una emisora de “alto ni-
vel”, la France Musique (no estoy cuestionando el “nivel”, sino la con-
cepción de “alto nivel”). Al lado de esas radios del monopolio estatal, 
existían tres radios periféricas: la RTL, Europe I y Sud-Radio. En reali-
dad, ninguna de ellas es totalmente privada. La Europe I, por ejemplo, 
es una sociedad mixta en la cual el estado es accionista mayoritario.

En los últimos tiempos, y con el ascenso de Giscard, el peso de la 
radio y de la televisión se fue volviendo cada vez mayor en el plano polí-
tico. Giscard d’Estaing, personaje con características de un narcisismo 
excepcional, hizo un uso sistemático de la televisión. Esto provocó una 
fuerte resistencia, una onda generalizada de “hartazgo” que posibilitó 
una inversión de la situación, como la que ocurrió en las últimas elec-
ciones. Lo que demuestra que el problema de la escalada del poder con 
el auxilio de los medios de comunicación no es un fenómeno lineal.
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Otro factor de cuestionamiento y de transformación del monopo-
lio, que también es muy viejo, es la función comercial, publicitaria de 
esas radios estatales. Hasta Giscard no había publicidad en las radios 
del monopolio. La publicidad fue introducida lentamente en la tele-
visión estatal con muchas dificultades, muchas limitaciones, mucho 
control y toda una legislación restrictiva. La cuestión de la publicidad 
ya venía siendo desde hace mucho tiempo trabajada por los medios fi-
nancieros y comerciales. Durante treinta años hubo una ofensiva del 
sector financiero para imponer la publicidad en la radio. Esta ofensiva 
se convirtió en un aspecto importante de la problemática de las radios 
libres: los medios publicitarios, queriendo hacer propaganda en las 
grandes cadenas de radio, tenían por objetivo principal las poblacio-
nes locales y regionales que les darían el retorno deseado. Cuando co-
menzó el movimiento de las radios libres a partir de 1977, en nuestra 
ingenuidad no percibimos que mucha gente que nos apoyaba con el 
mayor dinamismo en el fondo tenía una perspectiva bien diferente 
de la nuestra: querían aprovecharse de ese medio para desarrollar sus 
propias radios comerciales.

Un último factor que se debe considerar sobre la etapa anterior 
al fenómeno de las radios libres es que tanto en el ámbito de la 
televisión, como en el de la radio (mucho más que en el de la tele-
visión), hay una hinchazón burocrática increíble de los órganos de 
emisión. Podría citar mil anécdotas sobre cómo actúan los sectores 
de producción, los técnicos, sobre el peso de los sindicatos y de la 
tecnocracia dentro de esa máquina, que no deja de ser un verdadero 
monstruo burocrático. Monstruo que en todo caso sólo sería liqui-
dado por medio de una mutación.

PUC. ¿Mitterrand utilizó las radios libres antes de ser elegido?

GUATTARI. Antes que nada, hago una observación sobre la propia 
expresión: nadie podía “utilizar” las radios libres antes de las eleccio-
nes para hacer campaña, porque éstas eran interceptadas, embargadas, 
cerradas y consideradas objeto de persecución. Eran medios que desde 
el punto de vista del contenido no transmitían nada. Por otro lado, es 
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verdad también que la cuestión de las radios libres se convirtió en una 
de las más importantes de la campaña electoral de Mitterrand.

En principio sólo era una minoría: la gente de las radios libres era 
una banda de locos, un poco como Don Quijote atacando al gran mo-
nopolio. Era sorprendente, como si las personas aquí reunidas resol-
viesen ahora ir a atacar un cuartel. Rápidamente, el fenómeno cobró 
una fuerza increíble, produciendo cierto impacto sobre los grandes 
medios de comunicación, como si ese acto de ilegalidad hubiese crea-
do una hendidura en el edificio del monopolio. Parece que de repente se 
implantó una duda sobre la legitimidad de ese monopolio. Es como si un 
vidrio, rajado, se partiese totalmente bajo el impacto de una piedrita.

Esquemáticamente, las etapas fueron las siguientes: ese pequeño 
grupo de camaradas, directamente inspirados en los italianos (más 
que inspirados, pues básicamente eran materiales italianos lo que 
más se utilizaban), vio extenderse rápidamente su iniciativa por toda 
Francia. Muchas veces, dos o tres personas ponían los equipos en una 
cocina y comenzaban a emitir. Entre los grupos que se formaban, al-
gunos eran folclóricos e insignificantes. Otros, por el contrario, fueron 
muy importantes desde el principio. Por ejemplo, el grupo Fessenheim, 
en Alsacia, se equipó con material móvil y comenzó a emitir en tres 
lenguas: el francés, el alemán y la lengua local. La represión nunca 
consiguió capturarlos: probablemente, estaban pasando de una mon-
taña a otra… Enseguida, aparecieron grupos militantes, no profesiona-
les. En primer lugar vinieron los ecologistas y los fanáticos de la radio. 
Después vinieron los militantes de barrio, como los de Saint-Denis 
(suburbio de París), que inventaron un modelo de radio que inme-
diatamente se volvió muy significativo. Estaban ligados a todo lo que 
pasaba en el barrio –donde había muchos trabajadores inmigrantes. 
La gente, por aquel entonces, venían personalmente a la radio a contar 
lo que le pasaba, a denunciar nominalmente al señor fulano o a doña 
mengana por su nombre. Emitían día y noche –principalmente a la 
noche, porque en ese momento no había competencia y los medios de 
comunicación menores se volvían mayores. Eso desencadenó la repre-
sión y al mismo tiempo una reacción contra la represión, una intensa 
movilización por parte de juristas e intelectuales.
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Hubo entonces un fenómeno de “bola de nieve”: cuanto más se 
reprimía a las radios libres, más se desarrollaban. En cuanto a los sin-
dicatos obreros, eran enteramente fieles al principio del monopolio. 
Sin embargo, algunos grupos de secciones sindicales comenzaron a 
utilizar las radios libres, lo que provocó desequilibrios y generó una 
serie de conflictos dentro de los sindicatos. Los partidos de oposición 
eran solidarios con las radios libres, decían: “Nosotros somos partida-
rios del monopolio, pero no queremos represión sobre las radios li-
bres”. Entonces pedíamos que viniesen a decir eso en nuestras radios. 
Venían y la policía venía detrás y los procesaba. ¡Hasta Mitterand tuvo 
encuentros con la policía… y todo el mundo sabe que Mitterand es el 
hombre de la legalidad! En el propio seno de la mayoría giscardiana, 
las contradicciones se exacerbaron, porque intereses financieros con-
siderables, como así también intereses políticos locales, comenzaron 
también a cuestionar el monopolio.

Progresivamente, por lo tanto, ese fenómeno que en un princi-
pio era insignificante hizo florecer toda una serie de contradicciones 
entre el aparato esclerotizado de las radios estatales y las otras ra-
dios; y por otro lado, en el nivel que yo clasificaría como molecular, 
hizo igualmente florecer toda una serie de contradicciones entre un 
modelo de escucha previsible y esa cosa que se comenzaba a oír y 
que era mutante. 

La radio libre tiene una utilización completamente diferente de 
la de los medios de comunicación radiales. No se trata de ser como 
la radio dominante, ni mejor, ni en la misma dirección, que la radio 
dominante. Se trata de encontrar otro uso, otra relación de escucha, 
una forma de feedback y de hacer hablar lenguas menores. Se trata 
aun de promover cierto tipo de creación que no podría suceder en 
ningún otro lugar. Por ejemplo, en la radio en la que yo trabajé (Ra-
dio Tomate), traíamos a un grupo de teatro para conversar con noso-
tros, sólo que nosotros traíamos al grupo entero y no sólo al líder. Y 
si nos interesaba hablábamos durante dos horas o más con ellos. No 
se puede imaginar una radio con moldes comerciales que soporte 
eso (una entrevista de dos horas), porque depende de un índice de 
audiencia, de cierta suposición sobre cómo los oyentes van a recibir 
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el mensaje. En las radios oficiales, las personas hablan como creen 
que deben hablar para ser oídas. Esto no ocurre en las radios libres. 
Por el contrario, no es raro oír a algunos locutores estatales comentar 
sorprendidos: “¡Yo mismo hablé de una manera en Radio Tomate en 
la que nunca antes había hablado!”

PUC. ¿Pero no ocurría que las propias radios estatales copiaban a las 
radios libres?

GUATTARI. En un momento dado, Europe I comenzó a hacer emi-
siones como las de las radios libres y eso provocó una gran lucha con 
la gente de la televisión Radio Tomate fue la primera en poner en el 
aire a inmigrantes africanos: ellos divulgaban la música que les gus-
taba, que en la época era totalmente desconocida. Tenían incluso un 
estilo de presentación muy particular. Ahora en las radios oficiales ya 
se comienza a escuchar el mismo tipo de música y el mismo estilo 
de presentación. La diferencia es que los camaradas africanos en las 
radios libres eran indisciplinados, llegaban con retraso, etc., y en las 
radios oficiales no pueden hacer eso.

PUC. ¿Cómo se formó el grupo de Radio Tomate?

GUATTARI. Inmediatamente después de la toma del poder por los 
socialistas, un núcleo de intelectuales y juristas del CINEL33 reagrupó 
elementos de varias radios libres que existían desde 1977, incorporó 
elementos del movimiento autónomo y ocupó ilegalmente un local 
en el centro de París. Hubo entonces un crecimiento extraordinario 
porque las personas del barrio y también jóvenes de la periferia co-
menzaron a venir a ese local, y se dio una mezcla increíble de gente 
del barrio con intelectuales, con militantes, etc. A la vez aparecieron 
incluso mendigos. Una vez intenté traer al ministro de Cultura, Jack 
Lang: aceptó, pero no quiso venir hasta el local de la radio. Fue una 
experiencia extraordinaria y a la vez de una violencia sorprendente. 

33. Centre d’Initiative pour de Nouveaux Espaces de Liberté (Centro de Iniciativa por Nuevos Espacios de 
Libertad).



153

Había escenas de conflicto, problemas personales, mezclados a su 
vez con problemas de droga, falta de dinero y todo eso.

PUC. ¿Cómo era la represión entonces? ¿La gente era encarcelada?

GUATTARI. No se encarcelaba, pero hubo tantos procesos que los 
jueces ya estaban hartos. Una vez publiqué una carta en el periódico 
Libération, avisando al juez que no respondería más a sus citaciones. 
A través del abogado, el juez dijo que podía rehusar atenderlo, siem-
pre que no hiciese pública esa desobediencia.

PUC. ¿Cómo interceptaban la trasmisión en la época del giscardismo?

GUATTARI. Había un sistema electrónico que localizaba la trasmi-
sión y la suprimía con un ruido. Pero nosotros nunca éramos entera-
mente interceptados. ¡Era sólo cuestión de cambiar la franja de onda y 
ya! O, si nosotros estábamos en las proximidades de una radio oficial, 
la interceptación suprimía la de ellos también. De cualquier forma, 
es un problema muy complicado. Sin hablar de que la intercepción 
podía también funcionar como información. Usted giraba el botón de 
la radio y oía todo el tiempo: “Censura, censura, censura…”.

PUC. ¿Las radios de extrema derecha tuvieron algún papel en ese 
movimiento?

GUATTARI. En esa época, ninguna. Ahora que existe el estatuto de 
las radios libres, no hay ya radios de extrema derecha, sino radios de 
derecha: la Radio Chirac, por ejemplo, y varias radios sionistas, una 
de ellas particularmente reaccionaria. Pero los grupos fascistas, que 
yo sepa, nunca ocuparon las radios libres. Una vez una radio abrió es-
pacio para todos: hablaba quien quisiese, bastaba llamar por teléfono 
y podía hablar durante diez minutos.

Entonces, los fascistas usaron esa brecha. En aquella época, eso fue 
entendido como el nacimiento de una radio fascista. Inmediatamente 
las personas intervinieron para impedir que eso volviese a ocurrir.
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PUC. Actualmente, en Francia varios grupos solicitan emisora. Pero 
llega un momento en que el dial no admite el número de peticiones. 
¿Cómo se está resolviendo ese problema?

GUATTARI. Es una cuestión complicada. La situación es muy dife-
rente en París comparada con el interior. Con excepción de las gran-
des ciudades, como Marsella y Lyon, en el interior existe la posibilidad 
de satisfacer todas las peticiones.

En París debe haber aproximadamente unas 200 peticiones y las 
posibilidades son limitadas. El problema es saber cuál es el límite. Los 
socialistas hicieron una maniobra y acabaron por imponer una espe-
cie de compromiso, que consistió en admitir la implantación de radios 
muy potentes en la región parisina, en lugar de aceptar radios de 5 a 
8 km de alcance (que ya es mucho para un medio denso y populoso 
como París). Los socialistas partieron de la idea de que 7 u 8 radios 
podrían tener un radio de alcance considerable (unos 30 km) y otras 
10 radios podrían tener un radio de 15 km, lo que ya es suficiente para 
saturar completamente el espacio de la región parisiense. Otro enfoque 
técnico, más compatible con el espíritu de las radios libres, proponía la 
utilización de frecuencias privadas, como las del ejército y otras, lo que 
permitiría el funcionamiento de por lo menos 50 emisoras cuyo alcan-
ce sería menor. Lo importante era conseguir poner una barrera a las 
radios comerciales y a aquellas de las grandes organizaciones y de los 
periódicos que monopolizan los medios de comunicación de masas. 
Con 50 emisoras sería posible un proceso de fusión y de asociaciones 
que contemplarían toda la demanda. En este momento, con apenas 15 
radios funcionando, hay una verdadera guerra en el sector.

PUC. ¿Han formado alianzas? ¿Las diferentes tendencias consiguen 
operar en una misma emisora?

GUATTARI. Existe una comisión de tecnócratas y de representan-
tes del movimiento que vienen comportándose como una celes-
tina intentando hacer casamientos forzados. Eso ha dado origen 
a interminables conflictos. Radio Tomate, en todo caso, no quiso 
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casarse o no se casó a tiempo y ahora está en una fila de espera 
aguardando decisiones.

PUC. ¿Por qué las radios libres sólo ocupan la FM y no las ondas 
cortas y medias?

GUATTARI. Por razones económicas, principalmente. Usted puede 
montar un equipo de 300 W, que tenga un radio de alcance de 10 km 
con apenas 10.000 francos. Pero si quisiera pasar a onda media, va a 
precisar de antenas enormes y de una maquinaria muy cara.

PUC. ¿Y quién vende esos equipos?

GUATTARI. Antes eran importados ilegalmente de Italia. Ahora gran 
parte es fabricada de forma casera por los genios de la electrónica. Du-
rante años fuimos objeto de una campaña de denigración en relación 
con esta cuestión técnica.

Es preciso conocer bien el aspecto técnico de la cosa porque, si un 
día emergiera un movimiento de radios libres en Brasil, ese proble-
ma ciertamente va a volver a surgir. Los técnicos nos decían: “Lo que 
ustedes hacen es peligroso. Son unos irresponsables. Pueden entrar 
en la frecuencia de ruta de los aviones, de ambulancias o de la poli-
cía. Pueden desencadenar una catástrofe urbana”. En realidad, nada 
de eso sucedió. El miedo que tenían era que se pudiese instaurar un 
desorden en el plano social y que ese tipo de radio tuviese la misma 
función que tuvo en Italia: servir de caja de resonancia a movimientos 
políticos muy fuertes.

PUC. ¿Se puede decir que ese fenómeno ya ha sido cooptado o enca-
sillado por el capitalismo en Francia?

GUATTARI. No por el capitalismo, sino por el poder del estado, por 
el poder local, por los partidos tradicionales, por los sindicatos. El go-
bierno socialista se resistió a la entrada del sector financiero y en esa 
época hubo una polémica muy viva de la cual participaron también 
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las fuerzas de izquierda. Una vez que el gobierno rechazó la entrada 
de la publicidad en las radios libres, éstas se volvieron insignifican-
tes para los intereses privados. Lo que no les impide, sin embargo, 
buscar otros caminos.

PUC. ¿Qué cambió en el nivel del lenguaje? ¿Qué representó ese mo-
vimiento desde un punto de vista estético?
 
GUATTARI. Sobre el alcance estético soy muy reservado. Todo de-
pende de los criterios adoptados. Si a usted le gusta la música de John 
Cage, basta girar el botón de la radio para barrer todas las emisoras. 
Esto produce una música muy particular.

PUC. ¿Pero no será ese, justamente, el ruido final buscado por las 
radios libres?

GUATTARI. En cierto sentido sí, porque la cosa consiste en barrer las 
redundancias dominantes, cierta manera de hablar: “¡Buenas noches, 
estimados oyentes de Radio X! Vamos a dar inicio a un programa 
Y…”. En el plano del lenguaje hubo inicialmente un hecho contun-
dente: decenas de lenguas comenzaron a ser habladas en la radio 
francesa. Sólo en Radio Tomate se hablaba español, italiano, alemán, 
polaco, vasco, bretón y otras lenguas. Algunas programaciones eran 
exclusivamente en esas lenguas, otras eran bilingües. Otra cosa es la 
manera de hablar esas lenguas: las formas de sintaxis, de retórica y de 
argumentación. Nada de eso se ajusta dentro de los moldes dominan-
tes (lo que no quiere decir que las radios libres no creen sus propios 
moldes). Por el contrario, ésta es una de las cuestiones más interesan-
tes: ¿cuál es la manera específica de hablar en las radios libres?

PUC. ¿Existen datos sobre la cantidad de oyentes?

GUATTARI. Se hicieron algunos sondeos, pero no son muy dignos 
de crédito. Una de las mejores radios, la Gay, dedicada al público ho-
mosexual, debe tener entre 100 y 150 mil oyentes, una audiencia no 



157

manifiestamente homosexual. Según algunos sondeos, Radio Tomate 
debe tener cerca de 50 mil oyentes. Pero lo que es más significativo 
es que la audiencia de las radios estatales cayó cerca de un 50%. Hay 
una crisis terrible en esas radios. Eso sucede principalmente porque 
las personas no consiguen sintonizar las radios estatales y por lo tan-
to son obligadas a pasar por las radios libres. Usted piensa que está 
oyendo una emisora y de repente entra otra en su lugar y eso sin que 
usted haya tocado el dial. Muchas personas se quejan porque quieren 
oír música clásica en France Musique y no consiguen sintonizarla.

PUC. ¿Cuáles son las experiencias más significativas de las radios 
libres en Francia?

GUATTARI. Es difícil responder, porque son cosas muy diversas. 
Existe la experiencia de la Radio 93 en el suburbio de Saint-Denis. 
En ella, las personas exponían sus problemas de la vida real. En 
general, eran personas atrincheradas, resistiendo a la policía en 
los grandes barrios de vivienda social. Esas personas contaban, por 
ejemplo, que habían sido encarceladas por no haber pagado una 
prestación. Una cosa era leer esas historias en un diario, pero otra 
era oír directamente a la propia persona hablando. También hubo 
experiencias con radios regionales que fueron muy importantes. La 
experiencia de la Radio Coeur d’Acier, en Longwy, fue fundamen-
tal. Lo más importante que ocurrió en esa radio –en cierta forma 
fue también lo que ocurrió en las fábricas Lip en las que las direc-
ciones tradicionales fueron sobrepasadas y se dio una experiencia 
de autogestión generalizada– es que se hizo evidente que los mo-
vimientos eran capaces de romper la estructura sindical y sus es-
tereotipos. Hasta el punto en que esa radio –que estaba ligada a la 
CGT (Confederación General de los Trabajadores) y al PCF (Partido 
Comunista Francés)– se volvió, en un determinado momento, más 
libre que todas las radios libres de Francia. Para la CGT fue un gran 
problema liquidar esa experiencia, porque quien estaba implicado 
en ella no era simplemente un pequeño grupo izquierdista, sino un 
movimiento social de carácter amplio.
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Me gustaría invertir un poco la relación para que ustedes hablen 
de las radios libres en Brasil hoy en día. Discutí esa cuestión en Cam-
pinas con gente próxima al PT y ellos me dijeron que una radio libre 
aquí no sólo podría ser interceptada sino que también podría provo-
car el ir a prisión. Pregunto: si Lula resolviese crear una Radio de los 
Trabajadores, ¿eso provocaría represión?

PUC. Seguramente. De mínima, la radio sería cerrada. El problema 
aquí es que la interceptación no es técnica, como en Francia, sino 
policial. Habría una personalización de las personas implicadas. Por 
otro lado, es preciso considerar que una radio de un partido organi-
zado como el PT podría tener el respaldo de movimientos populares 
bastante amplios, lo que daría inmediatamente una dimensión política 
de proporciones nacionales a los eventuales encarcelamientos. En todo 
caso, una radio de esa naturaleza sólo podría surgir en el espacio de una 
lucha política, donde la relación de fuerzas nos fuese favorable.

GUATTARI. Voy a hacer una observación que podrá ser mal interpre-
tada, venida de un francés apenas de paso por aquí. Me parece que 
en un gran país y en una gran potencia industrial, como es Brasil, 
esta problemática debería emerger en algún momento. No consigo 
ver cómo es posible que no se plantee aquí el problema de los nuevos 
medios de comunicación de masas, aunque sólo fuera para la forma-
ción de la fuerza colectiva de trabajo.

En un país que viene conociendo una represión bastante fuer-
te, como es el caso de Polonia, existen radios libres y desempeñan 
un papel considerable en la resistencia al régimen. Estuve reciente-
mente en Polonia y fui informado de que gran parte de los esfuerzos 
de la policía estaban concentrados en hacer cesar las emisiones clan-
destinas. Más allá de eso, es preciso comenzar a meditar también 
sobre el papel de las radios libres en el propio seno de las organiza-
ciones democráticas.

PUC. Los problemas para una eclosión de radios libres en Brasil no 
son apenas de naturaleza policial. Existe también una resistencia in-
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terna inmensa dentro de los propios grupos de izquierda. Sus progra-
mas sencillamente ignoran la cuestión de los medios de comunica-
ción y no señalan alternativas para resistir a su poder. Por otro lado, 
las personas que se preocupan por esos problemas no están directa-
mente vinculadas a movimientos políticos y, por lo tanto, no tienen 
perspectivas políticas propias.

GUATTARI. Ese problema también se da en Francia. Los grupos mi-
litantes trotskistas, maoístas e izquierdistas de toda naturaleza fueron 
los últimos en encarar las posibilidades abiertas por las radios libres. 
Sin embargo esa situación puede trastocarse y muy rápidamente. Si 
vamos a esperar que grupos militantes tradicionales tomen concien-
cia de ese problema para movilizarse, corremos el riesgo de esperar 
durante mucho tiempo.

Frecuentemente, quienes hacen la transgresión son individuos 
aislados, “locos” incluso. Una de las maneras de encarar ese proble-
ma en Francia fue considerar que de entrada era necesario preparar 
cuidadosamente un dispositivo de emisión y sólo ponerlo en funcio-
namiento en ocasiones muy especiales. Por ejemplo, en el momento 
de una huelga con ocupación, si una radio libre transmite lo que está 
ocurriendo, obliga a las fuerzas policiales a investir un espacio social 
mucho más amplio que el de la fábrica en cuestión, lo que eviden-
temente agrava el problema. O en ocasión de algún acontecimiento 
específico, la intervención puntual de una radio libre introduce una 
información diferente, que podría ser inmediatamente retomada por 
los grandes medios de comunicación. Es exactamente para poder in-
tervenir en el momento conveniente que es preciso tener la prepara-
ción técnica del equipo con anticipación. En caso contrario, cuando la 
ocasión favorable se presenta, en general no tenemos más tiempo que 
para crear las condiciones técnicas.

PUC. Sin duda esa cuestión tendrá que ser enfrentada con mayor 
osadía por los brasileños. En cualquier caso, la discusión ya ha co-
menzado. Para terminar, ¿podría decirnos algo sobre las radios li-
bres en Polonia?
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GUATTARI. Hay trasmisiones de la dirección clandestina de Solida-
ridad. Son más bien cortas, registradas en casetes y emitidas sin la 
presencia de los militantes, corriendo el riesgo de intercepción del 
material. Se han dado ya casos de algunos encarcelados, que comen-
zaron con la detención de un belga que llevaba material de radio a 
Polonia. Una red que trabajaba para Solidaridad cayó hace poco pero 
ocho días después las transmisiones ya habían recomenzado. Su con-
tenido consiste principalmente en orientaciones del movimiento de 
Solidaridad. Entre ellas, por ejemplo, la denuncia de revistas y pan-
fletos que el gobierno polaco publica en nombre de Solidaridad. La 
radio funciona como garantía de autenticidad de las declaraciones del 
movimiento. Afortunadamente, el gobierno no tuvo la idea de hacer 
falsas emisiones de la Radio Solidaridad. Más allá de todo esto, es muy 
importante para la población oír la voz de los dirigentes.

☆

[Entrevista de Pepe Escobar para el “Folhetim”, Folha de São Paulo 
(05/09/1982)].

PEPE ESCOBAR. En sus libros se privilegia a ciertos escritores: Fi-
tzgerald, Faulkner, Kafka, Kleist, Michaux, la beat generation –verda-
deros videntes, artesanos cósmicos, capaces de diseñar mutaciones 
de percepción relativos al espacio, al cuerpo, al tiempo. En América 
Latina hay escritores que se zambullen en el trabajo de afirmar la 
subjetividad con una pasión equivalente.

La mayor parte de las veces son desconocidos incluso en sus pro-
pios países. Hay también músicos que buscan huir de las estructuras 
armónicas convencionales. ¿Será sólo en el dominio del arte donde 
se puede encontrar elementos con el fin de romper este bloque sin 
fisuras –el “muro blanco”, como usted y Deleuze lo denominan– o 
también a través de las pequeñas aventuras de lo cotidiano?
GUATTARI. El etnocentrismo cultural europeo o norteamericano es 
una operación de modelización sistemática de toda producción cultu-
ral –sea o no a través del arte–, que pueda amenazar ese orden. Pero 
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me pregunto si es necesario que las culturas llamadas marginales en-
tren en la “gran escena”.

El problema no es transformar el sistema de mediatización de ma-
sas. Esto mismo se planteó en el congreso sobre cultura que, reciente-
mente, ha promovido la UNESCO en México34, y en el cual participé 
como observador. La idea que surgió de este encuentro fue que se 
agrupase la cultura latina –América Latina, Europa Latina– y se ela-
borasen programas culturales conjuntos.

Eso tiene importancia, es evidente, pero al mismo tiempo me sor-
prende: se vuelve al viejo problema del reparto de la torta. Este mis-
mo problema existe en Francia con la cuestión de las radios libres. 
¿Se debe pedir hablar en las radios oficiales o construir unas radios 
propias? Hasta cierto punto, la se ganó la batalla. Hay centenares de 
radios esparcidas por toda Francia.

Pero se da una gran paradoja: el gobierno llega y propone estacio-
nes con un alcance de 30 ó 40 kilómetros de radio –o sea, miles y mi-
les de personas –, e insiste en que las radios deberían ser de “buena 
calidad”. El poder ataca así el meollo de esas radios, haciendo que se 
tienda a reproducir el sistema antiguo. Pero las personas insisten, lo 
que ellas quieren son radios pequeñas, no-profesionales, pues exacta-
mente eso es lo que les agrada. Es el inmenso problema de la…

PEPE ESCOBAR. ...recuperación.

GUATTARI. Si, verá, yo no tiendo a ponerme nostálgico respecto de 
épocas anteriores, del retorno a la naturaleza, de la convivencia que 
existió en un determinado período histórico. Y digo esto para recordar 
que en la historia ha habido períodos de enorme difusión de la pro-
ducción mítica, cultural, sin una industria de comunicación de masas, 
incluida la América precolombina. Existieron culturas, textos, etc., 
que pasaban por un sistema de producción y difusión multicéntrico. 
Por lo tanto, afirmar la necesidad de que grupos sociales diversos se 

34. Congreso promovido por la Unesco en México en 1982, en el cual Jack Lang, en ese entonces minis-
tro francés de cultura, hizo un discurso en que cuestionaba la hegemonía de EE.UU. en los medios de 
comunicación de masas, en particular en la industria cinematográfica.
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reapropien de un medio de expresión no quiere decir, necesariamen-
te, que se particularice la cultura o que se impida la formación de una 
trama de producciones culturales. Cuando una idea es válida, cuando 
una obra de arte corresponde a una mutación verdadera, no es preciso 
artículos en la prensa o en la televisión para explicarla. Se transmite 
directamente, tan deprisa como el virus de la gripe japonesa. La idea 
de que es necesario pantalla gigante global como referencia general 
de masas para las cosas con respecto de las cosas de la cultura me 
parece profundamente perversa.

☆

Sería importante intentar ampliar la noción habitual de medios ma-
sivos de comunicación de masas. Esta noción, en tanto exposición de 
productos como en una suerte de supermercado, es algo que determi-
na no sólo las formas de consumo de la literatura, del arte, etc., sino 
que también modeliza las formas de producción artística y literaria.

Consideremos a Kafka, por ejemplo. Es evidente que Kafka no ter-
minó ninguna obra, tal vez, a lo sumo, dos cuentos. Tenía cierto ideal 
de forma literaria, por otra parte bastante clásico, pero cuando planea-
ba una novela pensaba en Dickens y Kleist. Incluso sus novelas más 
trabajadas quedaron inacabadas. Es notable el hecho de que cuando 
se considera la obra de Kafka en su conjunto, se ve hasta qué punto 
los mismos elementos de creación atraviesan tanto sus esbozos de 
novela y de cuentos, como su diario y su correspondencia. Y todo está 
siempre signado por una especie de voluntad latente de destrucción, 
lo que se ve en el hecho de que, efectivamente, nunca terminó nada. 
Algunas semanas antes de su muerte continuaba recomendando a las 
personas próximas, aquellas que conocían sus manuscritos, que des-
truyesen todo, aun a sabiendas de que probablemente no lo harían. Se 
puede especular que con ese deseo de no terminación de la expresión, 
lo que buscaba eran las formas identificables de creación. Hay una 
frase en el Diario, por lo que recuerdo, que expresa una especie de 
iluminación presente en toda la creación de Kafka, algo así: “Noso-
tros podemos escribir todo”. Y creo que lo que interesaba realmente a 
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Kafka era esto: nosotros podemos siempre escribir todo lo que ocurre 
en nuestra existencia. Y cuando conseguía demostrarse a sí mismo 
que podía captar en un enunciado algo que desde el comienzo no le 
parecía semiotizable, en ese momento la obra se caía literalmente de 
sus manos. Ya había alcanzado su objetivo y la idea de ir más allá de 
eso, de acabar una novela o un cuento, no le interesaba en absoluto. 
Se trata de una paradoja desde el punto de vista del mercado de los 
medios de comunicación de masas en un sentido amplio.

Es el tipo de obra fragmentaria (y cuando se piensa en fragmento, 
inmediatamente se piensa en Nietzsche) que Deleuze y yo llamamos 
“menor”. Propiamente ese tipo de obra rompe con las grandes identi-
dades literarias que han tenido una gran expansión en los medios de 
comunicación de masas, tal vez mucho mayor que todas las grandes 
obras constituidas, cerradas y amarradas en torno a sí mismas.

Tengo la impresión de que en todos los grandes autores podría-
mos encontrar puntos de fuga de la identidad literaria. Joyce provoca 
la impresión de que hay una especie de punto de fuga en el final de 
su obra. Finnegans Wake, por ejemplo, está en cierto modo en una 
suerte de línea de fuga hacia una producción casi a-significante –o 
por lo menos en esta obra Joyce intenta recomponer un lenguaje que 
no es hablado por persona alguna, sino que potencialmente podría 
ser escuchado por el conjunto del planeta.

En otras palabras, este atributo “menor” para calificar determinado 
tipo de expresión de carácter local, esta noción de “expresión menor” 
en el campo de la producción literaria no es forzosamente sinónimo 
de un grado en una supuesta jerarquía de tipos de expresión, en una 
especie de división del trabajo literario. Jerarquía que permitiría decir 
cosas como: “Si usted quiere escribir sólo para usted mismo o para 
su vecino, muy bien, pero otros, escalando grados superiores, van a 
poder llegar a la gran literatura y van a poder imponerse en los gran-
des mercados de los medios de comunicación de masas”. En realidad, 
lo que sucede es lo contrario. Más exactamente la producción de una 
persona que no escribe para alguien, ni siquiera para sí mismo, y 
que hasta en algunos casos vive su proceso de escritura como algo 
extraño a su yo, como una suerte de intrusión productiva, como un 
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proceso que puede ser amenazador para su sistema de representación 
del mundo; propiamente esa producción singular y menor, ese punto 
singular de creatividad tiene un alcance máximo en la producción 
de mutación de la sensibilidad, en todos esos diferentes campos que 
llamé revolución molecular.

Los sistemas de difusión de la producción literaria, artística, etc. 
son siempre concebidos como pertenecientes al dominio de una pirá-
mide de control y de selección, que se encarna en el hecho de que hay 
siempre un profesor que corrige las copias, un crítico que selecciona 
los textos, un editor, etc. Este modo de difusión es muy discriminador 
desde el punto de vista de las producciones seleccionadas. Podemos 
imaginar bastante bien sistemas de medios de comunicación de ma-
sas y de difusión que no pertenezcan a ese sistema piramidal. Esto 
no me parece absolutamente utópico puesto que, a fin de cuentas, 
durante milenios la difusión de los mitos, de los cuentos, etc., no 
pasó ni por O Globo, ni por los dos o tres críticos que producen ley en 
el mercado. Y esas producciones no dejaron por eso de encontrar su 
campo máximo de difusión.

La misma problemática se plantea en relación con la prensa al-
ternativa y con las radios libres. El movimiento de las radios libres 
en Francia ha sufrido los efectos de las intervenciones del poder del 
estado a partir del mismo momento en que el propio estado detuvo 
la represión. El estado socialista en Francia dijo: “Muy bien, ahora 
ustedes van a hacer radios libres, tranquilos, sólo que todas las ra-
dios libres van a someterse a un estatuto. Vamos a subvencionarlas, 
pero para eso es preciso que tengan un mínimo de audiencia, de ca-
lidad y de utilidad social”. Con estas medidas, el noventa por ciento 
de las radios libres francesas, cayendo en la tentación, se precipitó 
en un embudo, con excepción de algunas pocas (veinte o treinta en 
toda Francia, incluida la Radio Tomate). Estas últimas dijeron: “Lo 
que queremos no es hacer grandes radios libres, sino hacer nuestras 
propias radios libres. Lo que nosotros queremos no es trasmitir con 
medios sofisticados, ni ampliar nuestro alcance, sino simplemente 
que dejen de jodernos en nuestra frecuencia de onda. Tampoco esta-
mos preocupados ni por el reconocimiento ni por eventuales juicios 
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de valor; no estamos tras un índice de audiencia, quien quiera, que 
nos escuche; si no, simplemente puede cambiar el dial. Queremos 
ser los únicos en garantizar aquello que nos agrada, aquello que es 
nuestra producción, si nos referimos a los nuevos tipos de juicios de 
los medios de comunicación de masas que se instauraron hace más o 
menos un año”. Es preciso comprender bien lo siguiente: cuando no-
sotros, que rechazamos someternos a esos parámetros, decimos que 
no queremos hacer radios profesionales, no significa que queremos 
ser amateurs o producir cosas mediocres, sino que simplemente no 
queremos convertirnos en profesionales de nuestra práctica –lo que 
no impide que nos consagremos completamente a eso.

Volviendo a Kafka. Él nunca se convirtió en un profesional del 
kafkismo. Después aparecieron muchos profesionales del kafkismo, 
en las universidades y en todas partes.

☆

[Mesa redonda en Folha de São Paulo (03/09/1982)].

ARLINDO MACHADO. La discusión sobre la problemática de los 
medios de comunicación de masas en Brasil está viciada, es arcaica, 
es una discusión que no consigue acompañar la evolución, el creci-
miento, las transformaciones bastante aceleradas que ocurren en este 
sector. No me refiero sólo a la discusión académica, sino también a la 
de los partidos, la prensa (comercial y alternativa), los movimientos 
sociales o incluso a la que se da entre los propios trabajadores de la 
industria de la cultura.

Este atraso en relación con la discusión en Francia, en Italia o en 
Estados Unidos es más desconcertante si consideramos que el rol de 
los medios de comunicación de masas, en Brasil, es mucho más cen-
tralizador y eficaz que en esos otros países. La televisión es un instru-
mento modelizador de la subjetividad, cuya eficacia sobrepasa a la de 
viejas instituciones como los partidos políticos, las escuelas, la má-
quina gubernamental e incluso ciertas instituciones religiosas. Ahora 
bien, no estoy diciendo nada nuevo. Esto ha sido tema de muchas tesis 
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universitarias. Pero de ahí no hemos extraído todas las consecuen-
cias: si los medios masivos de comunicación, en Brasil, tienen ese pa-
pel hegemónico en la formación de la subjetividad, ¿cómo es posible 
que las fuerzas más progresistas de la sociedad no hayan conseguido 
forjar un proyecto para “perforar” esa hegemonía? La cuestión de los 
medios de comunicación de masas ni siquiera ha sido tratada en los 
programas de los partidos políticos que se sitúan como alternativa a 
la sociedad de este momento. Tal vez esa negligencia en relación con 
el problema de los medios de comunicación de masas sea el resultado 
de la sedimentación inconsciente de los propios medios, incluso en el 
seno de las fuerzas más avanzadas de nuestra sociedad.

Para ilustrar esta cuestión podríamos decir que la lucha política más 
avanzada que hoy (1982) plantean los sectores de vanguardia de la in-
telectualidad y de la militancia política en el terreno de los medios de 
comunicación de masas es la lucha contra la censura. La censura, evi-
dentemente, es un aparato estatal que utiliza la ideología del régimen 
actual para intervenir en la producción de mercancías culturales, sobre 
todo aquellas de gran alcance; prohíbe algunas, libera otras. Podríamos 
decir que, en términos más bien generales, la cuestión de la censura 
apenas es un fenómeno particular del proceso de intervención del esta-
do en la economía privada. En este sentido, la lucha contra la censura, 
cuando se coloca como un fin en sí mismo, no difiere mucho de la 
lucha que los propios sectores liberales de la iniciativa privada plantean 
contra el papel general desempeñado por la estatalización en Brasil. 
Quienes lideran ese tipo de lucha, son grupos directamente vinculados 
a intereses económicos en el área de la producción de cultura-mercan-
cía. Si bien es verdad que una ocasional reducción en la censura puede 
crear un espacio mayor para el debate, puede permitir que ciertas cues-
tiones más polémicas sean puestas en circulación, también es verdad, 
por otro lado, que la lucha contra la censura, cuando se plantea como 
un objetivo en sí mismo esconde y a veces incluso escamotea lo funda-
mental, lo más importante: la cuestión de la propiedad y del usufructo 
de los medios de producción cultural. 

Hace tres años se dio cierta reducción de la censura en Brasil 
y cuando conseguimos ver una serie de películas, ver una serie de 
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obras de teatro y oír una serie de canciones que habían sido prohibi-
das durante bastante tiempo, el sentimiento general fue de frustra-
ción. Cuando la censura cayó o por lo menos se redujo, quedó claro 
que las cosas no se alteraban mucho. Veíamos La naranja mecánica, 
Rasga Coração35, el Imperio de los sentidos, pero aún faltaba algo. Los 
medios de comunicación continuaban, todos ellos, en manos de los 
trusts de la industria cultural, en manos de los conglomerados eco-
nómicos. La sociedad continuaba alejada de esos medios de comu-
nicación. En ningún momento, podíamos pasar a la categoría de 
productores activos. Por otro lado –y aquí entramos de frente en la 
cuestión que estamos focalizando, la de las relaciones entre cultura 
de masas y singularidad– siempre que la producción simbólica se 
daba de una forma marginal con respecto al sistema de los medios 
de comunicación de masas y por iniciativa de los propios movimien-
tos sociales, la cuestión no se planteaba ya en términos de censura. 
Cito el siguiente ejemplo: durante las primeras manifestaciones es-
tudiantiles de 1977 y las primeras huelgas obreras de 1978 proliferó 
en São Paulo la producción de películas llamadas “militantes”. Eran 
películas financiadas por las propias entidades que estaban empeña-
das en la lucha; películas construidas según esquemas de trabajo co-
lectivo y cuya función era servir de instrumento, de forma agresiva 
de publicidad para ampliar las propias luchas. Esas películas fueron 
perseguidas, incautadas por la policía, pero en ningún momento el 
pretexto fue la censura. Cuando la policía invadía una proyección 
pública y decomisaba el film, arrestando incluso a las personas que 
estaban organizando esa proyección, jamás preguntaban si los or-
ganizadores tenían un certificado del censor. Hubiera sido ridículo 
plantear tal cuestión. Algunos diarios de la época publicaron listas 
de películas prohibidas por la censura y a veces incluían en las listas 
algunas de las películas que fueron producidas en esas circunstan-
cias. Pero esto era un equívoco, porque esas películas jamás habían 
sido prohibidas, ni siquiera llegaron a conocimiento de la censura. 
Hubiera sido un acto de suicidio que algún individuo tomase una de 

35. Rasga Coração es el título de una obra de teatro de Oduvaldo Vianna Filho (Vianinha).
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esas películas y las llevase al Departamento de Censura Federal. La 
cosa simplemente no se planteaba en esos términos, ya que la cues-
tión de la censura importaba poquísimo, y eso tanto para los grupos 
que producían las películas, comopara la policía que los perseguía.

Cuando la producción simbólica en el área de los medios de co-
municación de masas alcanza cierto grado de radicalidad; cuando el 
papel de esa producción adquiere un carácter demoledor, un papel 
de ruptura, de ruido dentro del sistema general de los medios de co-
municación de masas dominante, y principalmente cuando esos me-
dios de comunicación de masas son usados en otro sentido, en un 
sentido transgresor, cuando esos medios de comunicación de masas 
comienzan a servir de caja de resonancia para movimientos sociales 
emergentes más amplios, ahí la cuestión de la censura se vuelve total-
mente obsoleta. La cuestión de la intervención del aparato estatal en 
la producción de cultura ya no tiene sentido y todo ese problema de la 
libertad de creación se plantea en un nivel completamente diferente.

Si hoy en Brasil comenzasen a proliferar radios libres o radios pira-
tas, tal y como ha sucedido en Italia y en Francia, las formas tradicio-
nales de control de la producción cultural podrían romperse, porque la 
transmisión pirata no plantea el problema de la cultura en la forma en 
la que tradicionalmente el sistema opera con esto. Una emisión-pirata, 
mucho antes de estar infringiendo la ley de censura, está infringiendo 
la ley de seguridad nacional, está infringiendo el monopolio estatal de 
usufructo de las ondas radiofónicas, que sólo permite la actuación de 
emisoras de gran alcance. Y esto sin mencionar el hecho de que la emi-
sión-pirata está completamente fuera de toda estructura empresarial, 
comercial –en definitiva, de todas esas estructuras jurídicas que dan 
expresión a la producción cultural en el ámbito de la economía.

Por lo tanto, me parece que la cuestión de la censura sólo se plan-
tea como problema en los límites de una producción cultural tra-
dicional, esto es, en los límites de una producción cultural directa-
mente producida para la estructura de los medios de comunicación 
de masas. La cuestión de la censura sólo se plantea como problema para 
un tipo de producción cultural que, en última instancia, no cuestiona la 
propia estructura de los medios de comunicación de masas.
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PREGUNTA. Me gustaría que desarrollase esa comparación entre el 
proceso de piratería cultural característico de Europa y el estilo de 
piratería característico de Brasil.

ARLINDO MACHADO. Bien, no me atrevería a responder a la prime-
ra parte de su pregunta, pues en lo que respecta a la piratería cultural 
en Europa, principalmente en Francia, Guattari está mejor ubicado que 
yo para responder, sobre todo por el hecho de ser uno de los princi-
pales promotores del movimiento de las radios libres en Francia. Aho-
ra, en cuanto a la segunda parte de la cuestión, su expresión “el estilo 
tupiniquim”36 de hacer piratería cultural me parece muy apropiada; creo 
que es tupiniquim, pues me parece que quienes están haciendo un uso 
más creativo de los medios de comunicación de masas en Brasil, son 
exactamente los indios. Seguro que recuerdan los episodios cómicos 
que implicaron al cacique juruna hace algún tiempo, cuando visitó los 
ambientes ministeriales, cargado con una grabadora portátil y grabando 
todos los discursos y promesas oficiales. Ésta fue la manera que encon-
tró para llamar mentirosos a los hombres de gobierno. Su presencia 
en las ceremonias oficiales con una grabadora portátil –presencia que 
llegaba a ser desconcertante– era una declaración, una explicitación de 
la demagogia de los hombres que estaban haciendo los discursos. Esa 
actitud del cacique juruna37 se parece mucho, en mi opinión, a la actitud 
del niño que recibe del padre un piano y desarrolla un temprano amor 
por la música; en lugar de tocar las teclas, como manda el design del 
instrumento, el niño pone su mano debajo del piano y comienza a tocar 
directamente las cuerdas, o golpea el instrumento para que las cuerdas 
vibren y produzcan un sonido agradable. Es decir, el niño inventa una 
manera completamente nueva de relacionarse con el instrumento.

36. Tupiniquim es el nombre de uno de los grupos indígenas que poblaban Brasil en la época del descu-
brimiento del país por los portugueses, perteneciente a la familia linguística tupí-guaraní. El término se 
usa en sentido figurado para designar un estilo brasileño, marcado por una ambigüedad entre la auto-
desvalorización irónica y el orgullo por cierta libertad e irreverencia en relación a los códigos de saber y 
de comportamiento de los llamados países desarrollados.
37. Mario Juruna, cacique xavante fallecido en 2002, fue elegido diputado federal por lo Partido Demo-
crático Laborista (PDT, por sus siglas en portugués) de Río de Janeiro en los años ‘80. Fue conocido 
como el parlamentario que andaba con el grabador en sus manos para registrar las promesas de los 
políticos y después exigirlas.
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Para mí, la piratería es esto, invertir el uso que está previsto en 
la propia construcción del aparato. Es, por ejemplo, transformar un 
aparato de recepción en un aparato de emisión. Eso es exactamente 
lo que hacen los indios, por increíble que parezca. La Fundación Na-
cional del Indio (Funai) distribuyó unos aparatos de transmisión de 
radio amateur (“banda ciudadana”) en algunas tribus del norte del 
país (principalmente aquellas cuya localización geográfica era más 
complicada) para que pudiesen comunicarse y pedir socorro en caso 
de que hubiese alguna tragedia (por ejemplo, una epidemia). Sin em-
bargo, los indios, en lugar de pedir socorro, comenzaron a hacer un 
uso diferente de esos aparatos de radio. Comenzaron a comunicarse 
entre sí, llegando a establecer una pequeña red de comunicación. Esto 
para mí es piratería. Otro ejemplo es el uso que se dio al videocasete 
en un congreso de indios que tuvo lugar en Perú en 1979 ó 1980. El 
congreso era una verdadera Torre de Babel, pues cada tribu habla-
ba una lengua diferente; la solución que encontraron para transmitir 
sus experiencias, sus luchas, su tradición, su cultura fue el uso del 
videocasete. Las tribus brasileñas que participaron de ese congreso 
también llevaron sus experiencias en videocasete, con el auxilio de la 
Comisión de Defensa del Indio. Eso es piratería. Ésta es la manera 
tupiniquim de utilizar los medios de comunicación de masas.

☆

[Reunión con grupos de minorías (Olinda, 15/09/1982)].

PREGUNTA. ¿Cómo fue la reacción del empresariado francés frente 
al decreto presidencial que daba libertad a las radios libres?

GUATTARI. Hubo diferentes reacciones: las radios periféricas, 
que son las radios no estatales pero en las cuales el estado tiene 
un peso muy grande, como la Europe I, comenzaron a hacer pro-
gramas con el nombre de Radio Libre. Comenzaron a imitar el tipo 
de expresión que había sido experimentado en las radios libres 
para poder recapitalizarlo inmediatamente en sus empresas. Por 
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otro lado, algunas personas del “movimiento” de empresarios in-
virtieron mucho dinero en las radios libres, aunque hasta ahora el 
gobierno socialista ha sostenido una posición purista, afirmando 
que no habrá publicidad en las radios libres. Nadie le creyó. Así, 
los grandes intereses comerciales dijeron: “Muy bien, no hacemos 
publicidad, pero vamos a prepararnos para hacer nuestras propias 
radios libres”, convencidísimos de que el gobierno acabaría cedien-
do, autorizando la publicidad en las radios libres; considerando, 
además, que toda la difusión del video, de la televisión por cable 
regionalizada, probablemente también funcionaría con inversio-
nes publicitarias. Y el tercer elemento sería el de la Radio France, 
la radio nacional que no se hizo radio libre, y por eso perdió el 
cincuenta por ciento de su audiencia.

☆

[Debate mantenido por un comité del PT de São Paulo (29/08/1982)].

PREGUNTA ¿El hecho de que el gobierno de Mitterrand haya legali-
zado e institucionalizado las radios libres no implica una pérdida de 
su capacidad creadora?

GUATTARI. No veo contradicción entre institucionalización y capa-
cidad creadora. Que los derechos de las radios libres estén, en este 
momento, completamente manipulados por el nuevo gobierno socia-
lista de Francia es una realidad, pero sería absurdo usar ese pretexto 
para negar que se ha dado un mínimo de avance, representado en el 
hecho de no ser encarcelado, procesado, de no sufrir interferencias 
en las radios, como ocurría en la época de Giscard. Tomemos nuestra 
conquista como punto de partida. La radio libre en la cual trabajo no 
fue reconocida por el gobierno, pero eso no tiene importancia. Y en 
el fondo prefiero incluso que sea así: no es esto lo que va a hacer que 
se interrumpa nuestro proceso de expresión a través de la radio libre. 
Lo que va a ser decisivo, en última instancia, entre sucumbir a la re-
cuperación o alimentar el proceso de transformación, no son las leyes 
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votadas en asamblea, ni los programas adoptados por las grandes or-
ganizaciones tradicionales. Lo que va a ser decisivo es una creatividad 
procesual que haga que las leyes acaben chocando en cierto modo con 
la vitalidad del movimiento en todos sus componentes.

☆

Es preciso tener mucho cuidado para no pensar la acción de los me-
dios de comunicación como hacen frecuentemente los teóricos de 
la información y de la comunicación. En la actuación de los medios 
de comunicación, nunca hay un paso directo de los sistemas de pro-
ducción de enunciados a los individuos que reciben esos enuncia-
dos; nunca hay un paso directo entre el productor y el receptor de 
la imagen. Los medios de comunicación de masas actúan siempre a 
través de la mediación de procesos de subjetivación. Los sociólogos 
han demostrado que la intervención de los medios de comunicación 
de masas en la opinión pública, por ejemplo, pasa siempre por siste-
mas intermedios, los llamados grupos primarios o de two step.38 Y son 
precisamente esos niveles de subjetivación intermedios, esos grupos 
primarios, los que están en la mira de los procesos de producción de 
subjetividad capitalística. La modelización de esos grupos pasa por 
el control de sus líderes: éste es el objetivo de los medios masivos de 
comunicación de masas.

En tal caso, no es sólo el hecho de hacer radios libres, videos in-
dependientes o superocho, lo que permite a los grupos desmontar la 
producción de subjetividad dominante. Considerados en sí mismos, 
el fenómeno de las radios libres en Italia o en Francia, así como el 
fenómeno del video, o del superocho, se prestan a todas las recupe-
raciones posibles. Lo que va a permitir el desmantelamiento de la 
producción de subjetividad capitalística es que la reapropiación de los 
medios de comunicación de masas se integre en agenciamientos de 
enunciación que tengan toda una micropolítica y una política en el 

38. La noción de “grupo primario” viene de la sociologíia americana y se refiere a los grupos no-insti-
tucionales que son formadores de opinión. El uso que Guattari hace de esa noción amplía su sentido, 
incorporándole, como él mismo dice, componentes afectivos y de “confección” de existencia estética.



173

campo social. Una radio libre sólo tiene interés si está vinculada a un 
grupo de personas que quieren cambiar su relación con la vida coti-
diana, que quieren cambiar el tipo de relación que tienen entre sí en 
el seno del propio equipo que produce la trasmisión de la radio libre, 
un grupo de gente que desarrolla una sensibilidad; personas que tie-
nen una perspectiva activa a nivel de esos agenciamientos y al mismo 
tiempo no se encierran en guetos.

☆

Es evidente que sólo podremos cambiar la relación con los medios 
de comunicación de masas –con ese modo de producción de subje-
tividad–, a través de un mínimo de reapropiación de los medios de 
comunicación. No vale la pena quedarse esperando a que algún líder, 
a que algún partido autorice o cree radios libres, debemos comen-
zar desde ya a crear, nosotros mismos, nuestras propias radios libres, 
pues la situación presenta hoy esta posibilidad.

☆

La radio libre es como un fósforo que usted enciende y luego prende 
todo. Basta que tres o cuatro radios libres aparezcan en un lugar de 
Brasil para que inmediatamente miles de radios libres comiencen a 
funcionar. Y ahí se plantean problemas a gran escala: problemas de 
legislación, de toma de posición de los partidos políticos, de reacción 
de los profesionales (de la radio, del periodismo, etc.), de coordinación 
en el plano técnico y en el plano material. Es el tipo de problema que 
plantea la cuestión de la completa autonomía de las radios –autono-
mía en relación con los partidos, sindicatos, municipalidades, etc.– y 
que se plantea, desde el principio, a gran escala.

d) Minoría / Marginalidad / Autonomía / Alternativa: el devenir-molecular
[Correspondencia entre F. Guattari y Suely Rolnik (febrero y 
septiembre de 1983)].
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SUELY ROLNIK. Cuando te refieres a los procesos de ruptura con el 
modo de producción de subjetividad capitalística, utilizas una serie 
de términos: proceso de singularización o de autonomización de la 
subjetividad, función de autonomización o de minorización, y tam-
bién autonomía, minoría, marginalidad y revolución molecular. ¿To-
dos esos términos son equivalentes o designan diferentes políticas de 
este proceso de ruptura, o diferentes tipos de procesos, o diferentes 
aspectos de un mismo proceso?

GUATTARI. Estoy de acuerdo en que existe una equivalencia entre 
estas fórmulas. Pero te diría lo siguiente:
1. “Revolución molecular” corresponde más a una actitud éticoana-
lítico-política (lo mismo se puede decir con respecto a “función de 
autonomía”).
2. “Proceso de singularización” sería el hecho más objetivo de una 
singularidad que se ha desprendido de los estratos de resonancia y 
que hace proliferar y ampliar un proceso, que podrá encontrar, o no, 
una estructura o un sistema de referencia intrínseco.
3. La “autonomía” se refiere más a nuevos territorios, nuevos ritorne-
los sociales.
4. Las “alternativas” pueden ser tanto macro como micropolíticas.
5. En cuanto a “minoría” y a “marginalidad”, yo vería la “minoría” 
más en el sentido de un devenir, un devenir minoritario (Algunos: 
un devenir minoritario en la literatura, que sería una salida de las re-
dundancias dominantes, un devenir-niño, un devenir-multitud, etc.), 
y en lo que se refiere a “marginalidad” se trataría de un término más 
sociológico, más pasivo.
 

☆

[Entrevista de Sonia Goldfeder para la revista Veja (São Paulo, en 
31/08/1982)].
SONIA GOLDFEDER. ¿Cómo definiría usted la cuestión de la margi-
nalidad y de las minorías en las sociedades actuales?
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GUATTARI. Primero, es preciso distinguir las marginalidades y las 
minorías. Se trata de una distinción de método. En el lenguaje habi-
tual, podemos decir que las “personas-margen” (marginales) son las 
víctimas de una discriminación y son cada vez más controladas, vigi-
ladas, asistidas en las sociedades (al menos en las “desarrolladas”). Es 
aquello a lo que se refiere Foucault con la expresión “vigilar y casti-
gar”. En el fondo, todo lo que no entra en las normas dominantes es 
encuadrado, clasificado en pequeños estantes, en espacios particula-
res, que pueden tener incluso una ideología teórica particular. Hay, 
por lo tanto, procesos de marginalización social en la medida en que 
la sociedad se vuelve más totalitaria, con el fin de definir cierto tipo 
de subjetividad dominante, a la cual cada uno debe adecuarse. Esto 
ocurre en todos los niveles: desde la ropa que usted usa hasta sus 
ambiciones, sus posibilidades subjetivas prácticas.

Las minorías son otra cosa: usted puede estar en una minoría 
porque usted quiere. Hay, por ejemplo, minorías sexuales que reivin-
dican su no participación en los valores, en los modos de expresión 
de la mayoría.

Podemos imaginar una minoría que sea tratada como marginal 
o un grupo marginal que quiera tener la consistencia subjetiva y el 
reconocimiento de una minoría. Aquí tenemos una combinación 
dialéctica entre minoría y marginalidad. Una representación muy 
común en la cultura dominante es que el problema marginalidad 
/ minoría es importante, pero particular; y que por esta razón es 
preciso tomar medidas particulares en relación con los jóvenes de-
lincuentes, las prostitutas, los drogadictos, la gente que no puede 
afirmarse en la cultura, etc. Pienso que ésa es una forma de des-
conocimiento de la naturaleza del proceso que ha conducido a la 
marginalización –un proceso al que nos enfrentamos cada vez en 
mayor medida– o a la política de autonomización de las minorías.

Hay pocas mujeres que tienen conciencia de los problemas de 
alienación femenina y menos mujeres organizadas en movimientos 
feministas y, sin embargo, el problema tiende a afectar a todas las 
mujeres. Hay pocos trabajadores que se rebelan contra el modo de or-
ganización del trabajo, la jerarquía, la concepción de la relación entre 
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trabajo y ocio, y cosas de este tipo, y sin embargo, cada vez más, hay 
más una mala adaptación a las formas de trabajo. En otras palabras: 
aquellos que se encuentran en la “franja” de la marginalidad y de la 
minoría plantean, sin duda, problemas que hablan sobre esa franja, 
pero que también hablan sobre el conjunto de la sociedad.

Que las personas que quieren cambiar la sociedad tengan como 
objetivo –pertinente sin duda– aumentar los sueldos, democratizar la 
sociedad, obtener mayorías en el Parlamento, está bien. ¿Pero hasta 
qué punto su modo de hacer política, de hacer sindicalismo, de hacer 
periodismo militante interviene en esa problemática general descu-
bierta por las minorías y las marginalidades? Desgraciadamente (y 
esto ocurre a menudo), personas que quieren cambiar la sociedad tie-
nen los mismos prejuicios, las mismas actitudes falocráticas, el mis-
mo desconocimiento total de los deseos, que sólo pueden construirse 
y ser vividos en determinados vectores de singularidad, de autonomía 
–poco importa cómo los llamemos–.

e) Trama de minorías: “rizoma”

Las antiguas marginalidades han sido sustituidas por un proceso de 
marginalización que atraviesa todos los estratos y todos los compo-
nentes de la sociedad. Considero que quien está planteando hoy los 
problemas más cruciales en lo que respecta al futuro de las socie-
dades –particularmente el problema de la crisis mundial– son las 
diferentes minorías. No es que las minorías tengan una teoría al res-
pecto, no es que ellas estén teniendo medios de intervención para 
cambiar los diferentes órdenes sociales, pero son ellas las que toman 
en consideración la problemática de la subjetividad inconsciente en 
el campo social, sin lo cual dejarían escapar el factor principal de la 
crisis y del impasse en el cual están fundadas nuestras sociedades. 
Es por eso que yo considero que un diálogo entre las minorías po-
dría tener un alcance mucho mayor que un simple acuerdo entre 
grupos oprimidos. Ese diálogo puede desembocar en una actitud 
muy positiva, mucho más ofensiva, que consistiría en cuestionar el 
factor principal y la finalidad de las sociedades actuales.
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☆

La problemática molecular está totalmente en conexión –tanto en el 
nivel de la modelización represiva, como en el nivel de sus potencialida-
des liberadoras– con el nuevo tipo de mercado internacional que se ha 
instaurado. Esto no es sólo significativo respecto de los mercados eco-
nómicos, sino también respecto de todos los mercados de la informa-
ción, todos los mercados de la imagen, que hacen que la transmisión 
de modelos tienda, en el límite, a ser significativa respecto del conjunto 
de la superficie del planeta. Esto tal vez sea interesante para intentar 
concebir una nueva dimensión del internacionalismo. Existen mutaciones 
que han sido producidas por movimientos de minorías que no precisan 
de un estado mayor central para ser discutidas y difundidas, ya que se 
transmiten a través de otros modos de comunicación.

Lo que aquí se opera no son sólo transmisiones programáticas y 
de ideas, sino también transmisiones de sensibilidades y de experimenta-
ción que no pasan, repito, por la instauración de una “internacional”.

☆

[Debate en la Universidad Federal de Santa Catarina (Florianópolis, 
17/09/1982)].

PREGUNTA. Sería interesante que se extendiese más al respecto de 
esas formas de organización de las que usted habla, esas formas de 
articulación de los movimientos de minorías, por ejemplo. Formas 
que no son partidos, que no tienen una coordinación centralizada, 
pero que tampoco son espontáneas; formas en las cuales el poder se 
diluye en definitiva, todo eso que usted ha llamado “rizoma”.

GUATTARI. Voy a tomar un ejemplo no muy ambicioso, el movimien-
to de las radios libres en Italia y en Francia. En Francia, ese movimiento 
no partióde una organización estructurada, constituida como grupejo.

Se desarrolló y muy rápidamente, a partir de 1978, en medios 
bastante heterogéneos: medios marginales, de minorías nacionales 
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(como algunos grupos de Alsacia) o de movimientos de los sindicatos 
obreros locales. Y acabó acarreando una total transformación en el 
modo en el que se planteaba la problemática de los medios de comu-
nicación en Francia. Con todo, no hubo programa general de inter-
vención por parte de las radios libres. Lo que se dio fue una suerte 
de problemática molecular, si es que se puede decir así, que situó 
la cuestión en todo tipo de niveles, a punto tal que se convirtió en 
un tema bastante importante durante la campaña electoral. La arti-
culación de las radios libres se planteaba en el nivel de las luchas 
jurídicas para cambiar las leyes referentes al monopolio, en el nivel 
de las luchas de solidaridad contra la represión, en el nivel de una co-
laboración técnica para intercambiar o fabricar maquinaria. Era una 
articulación suficientemente eficaz como para responder a estos pro-
blemas sin que desembocase en ningún caso en una unificación –lo 
que por el contrario hubiera sido imposible y absurdo como proyecto, 
opuesto al propio espíritu del movimiento. 

Las radios libres representan este tipo de articulación del que ha-
blaba. Pienso que podríamos decir lo mismo del movimiento femi-
nista en Francia y en Europa que, independientemente de las divisio-
nes existentes entre sus componentes, ha planteado problemas que 
han cambiado la forma en la que se planteaba una serie de cuestiones, 
y esto en el conjunto de la sociedad. Esto no quiere decir que el movi-
miento haya llegado a resultados inmediatos y palpables, pero sí que 
la problemática molecular que ha puesto en juego –el cuestionamien-
to de cierto tipo de relación hombre-mujer, por ejemplo– es algo a lo 
que incluso los partidos más reaccionarios no ha podido escapar.

El problema de la Red Internacional de Alternativas a la Psiquia-
tría es también de la misma naturaleza. No se trata de ponerse de 
acuerdo, ni de hacer un frente entre psiquiatras que trabajan en el 
sector público y personas que han experimentado los hospitales psi-
quiátricos en sus vidas y en sus cuerpos durante decenas de años; o 
personas que no se interesan en absoluto por las estructuras públicas 
de la psiquiatría, pero que están en iniciativas con comunidades mar-
ginales, estructuras de protección, fuera de los parámetros de finan-
ciación habitual. Y, sin embargo, el problema de la Red consiste en 
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hallar una forma de asociación en torno a algunos objetivos, aunque 
los medios y las tecnologías sean diferentes.

Se trata de ejemplos de dispositivos que hacen posible una articu-
lación de nuevo tipo; dispositivos que permiten crear tanto estructuras 
de defensa, como estructuras más ofensivas; dispositivos que permiten 
crear aperturas y contactos, imposibles de realizar en aislamiento (cuan-
do se está aislado, se está desprovisto de medios y la tendencia, en ese 
caso, es a replegarse sobre sí mismo para protegerse). Son dispositivos vi-
vos porque están encarnados en el propio campo social, en relaciones de 
complementariedad, de apoyo; en definitiva, en relaciones rizomáticas.

☆

 
Cuando queremos caracterizar la “alternativa” por su carácter pro-
cesual es sencillamente una señal de que no podemos totalizarla en 
una teoría, en una ideología, en una práctica. Esto no quiere decir que 
vayamos a hacer una arreglo confuso, un sincretismo confuso. Por el 
contrario, vamos a elaborar una comprensión de las posiciones singula-
res en las cuales cada uno se encuentra, una comprensión sin paranoia, 
sin proyección y sin culpabilización. Precisamente para que a través 
de esa articulación sea posible desarrollar un proceso de reflexión y de 
análisis, todo un trabajo de metabolismo de cambio en la percepción de las 
situaciones, que eventualmente pueda, incluso, desembocar en alian-
zas. Las alianzas en ese caso se caracterizarían por constituir sistemas 
de “transversalidad”39 cuyo criterio es la posición del deseo.

Sería preciso instaurar dispositivos y estructuras que establezcan 
un modo de contacto totalmente diferente. Una suerte de autoges-
tión, de autoorganización de una problemática que no parta de un 
punto central que disponga los elementos, los encasille, o establezca 

39. La noción de “transversalidad” está presente en la obra de Guattari desde el inicio. Se trata de uno 
de los conceptos creados por el autor en el contexto del así llamado “Análisis Institucional”, cuando 
su pensamiento aún estaba marcado por la teoría lacaniana. Sus textos “clásicos” que tratan de esta 
noción son principalmente: “Transversalité” y “Le transfert”, ambos escritos en 1964, incluidos en la 
selección de ensayos de su autoría, Psychanalyse et Transversalité. París: Maspero, 1972; pp. 52-58 e 
72-85 [Ed. cast. Psicoanálisis y Transversalidad, Argentina, Siglo XXI, 1976]. Publicados en Brasil, en: 
Rolnik, Suely (org), Revolução Molecular. Pulsações Políticas do Desejo. São Paulo: Brasiliense, 1981, 3° 
ed. 1987 (agotada); pp. 88-105 y 106-113.
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una agenda, sino que por el contrario deje que los diferentes procesos 
singulares intenten trabar un despliege rizomático. Eso es muy im-
portante, incluso cuando no funciona.

Me quedé perplejo y observé que estaba enfrentándome con el re-
cuerdo de grupejos –con el modo en el que sucedieron las cosas en el 
Movimiento 22 de Marzo, en Francia en mayo de 1968. Las personas 
hablaban, proponían un montón de proyectos y un montón de dis-
cusiones y al final nunca se decidía nada. Al día siguiente, a veces, la 
discusión era retomada por un grupo que se había constituido (sin 
que nadie lo designase) y que había conseguido avanzar hasta el pun-
to de elaborar un proyecto. No digo que ésta sea una estrategia que 
deba ser aplicada e imitada; es simplemente un ejemplo de una lógica 
totalmente diferente a la de un secretariado o de un bureau político. La 
lógica de un secretariado, o de cualquier instancia parecida, consiste 
en que sus miembros digan: “Considerando nuestro análisis decidi-
mos que haremos tal cosa”, y a partir de ahí el grupo, con su volunta-
rismo, ejecuta la línea de acción así definida, con toda la dimensión 
de culpabilidad militante siempre implicada en este tipo de empre-
sas. Estoy hablando aquí de otra lógica, completamente diferente de 
aquella: “Nos proponemos hacer algo, y si funciona, perfecto; si no 
funciona, también perfecto, ya que eventualmente podemos hacerlo 
de otro modo, otra vez. Sin embargo, creo muy importante que exista 
esa estructura de parámetros, donde se puedan acompañar proble-
máticas de la manera en que aparecen, donde se pueda expresar esa 
suerte de investimiento colectivo de deseo, donde se pueda evaluar 
juntos la consistencia de los diferentes proyectos.

☆

 
Está lejos de mi intención crear una teoría de los movimientos minorita-
rios en Brasil. Por cierto, yo sería completamente incapaz de hacerlo.
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III. Políticas

1. Micropolítica: molar y molecular

Cuando era joven, realicé un curso de Farmacia hasta la mitad. Fue 
exactamente eso lo que me dejó esta manía de usar expresiones como 
“molar” y “molecular”.

☆

La cuestión micropolítica –esto es, la cuestión de una analítica de las 
formaciones del deseo en el campo social– habla sobre el modo como el 
nivel de las diferencias sociales más amplias (que he llamado “mo-
lar”), se cruza con aquello que he llamado “molecular”. Entre estos 
dos niveles no hay una oposición distintiva, que dependa de un prin-
cipio lógico de contradicción.

Parece difícil, pero es preciso cambiar de lógica. En la física 
cuántica, por ejemplo, fue necesario que en un momento dado los 
físicos admitiesen que la materia es corpuscular y ondulatoria al 
mismo tiempo. De la misma forma, las luchas sociales son, al mismo 
tiempo, molares y moleculares.
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 ☆

[Reunión en la sede del “Grupo de Acción Lesbo-Feminista” (São 
Paulo, 02/09/1982)].

NÉSTOR PERLONGHER. Usted habla de una negritud que atraviesa 
todas las razas, de una homosexualidad que atraviesa todos los sexos, 
habla de afirmación de la singularidad. Ahora, aquí, en São Paulo 
hay un grupo que se llama justamente “Grupo Somos de Afirmación 
Homosexual”. Me gustaría saber como ve la diferencia entre lo que 
usted llama “afirmación de la singularidad” y lo que ocurre con ese 
grupo. Me parece que lo que sucede es que se da una afirmación de 
la individualidad, una construcción de identidad que tiene un senti-
do normativo y, por consiguiente, un sentido molar de reterritoria-
lización, por usar otro concepto de Deleuze y suyo que me parece 
interesante. Por el contrario, lo que estoy diciendo de este grupo vale 
para todas las minorías –éstas tienden a constituir una especie de 
mini-sionismos. Otra pregunta es si ese concepto de “reterritoriali-
zación” no podría aplicarse también al proceso por el cual todas esas 
fuerzas moleculares, minoritarias, fragmentarias pueden ser coopta-
das y confiscadas por partidos políticos.

GUATTARI. Su mini-sionismo me hace pensar en el apostolado y co-
sas de ese tipo. Pero antes que nada me gustaría decir que es preciso 
desconfiar siempre de nuestras categorías. La oposición entre molar 
y molecular puede ser una trampa. Gilles Deleuze y yo siempre inten-
tamos cruzar esa oposición con otra, la que existe entre micro y ma-
cro. Se trata de pares de oposiciones diferentes. Lo molecular, como 
proceso, puede nacer en lo macro. Lo molar puede instaurarse en lo 
micro. El problema que usted está planteando apenas se reduce a dos 
niveles, el molecular y el molar (el nivel de la política de constitución 
de las grandes identidades). Esa reducción no nos permite pensar 
problemas como el de la individualidad, la identidad y la singulari-
dad. Por ejemplo, el hecho de que una mujer tenga que comportarse 
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de cierta manera, modelizarse desde pequeña en su manera de asu-
mir ciertos patrones de femineidad, tal y como son programados en 
el conjunto del campo social, por medio de aquello que llamo “fun-
ción general de equipamientos colectivos”. Y cuando hablo de equipa-
mientos colectivos, no me estoy refiriendo sólo a los ambulatorios o 
a los centros de salud, sino también a revistas, programas de radio y 
de televisión destinados a las mujeres. Esta función de equipamiento 
colectivo teledirige, codifica, prácticamente, las conductas, los com-
portamientos, las actitudes, los sistemas de valor. Pero no por ello 
podemos decir que estamos ante un proceso de individuación. Para 
ilustrar este proceso, tomemos la imagen de los vendedores de auto-
móviles. Éstos tienen una gama de modelos accesibles de acuerdo con 
diferentes presupuestos, que corresponden con diferentes categorías 
sociales. Esa gama de modelos se cruza con el hecho de que, como di-
cen ellos, usted puede “personalizar”: usted puede preferir el tapizado 
del asiento en cuero, napa o paño, puede también escoger el color de 
su preferencia. Por lo tanto, es en este tipo proceso de personalización 
en el que podríamos pensar.

El ejemplo de los automóviles es importante porque tal vez sea eso 
lo que diferencie el modo de consumo en las sociedades industriales 
capitalistas de la increíble serialidad de los bienes de consumo de los 
países del Este. Son los mismos pantalones, los mismos cigarrillos, 
los mismos equipos de música –en definitiva, las mismas cosas con 
los mismos materiales–, sólo que en el mundo capitalista están perso-
nalizados. En cualquier caso, esos dos tipos de sociedad transpiran el 
mismo tedio, la misma imposibilidad de salir de ese cerco pseudoper-
sonológico. Y ahí, creo que sin duda se puede hablar de una modeli-
zación o de una producción de subjetividad completamente alienada.

 
☆

No voy a ser yo quien vaya aquí a pronunciar una conferencia sobre lo 
que es la vida de una mujer completamente confinada al espacio do-
méstico con todos sus circuitos preestablecidos –el supermercado de 
la esquina, la novela a tal o cual hora, un fin de semana no sé dónde. 
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No soy yo quien vaya a hablar sobre lo que ese confinamiento provo-
ca para que frecuentemente se dé esa gran superioridad del hombre 
que trabaja con respecto de la mujer en el hogar, puesto que por más 
opresivo que sea el ámbito laboral, en éste siempre existe cierto grado 
de libertad, por ínfimo que sea. Por eso, muy a menudo las personas 
que trabajan, cuando llega el fin de semana, una fiesta o las vacacio-
nes, sienten una suerte de aburrimiento subjetivo y permanecen in-
conscientemente a la espera de que el descanso termine pronto, para 
reencontrarse con su situación de inserción laboral. Esto desemboca 
en una paradoja extraordinaria: el hecho de que, a veces, en las rela-
ciones de trabajo con un mayor grado explotación y sumisión, sean 
preservadas esas microdimensiones, frecuentemente insignificantes, 
relacionados con un coeficiente de libertad y de deseo.

Conozco un poco Japón donde estas cuestiones son socialmen-
te muy sensibles. Allí se ha desarrollado toda una suerte de eros de 
grupo, completamente adyacente a las grandes entidades de produc-
ción. En el propio trabajo o después del trabajo, los funcionarios, fun-
damentalmente hombres, se encuentran con los colegas –incluidos 
sus superiores– para tomar sake, conversar, dando lugar a un tipo 
de situación sociodramática. Este tipo de modelo nos muestra cómo 
la producción molar de subjetividad se acompaña necesariamente de 
una mínima negociación con los procesos moleculares.

Por eso es preciso desconfiar de ese tipo de categorización –mo-
lar/molecular– que separa demasiado los campos. Las máquinas 
productivas capitalísticas funcionan mal o ni siquiera funcionan, si 
no existe esa captura de los miniprocesos de deseo, de cierta liber-
tad de singularización, poco importa como la llamemos. Si hay una 
problemática con la cual los sistemas totalitarios –de tipo soviético 
u otro– tienen una gran dificultad para operar es precisamente ésta. 
Inversamente, saber lidiar con esa problemática es una de las gran-
des superioridades de la producción de subjetividad en los países 
capitalistas: ser capaz de realizar una cooptación permanente de los 
microvectores de subjetivación singular a través de los medios de 
comunicación, a través de una serie de sistemas muy complejos. Si 
retomamos el ejemplo que usted propone –que un grupo de acción 
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militante de tipo homosexual– veremos que también en ese caso no 
tenemos materia suficiente como para clasificarlo mecánicamente 
en esas dos categorías (molar - molecular). Siempre se da, necesa-
riamente, cierta funcionalidad molar –por ejemplo, el hecho de que 
en un momento u otro se puede caer en la trampa de la represen-
tatividad, o el hecho de que militantes feministas se dejaran llevar 
completamente por el star system.

En el fondo, los procesos de singularización no pueden ser espe-
cíficamente atribuidos a un nivel macrosocial, ni a un nivel microso-
cial, ni siquiera a un nivel individual. Por eso prefiero hablar de “pro-
ceso de singularización “ en lugar de singularidad, aunque sin hacer 
apología de estos procesos, ya que pueden entrar en toda suerte de 
sistemas de cooptación, de sistemas de modelización. Toda problemá-
tica micropolítica consiste, exactamente, en intentar agenciar los procesos 
de singularización en el propio nivel en el cual emergen. Y esto con el fin 
de frustrar su cooptación por la producción de subjetividad capitalís-
tica –ya sea por medio de la gran red de equipamientos colectivos, ya 
sea por medio estructuras de reapropiación por la acción militante 
como las que usted ha evocado. La acción militante también está ex-
puesta a riesgos de modelización: la “alternativa”, por ejemplo, puede 
ser una modelización igualmente opresora, aunque de otra forma. 
Por lo tanto, una micropolítica analítica de las singularidades tendría 
que atravesar esas diferentes estratificaciones, esos diferentes niveles.

☆

 
Tomemos el ejemplo del feminismo. A nivel molar, puede constituir 
una organización, con un programa transitorio para protegerse de las 
segregaciones, para reivindicar derechos o cuestiones de ese género. 
Pero al mismo tiempo, a nivel molecular, la función de autonomía del 
feminismo no habla sólo de las mujeres que se consideran feministas, 
sino de todas las mujeres y, también, establece formas para que la or-
ganización dirija a las mujeres que no pertenecen a ella. Y, es evidente, 
habla igualmente de todos los hombres, si consideramos que también 
los hombres, repito, están sumergidos en un devenir femenino. Ahora 
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bien, si el feminismo en cuestión pasa a reducirse a referencias mola-
res –a capitalísticas oposiciones binarias de sexos y no sólo eso, sino 
también a cosas como el voto, las mociones, las tendencias– pierde su 
carácter procesual (su función de singularización). Desgraciadamen-
te, esto ha sucedido en muchos movimientos feministas de Europa, 
que únicamente llevaron una política de conjunto a gran escala, que 
muchas veces acarreó un funcionamiento de grupejo completamente 
clásico y que, en algunos casos, conllevó, incluso, la adopción de una 
postura psicoanalítica dentro del grupo que fue catastrófica.

Por eso creo que hay un nivel en los grupos autónomos (nivel 
molar) en el que son circunscritos y en el que entran en relaciones 
de fuerza que les otorgan la figura de una identidad. Pero la única 
garantía de que no transformen sus procesos de singularización en 
bandera (lo que iría contra la propia realidad de esos procesos) es 
intentar preservar la función de autonomía. En ese punto exacta-
mente, se puede desarrollar todo tipo de trabajos, en los puntos de 
coexistencia de esos “n” niveles, cuya relación no obedece a una 
lógica binaria de falso o verdadero.

☆

 
[III Congreso de Cultura Negra de las Américas, PUC-SP (São Paulo, 
25/08/1982].

JOÃO SILVERIO TREVISAN. Voy a plantear cuestiones que ya eran 
bastante confusas para mí y que usted me ha hecho el favor de vol-
verlas aún más confusas. Me gustaría aplicar lo que usted llama mo-
vimientos moleculares a algo que conozco particularmente bien. Me 
refiero al movimiento homosexual, al que estuve ligado y del que más 
o menos me desligué en el momento en el que percibí que la única 
manera de que sobreviviera era justamente a través de la absorción 
de esa singularidad por el sistema. Por lo tanto, le pregunto: ¿qué es 
lo que puedo hacer con mi confusión? Para mí, no es una cuestión 
excesivamente graciosa, dado que implica mi vida particular. Y no se 
trata de un problema que un partido pudiera resolver. Más allá de eso, 
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tengo la impresión de que no es un problema exclusivo de los homo-
sexuales, al menos en Brasil. Creo que en todos los movimientos que 
usted llama moleculares se ha dado un momento de desfasaje con la 
sociedad brasileña y no sé cuándo, ni por qué, ocurrió ese defase. Sé 
que la respuesta es muy compleja. Y no sé si lo que estoy diciendo es 
exactamente una pregunta o un vómito, pero en cualquier caso, creo 
que se trata de un problema bastante serio, porque tengo la impresión 
de que, en Brasil, todos esos movimientos se encuentran actualmente 
en un callejón sin salida y eso en función de la cooptación de su sin-
gularidad, cooptación que creo que ya se ha dado. 

GUATTARI. ¿Quiere usted que responda algo?

JOÃO SILVERIO TREVISAN. Me gustaría que dijese que no estoy 
tan perdido…

GUATTARI. La cuestión que plantea es por definición de un tipo so-
bre el que no podría responder a fondo. Es de la naturaleza de aquello 
que llamo análisis micropolítico, análisis que sólo puede ser llevado a 
cabo por los individuos y los grupos a los que les concierne. No creo en 
absoluto en modelos generales que puedan ser aplicados a cualquier 
situación. O el modelo sirve para algo (para una descripción precisa) 
o debe ser dejado de lado. Si aplicamos el modelo de las relaciones de 
fuerzas molares a un problema familiar, institucional o grupal, verifi-
camos que no hay una oposición término a término de los dos vecto-
res, molar y molecular, sino que se entrecruzan completamente. Por el 
contrario, existe siempre una coextensividad de esas dos dimensiones; 
puede haber una dimensión de resistencia social de un grupo contra 
la explotación, contra la alienación y contra toda suerte de opresión, al 
mismo tiempo que, dentro de la problemática de ese mismo grupo se 
dan procesos microfascistas en el nivel molecular.

Para mí, el problema de una analítica micropolítica es justamente 
el de que nunca se use un sólo modo de referencia. Por ejemplo, puedo 
quedarme en esta tribuna pronunciando grandes discursos emanci-
padores y liberadores y, al mismo tiempo, investirme de un poder 
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paranoico con el fin de apoderarme del auditorio, de establecer una 
relación de seducción falocrática, racista o algo parecido. Suponga-
mos que incluso me haya convertido en el líder de ese grupo que 
lucha por una causa justa y que todo el mundo me aclame dicien-
do “Félix nos representará para tal cosa”, y paralelamente no haya 
un dispositivo para intentar analizar lo que son los otros tipos de 
investidura necesariamente en juego en la situación, en el nivel 
molecular. En ese caso, lo que sucederá infaliblemente es que las 
mejores intenciones, las relaciones de fuerza más favorables, van a 
tener, tarde o temprano, un encuentro marcado con una experiencia 
de burocratización, con una experiencia de poder. E inversamente, 
si los procesos de revolución molecular no fueran retomados en el 
nivel de las relaciones de fuerza reales (relaciones de fuerza socia-
les, económicas, materiales) pueden comenzar a girar en torno a sí 
mismos como procesos de subjetivación en estado de implosión, 
provocando una desesperación que puede llevar incluso al suicidio, 
a la locura o a situaciones de ese género.

El análisis micropolítico se sitúa exactamente en el cruce entre 
esos diferentes modos de comprensión de una problemática. Es ob-
vio que los modos no solamente dos; siempre existe multiplicidad, 
ya que de un lado no existe la subjetividad y del otro la realidad so-
cial material. Siempre hay “n” procesos de subjetivación que fluc-
túan constantemente según los datos, según la composición de los 
agenciamientos, según los momentos que van y vienen. Y en esos 
agenciamientos es en los que conviene apreciar las articulaciones 
entre los diferentes niveles de subjetivación y los diferentes niveles 
de relación de fuerzas molares. Lo que se puede decir, a título teóri-
co, con respecto de tal grupo “homo” que usted ha mencionado, es 
que si hubiese habido un dispositivo para intentar captar lo que eran 
los diferentes procesos de subjetivación en juego –por ejemplo, los 
fenómenos de liderazgo o de interiorización de los modelos domi-
nantes–, tal vez hubiese sido posible evitar la implosión que usted ha 
señalado. En cualquier caso, ya es algo poder plantear este problema, 
en lugar de negarlo sistemáticamente en nombre de tal o cual ideolo-
gía –marxista, psicoanalítica, microsociológica u otra.
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JOÃO SILVERIO TREVISAN. Perfecto, pero no ha añadido ninguna 
pista a mi problema.

 
☆

GUATTARI. No existe lógica de contradicción entre los niveles molar 
y molecular. Las mismas especies de elementos, los mismos tipos de 
componentes individuales y colectivos en juego en un determinado 
espacio social pueden funcionar de modo emancipador a nivel molar 
y, coextensivamente, ser extremadamente reaccionarios a nivel mo-
lecular. La cuestión micropolítica es la de cómo reproducimos (o no) los 
modos de subjetivación dominantes.

Así, por ejemplo, un grupo de trabajo comunitario puede tener 
una acción nítidamente emancipadora a nivel molar, y al mismo 
tiempo a nivel molecular puede tener toda una serie de mecanismos 
de liderazgo falocráticos, reaccionarios, etc. Esto mismo puede ocu-
rrir, por ejemplo, con la Iglesia. O a la inversa: la acción puede mos-
trarse reaccionaria, conservadora a nivel de las estructuras visibles de 
representación social, a nivel del discurso tal y como se articula en el 
plano político, religioso, etc., es decir, a nivel molar. Y al mismo tiem-
po, a nivel molecular pueden aparecer componentes de expresión de 
deseo, de expresión de singularidad, que no conducen de manera al-
guna a una política reaccionaria y de conformismo.

Oponer una política molar de las grandes organizaciones, presentes 
en cualquier nivel de la sociedad (micro o macro), a una función mole-
cular que considera las problemáticas de la economía del deseo, igual-
mente presentes en cualquier nivel de la sociedad, no implica una apre-
ciación en la cual lo molecular sería lo bueno y lo molar, lo malo. Los 
problemas se plantean siempre y al mismo tiempo en los dos niveles.

 
☆

En el nivel molecular es mucho más difícil identificar al enemigo, ya 
que no se trata como en el nivel molar de un enemigo de clase que 
se encarna en uno u otro líder. El enemigo en ese caso es algo que se 
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encarna en nuestros amigos, en nosotros mismos, en nuestras filas, 
cada vez que el problema remite a un agenciamiento de enunciación 
de otro tipo.

Por ejemplo, una militante feminista puede tener una posición, 
una práctica desalienante en la relación hombre-mujer, pero des-
cubrir de repente que su relación tiene un comportamiento incom-
patible, microfascista, en relación con su hijo o en relación consigo 
misma. Vemos así que en ese nivel de análisis de las formaciones de 
deseo en el campo social, nivel de la micropolítica, no funciona una 
lógica maniqueísta, a partir de la cual los “buenos” podrían hacer un 
agrupamiento programático entre sí para ir a atacar a los “malos”. 
En ese nivel, nunca se puede confiar definitivamente en un líder, en 
una organización, en un programa; es preciso, por el contrario, crear 
dispositivos para que la problemática esté siempre planteándose y re-
planteándose. No tengo una fórmula para ese tipo de dispositivo, pero 
tengo una observación que hacer al respecto: cada vez que en una 
organización, en una lucha política, nos encontramos diciendo cosas 
del tipo “ahora tenemos que determinar nuestra línea; sólo después 
de eso podremos tratar las cuestiones de la organización”, cada vez 
que eso sucede, podemos tener certeza de que estamos ocultando pro-
blemáticas de nivel micropolítico. Los problemas de organización nunca 
son simples problemas de infraestructura.

Tomemos el ejemplo del diario Libération. Este diario intentó in-
ventar un nuevo tipo de periodismo, un nuevo tipo de relación entre 
las personas que trabajaban en el diario y, obviamente, entre el diario 
y sus lectores. Después, progresivamente, se fue restringiendo a pun-
to tal en el que sólo quedó un rasgo microscópico como índice de esa 
propuesta. Era lo que se llamaba “notas del copista”. El copista man-
daba un pequeño mensaje en medio de cualquier gran declaración. 
Eso despertaba mucho interés, era un gran suceso. Pero estorbaba 
mucho al liderazgo que se estaba instaurando en el periódico. Co-
menzaron entonces a controlar las “notas del copista”: había notas 
“buenas” y “malas”. En un momento dado terminaron por suprimir-
las completamente. Es exactamente esa especie de signo, esa especie 
de síntoma de una tendencia, de un problema que sin embargo pare-
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cía secundario; se constituyó, justamente, en elemento de apreciación 
para el análisis de los procesos de subjetivación, de singularización.

☆

Basta sacar los ojos por un instante de las representaciones de la 
política que suministran los medios de comunicación de masas y 
examinar lo que pasa en el teatro de los afectos –seguir los gestos, el 
movimiento de los labios, las caretas, la falta de gracia de los cuer-
pos–, basta eso para descubrir que la mayor parte del tiempo los 
campeones de la libertad son tan despreciables como los defensores del 
conservadurismo. Y cuando esa ronda comienza a funcionar en el 
nivel más bajo, en el grass-root, entramos en un proceso posible de 
apreciación de las prácticas sociales moleculares, como un pintor 
que se desprende de la primera visión para recuperar los elementos 
de referencia que constituyen la verdadera trama de su tela. Es som-
brío, es próximo, es caliente, es granuloso… Con la política, sucede 
lo mismo. Se trata de una escena de representación analítica –en 
el sentido del teatro de la crueldad de Artaud– en la cual debemos 
aprender lo deplorable que en lo que tenemos delante nuestro, pero 
también a nuestro alrededor, e incluso dentro nuestro. A través de la 
cartografía de las formaciones subjetivas podemos esperar distinguirnos 
de los las investiduras libidinales dominantes.

 
☆

La democracia tal vez se exprese a nivel de las grandes organizacio-
nes políticas y sociales; pero sólo se consolida, sólo adquiere con-
sistencia, si existe en el nivel de la subjetividad de los individuos y 
de los grupos, en todos esos niveles moleculares –nuevas actitudes, 
nuevas sensibilidades, nuevas praxis– que impedían la vuelta de las 
viejas estructuras.

Contra ese tipo de afirmación se suele usar el famoso argumen-
to “si la política está por todas partes, no está en ninguna parte”. A 
esto respondería que efectivamente la política y la micropolítica no 
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están en todas partes y que la cuestión es justamente la de colocar la 
micropolítica en todas partes –en nuestras relaciones estereotipadas de 
la vida personal, de la vida conyugal, de la vida amorosa y de la vida 
profesional, en las cuales todo es guiado por códigos. Se trata de hacer 
entrar en todos esos campos un nuevo tipo de pragmática: un nuevo 
tipo de análisis que corresponda de hecho a un nuevo tipo de política. 
En la actualidad, cualquier problema importante, incluso a nivel in-
ternacional, está fundamentalmente vinculado a las mutaciones de la 
subjetividad en los diferentes niveles micropolíticos.

☆

 
Si hubiese que señalar la regla número 1 de la micropolítica (la número 
1 y la Única), una especie de parámetro de una analítica de las for-
maciones del inconsciente en el campo social, yo diría lo siguiente: 
estar alerta frente a todos los factores de culpabilización; estar alerta frente 
a todo lo que bloquea los procesos de transformación del campo subjetivo. 
Esos procesos de transformación que se dan en diferentes campos de 
la experimentación social pueden ser mínimos a veces y, sin embar-
go, constituyen el inicio de una mutación mucho mayor. O no. 

Estos procesos tienen siempre un comienzo problemático y, por 
eso, es frecuente que intentemos encontrar parámetros externos a 
nuestra propia experiencia o que intentemos referirla a otras expe-
riencias. Ese tipo de actitud es justamente consecuencia de los sis-
temas de culpabilización que funcionan como factor de inhibición 
de todo aquello que escapa de las redundancias dominantes. Ahora 
bien, esas tentativas siempre comienzan en condiciones difíciles, con 
objetivos relativos y limitados a corto plazo. Lo importante es captar el 
campo de posibles del que son portadoras (sobre todo en este contexto 
de cambios sociales y políticos que se está dando en Brasil), pues es a 
través de ese tipo de metabolismo que se forman los verdaderos vecto-
res de transformación social. Por esta razón me parece fundamental 
la práctica de una analítica social de la culpabilidad.

☆
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[Entrevista de Pepe Escobar para el “Folhetim”, Folha de São Paulo 
(05/09/1982)].

PEPE ESCOBAR. ¿Cuál es la importancia de Kafka para usted?

GUATTARI. Kafka es mi autor preferido. Es interesante ver hasta qué 
punto se dio en Kafka la exploración de una geopolítica y de una histo-
ria de ficción científica. Cuando se dirige a América, representa cierto 
tipo de intensidad. Cuando se dirige a Rusia, ya es otro tipo. Cuando 
se dirige a África, es otro aun. Esa cartografía puede ser localizada, y 
yo la encuentro en mi propia manera de fantasear el mundo. Cuando 
estaba en EEUU, hace algunos años, tenía sueños en los que era una 
representación paseando por Manhattan. Kafka hace una cartografía 
mundial, geopolítica, de las investiduras afectivas, reactivada por una 
serie de informaciones. Por no hablar de Kafka que era una suerte de 
futurólogo sobre lo que acontecería en Praga: se trata de la perversión 
burocrática, de la posibilidad de desarrollo en el plano social de un 
modo de ejercer un control semiótico sobre las poblaciones. Esto vale 
para todo gran escritor que actúe como analista de la política, de las 
formaciones subjetivas, de las pulsiones inconscientes. Siempre de-
beríamos pensar sobre este punto, la invención de la vida.

 
☆

Nelson Rodrigues1 o el arte sutil de un esquizoanalista
Suely Rolnik

El análisis de las orientaciones y desorientaciones del deseo en la so-
ciedad brasileña encuentra tierra fértil en la obra de Nelson Rodri-
gues. Nadie mejor que él, y con igual sentido del humor, aprehendió 
los matices de la familia de clase media de la década de 1950, su perfil 
y sus miserias –perfil y miserias que se mantienen aún hoy, a pesar 

1. Nelson Rodrigues nació en Recife en 1912 y falleció en Río de Janeiro en 1980. Conocido principal-
mente por su obra teatral, Rodrigues es autor de una vasta producción de crónicas, publicadas original-
mente en diarios. Varios cineastas brasileños realizaron películas a partir de sus textos teatrales.
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y a través de las profundas transformaciones que marcan estas tres 
décadas. Esto confiere a su obra gran actualidad. Su texto destila una 
sensibilidad privilegiada para captar, en el plano molar, la rigidez con 
la que se conservan las formas sociales vigentes, incluso cuando son 
totalmente obsoletas; en el plano molecular, el imperceptible movi-
miento de partículas minándolo todo, diluyendo todo los contornos; 
y entre ambos planos, la ausencia total de tránsito, la tensión de una 
polaridad que desemboca necesariamente en una destrucción irrever-
sible. Las partículas, que el intenso movimiento en el plano molecular 
no para de agitar, nunca llegan a articularse en nuevas formas socia-
les. Nunca constituyen nuevos territorios de deseo. La familia está en 
implosión. Pero un más allá de la familia es impensable. “¡Familia o 
muerte!” es el lema de este tipo de subjetividad que podemos extraer 
de los textos de Nelson Rodrigues.

Todo está registrado en su Álbum de familia. Al hojearlo, estamos 
conociendo la historia de una familia, paso a paso, en siete secuen-
cias. Cada una de ellas es presentada a través de imágenes visuales 
y verbales estereotipadas, montadas por un fotógrafo y un speaker. 
Son retratos extemporáneos de la supuesta estabilidad de una tam-
bién supuesta felicidad doméstica, flashes inmovilizados en un álbum 
de fotografías. Pero eso es sólo al principio. Mu pronto, las líneas de 
fuga comienzan a agitar la escena, disolviendo formas y personajes, a 
una velocidad cada vez más vertiginosa, lo que hace que el fotógrafo 
y el speaker sean cada vez más patéticos en su pretensión de arreglar 
las apariencias. Ese movimiento sólo será frenado por la mutilación, 
la muerte (por crimen o suicidio) o por el enloquecimiento. Destino 
infernal, que vuelve a las obras de Nelson Rodrigues, tal y como él 
mismo declara, “pestilentes, fétidas, capaces por sí mismas de produ-
cir tifus y malaria en la platea”.2 En la derrota de una manera de vivir, 
es la misma vida la que acaba siempre derrotada.

¿Cómo?

2. Rodrigues, Nelson, en Dionysos, nro. 1, revista publicada por el Servicio Nacional de Teatro, 1949, 
citada por Sábato Magaldi en Rodrigues, Nelson, Teatro Completo, vol. 2., Río de Janeiro, Nova Fronteira, 
1981, “Introducción”, p. 13.
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En el plano molar, la realidad está aprisionada en un álbum de familia. 
Fuera de la foto de familia sólo es imaginable su negativo: la trasgresión 
por medio del incesto. Pero la prohibición del incesto y su transgresión 
constituyen las dos caras de una misma moneda –la moneda del trián-
gulo edípico. Como dice el propio Nelson Rodrigues en Toda nudez 
será castigada, “todo casto es un obsceno”. La trama de las secuencias 
es siempre triangular: el juego consiste en una violenta disputa en la 
que un personaje deberá ser eliminado o subyugado, para permitir la 
fusión de los otros dos en un desenlace incestuoso, que muchas veces 
es explícitamente la promesa de una muerte compartida. Edipo impe-
ra en la escena, paseando en imágenes obvias y groseras como la de 
Guillerme, uno de los hijos, que revela a Glória su hermana, que va 
a castrarse para no sucumbir a la tentación de su deseo por ella. O la 
imagen de Glória que al entrar en una capilla ve en el “retrato inmenso 
de Nuestro Señor, completamente desproporcionado, que va del techo 
al piso”,3 el rostro de Jonas, su única pasión, su padre. Las imágenes 
edípicas son tan ampliadas –como es el caso de esa foto del padre en el 
deseo de la hija– que gradualmente sus contornos se disuelven, perma-
nece sólo granos. Pero si la transgresión, como decíamos, es parte del 
destino de Edipo, a estas alturas fuimos a parar en un punto más allá 
de ese destino. Edipo se disuelve. El cumplimiento de la orden en ese 
punto –la repetición de la presencia de Edipo, tantas veces y tan grose-
ramente, ese “obvio lulante”4– funciona como verdadero acelerador de 
partículas, que lleva a una implosión de la representación molar y nos 
conduce al plano molecular.

En ese otro plano, la realidad está aprisionada en el lado que está 
fuera de la iglesia o de la casa de la familia. Allá vive Nonô, el hijo 
enloquecido, que de tiempo en tiempo, como comenta el autor, suel-
ta “un grito pavoroso, no humano, un grito de bestia herida”,5 grito 
que en las palabras de su tía Ruth, “no es un grito, una cosa, no sé. 
Parece un aullido, que sé yo…”,6 “rondando en torno a la casa como 

3. Rodrigues, Nelson, En “Álbum de família”
4. Expresión inventada por Nelson Rodrigues que se ha incorporado al lenguaje coloquial.
5. Rodrigues, Nelson, op. cit., p. 58.
6. Rodrigues, Nelson, ibídem.
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un caballo loco…”.7 De Nonô sólo conocemos la voz. Su única imagen 
es la de una foto tomada un día antes de su enloquecimiento cuando, 
nos informa Nelson Rodrigues, causó pánico hasta al imperturbable 
fotógrafo, demostrando “hostilidad hacia el reputado profesional”.8 
En la voz de Nonô se traza una línea de fuga, donde se deshacen la fa-
milia y sus personajes, su forma y sus significaciones. Pero los ruido-
sos e insistentes aullidos de Nonô, que no paran de espantar al palco y 
a la platea, nunca llegan a tejerse con el otro para constituir una trama 
de deseo. Desterritorialización en estado bruto. Salvajismo.

Los planos nunca son trabajados uno por el otro: en el molar, 
permanecemos inflexibles en lo deshumano de la sumisión; en el 
molecular, en lo infrahumano de un devenir-animal. La lógica de 
la relación entre los planos es la de una oposición binaria entre un 
orden y un caos inconciliables. En ese tipo de economía, la vida, os-
cilando entre los dos polos, sólo puede acabar derrotada. Impedida 
la creación de territorios de deseo, la vida se pierde en un callejón 
sin salida. En el plano molar, la transgresión, único movimiento 
imaginable, genera culpa y consecuentemente mutilación, crimen o 
suicidio; en el plano molecular, la descomposición que no desembo-
ca en cosa alguna hace enloquecer.

La fatalidad de la opción entre esos dos callejones sin salida nos 
persigue durante toda la obra, encarnada en el contrapunto de dos es-
pecies de materia sonora que, desde su entrada en escena, en una de las 
primeras secuencias, hasta el final, irán como un coro griego a puntuar 
toda la trama. Por una parte, en la parte del fondo de la casa de familia, 
se oyen incesantemente los gemidos de agonía del parto mal aveni-
do de una adolescente que Jonas embarazó. Es una voz resentida que 
culpa a la familia por su dolor y, al mismo tiempo, es también la de la 
familia que reclama su salvación. Materia sonora reterritorializada en 
la familia, única morada posible del lenguaje en ese drama. Por otra, 
en la parte ubicada fuera de la casa de familia, las carcajadas, los gritos 
y los aullidos de Nonô. Pura materia sonora desterritorializada, un más 
allá del lenguaje. De un lado, el peso del gemido neurótico edípico de 

7. Rodrigues, Nelson, op. cit., p. 59.
8. Rodrigues, Nelson, op. cit., p. 95.
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la amante, cuyo destino es la muerte. Del otro, la sutileza de la risa de 
Nonô, cuyo destino es la locura. Dos extremos, dos polos entre los cua-
les oscila el movimiento que atraviesa la trama. 

La voz del speaker, la tercera de este coro, tensada entre la voz ron-
ca de la transgresión y la voz salvaje de la locura, es una voz vaciada: la 
presencia de Edipo repitiéndose y acentuándose en una aceleración cada 
vez más vertiginosa hace que a cada aumento de velocidad un personaje 
muera, la familia se deshaga un poco más, hasta que la pieza termine en 
un hilo, tenue hilo sonoro, esquizo, que escapa a toda significación. Au-
llido de Nonô, hijo salvaje de Dona Senhorinha, que la madre va a encon-
trar en una promesa de incesto. Y es con eso con lo que nos quedamos.

Nelson Rodrigues causa malestar. El humor y la agudeza con la 
que conduce su análisis micropolítico desestabiliza la comodidad de 
limitarse a una aprehensión de la realidad reducida a su representa-
ción. Representación de un régimen (sociopolítico, amoroso, subjeti-
vo u otro cualquiera), que nos ofrece la ilusión de que la vida puede ser 
“resuelta” o “comandada”, bajo los auspicios de la conciencia. Ilusión 
de que al final todo se termina acomodando. ¿No será ese sueño de 
facilidad el que estaría encarnado en la monocórdica voz del speaker 
(voz de la opinión pública, según el propio Nelson Rodrigues) o en el 
estúpido mirada del fotógrafo, que se convierte en nuestra mirada, al 
hojear como espectadores, en las páginas de ese álbum de familia? Es 
ese sueño feliz al que el mordaz Nelson Rodrigues viene a herir, con 
su arte sutil de esquizoanalista.

a) Lucha de clases y autonomía

El cuestionamiento del sistema capitalístico no es sólo del dominio 
de las luchas políticas y sociales a gran escala, sino que incluye todo 
aquello que he agrupado con el nombre de “revolución molecular”. Es 
obvio que la revolución molecular no se restringe a las minorías, sino 
a todos los movimientos de individuos, grupos, etc. que cuestionan el 
sistema en su dimensión de producción de subjetividad.

☆
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Si aceptamos la hipótesis de que el CMI se sustenta también a tra-
vés del control de la producción de subjetividad, estamos obligados a 
constatar que los antagonismos sociales, que antes estaban sólo cir-
cunscritos a los campos económico y político, se encuentran despla-
zados. No se trata de reapropiarnos sólo de los medios de producción o 
de los medios de expresión política, sino también de salir del campo de la 
economía política y entrar en el campo de la economía subjetiva.

En este sentido, las problemáticas de la subjetividad van a plantear-
se en términos totalmente diferentes de aquellos del marxismo. Para el 
marxismo, cuestiones como las del deseo, del arte, de la religión, de la 
producción de ideas, son del dominio de una superestructura que de-
pende dialécticamente de las infraestructuras productivas. Pero a partir 
del momento en que exactamente en el seno de esas infraestructuras 
productivas se encuentra, y cada vez con mayor importancia, la produc-
ción de subjetividad, es imposible mantener la oposición infraestructu-
ra versus superestructura. Es imposible restringirnos a una lectura de 
la economía política para comprender y cuestionar el CMI.

 
☆ 

Me parece que los principales hechos históricos de actualidad en el 
planeta no pueden ser explicados únicamente en términos de relacio-
nes estratégicas, de determinaciones socioeconómicas, etc. Sin duda, 
ese tipo de determinación sigue existiendo. Es obvio que los antago-
nismos sociales fundados en las relaciones estratégicas de fuerza –re-
laciones de clase, de casta, etc.– no han desaparecido y dependen de 
niveles específicos de análisis y de referencia. Los abordajes a partir de 
las contradicciones económicas y sociales siguen siendo válidos. Pero 
ese tipo de teoría no explica muchos fenómenos, emocionantes o en 
otras catastróficos. Estoy pensando, por ejemplo, en la emergencia de 
una serie de fenómenos religiosos con un potencial de lucha extraor-
dinario, en Irán, en Afganistán o en Polonia. Para comprender tales 
fenómenos es necesario considerar las problemáticas de la economía 
del deseo, pues en caso contrario corremos el riesgo de dejar que esa 
economía sea manipulada por las tendencias más conservadoras –por 
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ejemplo, las tendencias que existen en el seno del episcopado, sea 
progresista, marxista o burócrata.

 
☆

[Entrevista de Sonia Goldfeder para la revista Veja (São Paulo, 
31/08/1982)].

SONIA GOLDFEDER. ¿Cómo se posiciona usted hoy en día frente al 
marxismo?
 
GUATTARI. Nunca he pertenecido a ninguna religión, nunca fui 
bautizado, no soy católico, ni marxista, ni anarquista, ni freudiano 
ni nada. Planteado esto, continúo utilizando ideas, maneras de hacer 
funcionar las ideas, y de todo tipo de teórico, en particular de Marx. 
Marx fue un genio extraordinario que leyó la historia, la economía y la 
producción de subjetividad de una manera completamente nueva. Lo 
que es paradójico es que de él se hizo una mezcolanza universitaria 
execrable. Esto forma parte del poder de recuperación, de reterritoria-
lización de todo y cualquier movimiento de mutación en el mundo. 
Lo que en cualquier caso no es ninguna novedad. Si usted intenta 
descifrar a través de los Evangelios la temática de Cristo y después vea 
lo que ha dado lugar, se encuentra con lo mismo. Para mí, lo que es 
fundamental es el cuestionamiento radical de la relación entre la teo-
ría (tal como es expresada en los libros y enseñada en las escuelas) y 
la manera en que concretamente se utiliza, se discute, se articula, es 
decir, la manera en la que se sitúa en una realidad concreta.

La forma en la que se utiliza el marxismo hoy sirve a las empre-
sas de reducción, a los maniqueísmos que aplastan las revoluciones 
moleculares. Sin embargo, puedo ver cómo, para ciertos problemas, 
es posible utilizar el pensamiento de Marx. Yo diría lo mismo en rela-
ción con el pensamiento de Freud. La forma en la que los psicoanalis-
tas utilizan el pensamiento de Freud también me indigna. Y, sin em-
bargo, en el pensamiento de Freud hay cosas sorprendentes, de una 
dialéctica, de una juventud y de una vitalidad, que nos proporciona 
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verdaderas bocanadas de oxígeno. Cuando se observa la manera en la 
cual se hace funcionar el pensamiento de Marx y el de Freud en las 
universidades, dan ganas de salir corriendo.

 
☆

 [Mesa redonda en el ICBA (Salvador, 14/09/1982)].

PREGUNTA. En realidad las personas que están acá en reunión tie-
nen deseos y anhelos muy diversos. Mayoritariamente hay personas 
de clase media (podrían ser llamadas “blancos bahianos”). Estas per-
sonas están en condiciones de discutir cuestiones como las de la sin-
gularidad, del derecho a la individualidad, por el hecho de no estar di-
rectamente oprimidas por un grupo social o por un grupo racial como 
lo estamos nosotros, los negros. Viven una vida en la cual no tienen 
que enfrentarse a una lucha desigual para satisfacer sus necesidades 
elementales, como la alimentación, la vivienda –la supervivencia– y 
hasta el esparcimiento. Pero para nosotros, los negros, esa discusión 
no tiene sentido. Y no sólo para nosotros. En Brasil tenemos aún pro-
blemas colectivos que sólo una discusión más profunda sobre toda la 
estructura que los determina puede ayudarnos a resolver. Sólo enton-
ces, cuando hayamos adquirido la tranquilidad de tener casa, comida 
y un mayor acceso a la tecnología, a la misma forma de organización 
social que el blanco ha creado e impuesto al mundo, podremos discu-
tir las cosas que están siendo planteadas aquí.

GUATTARI. Antes que nada, vuelvo a insistir en la idea de que los 
procesos de singularización –en el sentido en el que empleo ese tér-
mino– no tienen nada que ver con la individualidad. Por el contrario: 
la individualidad es un efecto de la alienación de aquellos procesos. El 
problema de tu planteo es el de establecer una relación entre las proble-
máticas relativas al hambre y aquellas relativas al deseo, no en términos 
de “y…y” sino de “o…o”. Es justamente esa alternativa –movimiento 
“o” militancia tradicional– la que es preciso intentar desmontar. Con-
sidero necesario salir de esa lógica que opone las posibilidades de 



201

singularización en el campo del deseo a las posibilidades de una polí-
tica capaz de enfrentarse al poder del estado o a los grandes cuerpos 
sociales constituidos.

Toda la cuestión está en el hecho de que si nos referimos única-
mente a los fenómenos de la revolución molecular, podremos sin duda 
esforzarnos por transformar nuestra vida personal (por ejemplo, la re-
lación con el cuerpo, el tiempo, la música, el cosmos, el sexo, el medio 
ambiente), y hasta organizarnos en grupos de convivencia para salir de 
los modelos dominantes. Todo eso me parece esencial para escapar a 
los sistemas modelizantes de la subjetividad capitalística. Y sin duda 
eso puede ir muy lejos. Por ejemplo, en Alemania, en ciertos centros 
urbanos, este hacerse cargo de la vida cotidiana está, algunas veces, 
altamente elaborado. Pero esto apenas es un lado de la historia. Es 
obvio, también, que no es a través de este tipo de experiencias como se 
podrá transformar el hecho de que, en Alemania, una parte considera-
ble del producto nacional bruto se desperdicie en la producción arma-
mentista. Así como no es a través de esto como se va a transformar el 
hecho de que regiones enteras del Tercer Mundo sean devastadas por 
el mercado capitalista de materias primas. Es evidente que cosas como 
la miseria existen y que para luchar contra ella no basta la afirmación 
de movimientos moleculares. Pero lo recíproco también es cierto, un 
movimiento molecular no podría sobrevivir durante mucho tiempo 
sin establecer una política en relación con las fuerzas existentes, con 
los problemas económicos, con los medios de comunicación, etc.

Por lo tanto, existe un camino considerable, que tiene que ser re-
corrido, entre los problemas de la economía social del deseo y aque-
llo que precipita a millares de hombres a una miseria terrible, a una 
desesperación total. Pero debemos tener cuidado para no caer en el 
razonamiento clásico que consiste en decir: “Bueno, entonces, vamos 
primero a resolver el problema del poder de las elites capitalísticas, y 
sólo después trataremos los problemas del deseo. Hay prioridades”. 
Las máquinas controladas por el capitalismo (a través de las revolucio-
nes robóticas, informáticas y telemáticas) tienden a transformar radi-
calmente las relaciones de fuerza, a marginar, cada vez más, a secto-
res considerables de la población –ramas de la producción, regiones 
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e incluso países enteros. Las formas de resistencia a la subjetividad 
capitalística están cada vez más amenazadas por el desarrollo de ese 
maquinismo y esto está en el propio corazón de la crisis mundial. 
Por eso mismo las cuestiones relativas a la revolución molecular no 
tienden ya a ser cuestiones marginales. Las problemáticas de las an-
tiguas marginalidades están de algún modo conectadas a todos esos 
procesos de marginalización.

Digo esto con el fin de volver a aquella idea de que las formas 
tradicionales de militancia tenderán a ser cada vez más incapaces de 
responder no sólo a las problemáticas de los grupos marginales, sino 
también a los problemas fundamentales de la mayoría de la sociedad.

 
☆

[Reunión con grupos de minorías (Olinda, 15/09/1982)].

COMENTARIO. El movimiento homosexual organizado en Brasil 
es un movimiento de elite, intelectualizado, de universitarios. Gente 
como los travestis, los maricas pobres, son marginados.

El GGB (Grupo Gay de Bahía), el mayor grupo de actuación ho-
mosexual en Brasil, es el único grupo del país que hace un trabajo 
bastante extenso no sólo entre los travestis, sino también entre los 
homosexuales de la calle. El grupo de Recife, el GATO,9 es bastante 
diferente en términos de actuación, pero también ha hecho una re-
flexión acerca del origen social de las personas. La mayoría de noso-
tros provenía de clase media, con excepción de algunos travestis. De 
este modo pensar nuestra pertenencia de clase nos ha llevado a inter-
venir en otros sectores sociales. Por ejemplo, empezamos a ir, cada 
uno por su cuenta, a discutir sobre homosexualidad con las personas 
de la periferia, con grupos de madres, etc.

COMENTARIO. Yo quería plantear algo sobre el movimiento de 
los negros. Aquí, en Pernambuco, el movimiento está formado 

9. Grupo de liberación homosexual de Recife, que existió entre el final de la década de 1970 y el co-
mienzo de la de 1980.
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mayoritariamente por negros bonitos, universitarios, segregando a 
los negros feos y pobres, de la misma manera que somos segregados 
por los blancos, por nuestra pobreza y nuestro color. El movimiento 
ha sido creado por ese tipo de negros, que yo llamo “los de piel oscu-
ra”, y que en realidad son blancos. Es la minoría negra que consigue 
comprar un libro para leer, ir a la universidad. La propuesta inicial 
no era congregar sólo a negros elegantes. La propuesta era dar apoyo 
a los negros en situaciones como las que se derivan de rechazo en el 
empleo por causa del color –lo que sucede frecuentemente. Cuando 
eso sucediese la persona informaría al grupo, que a su vez podría 
divulgar el hecho en la prensa. Sin embargo, ésa no era la mayor de 
sus preocupaciones, sino la de mostrar que el cabello negro es bo-
nito, desfilar por las calles con aquellas ropas “afro” lindísimas (eso 
para los que pueden comprarlas). Y el movimiento fue disminuyen-
do. Ahora se quiere volver sobre aquella propuesta inicial, pero existe 
todavía una gran dificultad para llegar realmente al negro marginado.

COMENTARIO. Ese tipo de discurso sobre la clase media, que está 
cultivando la mala conciencia, la autoacusación y la culpa y que valo-
riza exclusivamente el problema de la miseria, aunque la pobreza al-
canza aquí en el nordeste proporciones gigantescas, es aborrecible. Es 
verdad que en el nordeste la clase media es mucho menos numerosa, 
pero no es por eso por lo que las minorías provenientes de esa clase 
no tienen derecho a organizarse en función de su propia situación, de 
tener sus reivindicaciones, de expresar sus intereses. Ese rechazo no 
es nada saludable, vemos sólo una dimensión, la de la pobreza, y per-
demos de vista algunas cosas que también son reales. La condición de 
la mujer, por ejemplo, la falta de espacio para su expresión profesio-
nal, individual, existencial, es una realidad, y eso independientemen-
te de la clase social. Asimismo, la realidad es aún más chocante del 
nordeste, donde la cultura hace que el espacio de la mujer sea menor 
que en otras realidades más metropolitanas, al menos en Brasil.

COMENTARIO. Hemos tenido una experiencia de autoexamen gine-
cológico, junto con grupos de mujeres de la periferia, con un grupo de 
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mujeres de Recife y Olinda (el SOS10), no todas originarias del movi-
miento feminista. Discutimos cuestiones relativas al conocimiento del 
cuerpo, a la relación sexual, a la relación hombre-mujer, a la relación 
con el placer, a la frigidez –en definitiva, cuestiones que tocan la vida 
de todas nosotras. Y se constituyó un espacio, antes inexistente, de inti-
midad entre mujeres, lo que es ya muy importante. Ese trabajo corporal 
acabó revelando una brecha real en lo que se refiere a nuestra aceptación 
por parte de los sectores populares. De forma muy extraña, ese traba-
jo me permitió (a mí al menos, que milito en el movimiento feminista 
desde hace cuatro años) salir de mis límites de clase media. Nosotras 
no teníamos acceso a los medios de comunicación de masas y era difí-
cil romper con el prejuicio en relación con las feministas que sostiene 
que “feminista es tortillera” o “no le gustan los hombres”, etc. Y fue ese 
trabajo con el cuerpo lo que posibilitó el contacto con mujeres de otros 
universos socioeconómicos. La izquierda local decía que esas cuestiones 
relativas al cuerpo y a la sexualidad no interesaban a la mujer del pueblo. 

10. El encuentro de Guattari con feministas de Recife y Olinda fue organizado por el grupo SOSCorpo. 
Fundado en Recife en 1981, este grupo tuvo como objetivo inicial el desarrollo y la transmisión, entre 
las mujeres, de una conciencia del cuerpo femenino y de un conocimiento de cuestiones relacionadas 
con la salud y con la sexualidad propias de la mujer. El grupo continuó existiendo y hoy es una de las 
mayores y más sólidas ONGs feministas del país, con el nombre de SOS Corpo Gênero e Cidadania 
(que en breve tendrá el nombre de Instituto Feminista pela Democracia: SOS Corpo Gênero e Cidada-
nia). SOS presta innumerables servicios de asesoría a los gobiernos y tiene apoyo internacional. Cabe 
señalar que la actuación feminista en Recife y Olinda es una de las más interesantes de Brasil, Más 
allá de que la actual intendente de Olinda sea feminista (militante del PC de Brasil), la intendencia de 
Recife, que es del PT, acaba de ganar un premio de la ONU por los programas que desarrolla con mu-
jeres, y de los que el grupo SOS-Mulher de Recife es uno de sus responsables. En este encuentro con 
Guattari participaron, no sólo mujeres del SOS-Corpo, sino también del SOS-Mulher, grupo feminista 
que se formó en São Paulo, en los comienzos de la década de 1980, y que proliferado rápidamente 
en otras 12 ciudades brasileras, entre ellas Recife. Volcado a la atención jurídica, social y psicológica 
de mujeres víctimas de la violencia, este grupo fue uno de los primeros que organizaron un servicio 
telefónico anónimo y confidencial de asistencia a las mujeres. La formación del SOS-Mulher fue una 
consecuencia del movimiento de mujeres que floreció en Brasil a mediados de la década del 70 (sobre 
todo entre 1978 y 1979, cuando muchas brasileñas exiliadas por la dictadura volvieron a Brasil), que 
había comenzado a denunciar ampliamente la absolución de los autores de homicidios a mujeres, por 
los tribunales de justicia del país. Los núcleos de SOS-Mulher de las diferentes ciudades eran autóno-
mos, y podían incluso tener otros nombres. Sus experiencias sólo eran compartidas ocasionalmente 
en los encuentros nacionales de los movimientos feministas. Una de las consecuencias de la exitosa 
politización de la temática de la violencia contra la mujer por SOS-Mulher y por el movimiento femi-
nista en general fue la creación,durante la gobernación de Franco Montoro, en São Paulo y en 1985 de 
la primera Comisaría de Policía de Defensa de la Mujer (fruto de la priorización de la temática de la 
violencia por el Consejo Estadual de la Condición Femenina, creado en el mismo gobierno, en 1983. 
Una prioriadad que fue movilizada por la fuerte presencia del movimiento feminista, especialmente 
del SOS-Mulher). Especializadas en crímenes contra la mujer y con policías de sexo femenino, las Co-
misaría de Policía de Defensa de la Mujer suman hoy más de 300 unidades esparcidas por todo el país.
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Sin embargo, fue exactamente ese trabajo lo que posibilitó un contacto 
afectivo con esas mujeres y, más aún, nos mostró claramente que las 
problemáticas de la realidad no se reducen a una cuestión de clases.

 
☆

[Mesa redonda con candidatos del PT para las elecciones a la Legisla-
tura y el Concejo Deliberante de São Paulo (02/09/1982)].

PREGUNTA. Me gustaría que hablase un poco sobre la propuesta de 
la campaña “Desobedezca” promovida por Caty Koltai, candidata a 
edil por el PT. Lo que proponemos es combinar un elemento concer-
niente a lo cotidiano con reivindicaciones más generales, las deman-
das de la clase obrera. Por esta razón somos frecuentemente tildados 
de pequeñoburgueses por otros compañeros del partido.

GUATTARI. Tengo ganas de defender dos tesis opuestas. La primera 
sería que en la evolución del proletariado, en la evolución de la fuerza 
colectiva de trabajo, tal como se encuentra integrada en la producción 
moderna, se da toda una modelización del trabajador. Se da toda una 
ideología de valorización del trabajo que no toma en consideración el 
hecho de que esas mismas condiciones en la evolución del proletariado 
acarrearon justamente un inmenso rechazo del trabajo. No del trabajo 
social en cuanto tal, no del trabajo de autovalorización social –el traba-
jo que efectivamente sirve para alguna cosa en la sociedad–, sino del 
trabajo completamente absurdo, como el control social, la fabricación 
de armamentos, la destrucción del medio ambiente ecológico, etc. Y en 
torno a ese rechazo se constituyó otro tipo de clase obrera (o de clase 
no-obrera), clase de desempleados o de I Marginati, como se dice en 
Italia (todas esas personas que no trabajan porque no tienen trabajo, 
o porque simplemente no quieren trabajar, o que trabajan sin traba-
jar, porque ese trabajo no les interesa). Sin embargo, esa ideología de 
valorización del trabajo que existe en el seno del proletariado provoca 
que éste no tome en consideración nada de lo que parezca que viene de 
ese otro tipo de clase obrera. Esto mismo se traduce, en el movimiento 



206

obrero, en la presencia de una suerte de axioma que atraviesa toda su 
historia, según el cual los militantes revolucionarios deben ser los me-
jores en el trabajo. Ahora mismo, encontramos exactamente ese tipo de 
axiomas en los textos del PT: hay una cláusula sumamente tradicional 
(en los estatutos, si no me equivoco) que preconiza que los militantes 
del PT (no está dicho así, pero da lo mismo) deben ser “buenos traba-
jadores”. Por eso me parece que lo que ustedes están haciendo en esa 
campaña “Desobedezca” tal vez no sea nada marginal ni minoritario, 
sino algo que está relativamente al frente, desde el punto de vista de 
la toma de conciencia de un proceso general de marginalización, que 
tiende a atravesar cada vez más al conjunto de las capas sociales del 
país. Incluso, vincularía ese abordaje con la toma de conciencia que se 
ha dado particularmente en el movimiento de la Autonomia en Italia y 
que ha encarnado una nueva figura del trabajador. 
Ahora voy a defender la tesis contraria. Si esa corriente “Desobedez-
ca” consiste en incluir en la plataforma únicamente consignas de re-
chazo, que no corresponden en absoluto (al menos, en su forma de 
expresión) a aquello que puede ser comprendido, sentido y oído por 
las grandes masas de la clase obrera, del campesinado, de los trabaja-
dores del sector terciario, etc., estamos tal vez corriendo el riesgo de 
desembocar en un corte radical. Así, también en eso estarían próxi-
mos a Autonomia Operaia. La forma de expresión de ese movimiento, 
así como su práctica, estaban aisladas en relación con la comprensión 
global de las clases populares, de las clases obreras en Italia. Es verdad 
que eso no ocurrió con el conjunto de las corrientes de la Autonomia. 
Toda una corriente, la llamada Autonomia Desiderante (Autonomía 
deseante), los movimientos de Bolonia en torno a Rádio Alice11 o a 

11. Radio Alice fue fundada en febrero de 1976 por los redactores del periódico A/traverso, del colectivo 
Autonomia desiderante (o Autonomia Creativa), que tenía en El Antiedipo de Deleuze y Guattari como 
una de sus principales referencias. La radio fue cerrada por la policía en marzo de 1977; al día siguiente 
el grupo la reabrió y la policía volvió a cerrarla, deteniendo esta vez a una decena de redactores. En 
esa ocasión, Bifo (Franco Berardi) se refugió en París donde conoció a Guattari quien le ayudó a lan-
zar una campaña contra la represión, la censura, etc., lo que llevó a la reapertura de la Radio Alice en 
julio del mismo año. La estación continuó existiendo hasta 1981, pero el primer período (1976) fue el 
más creativo. Cf. “Des millions et des millions d’Alice em puissance”, 1977. Introducción a Radio-Alice, 
Radio-Libre. ed. Jean-Pierre Delarge. Reeditado en Guattari, Félix, La Révolution Moléculaire. Fontenay-
sous-Bois: Recherches, 1977, pp. 377-384. Reeditado en La Révolution Moléculaire, París: 10/18, 1980; 
pp.143-152. También en: “Les radios libres populaires”, La Nouvelle Critique, vol. 115, N°. 296, pp. 77-79.
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los Indiani Metropolitane (Indios Metropolitanos) de Roma, siempre 
rechazó esa especie de “guetización”, de confinamiento. Esas corrien-
tes tal vez tuviesen razón en el fondo, pero acabaron replegándose 
sobre sí mismas, presentándose como tribus totalmente externas en 
relación con el conjunto del campo social. Así, vino después una re-
presión terrible por parte del poder, represión ampliamente apoyada 
por los partidos de izquierda, comenzando por el Partido Comunista, 
en la misma medida en que mantuvieron todo el tiempo una política 
de ofensiva contra esos movimientos. Ahora bien, una vez planteadas 
esas dos tesis, haré una pequeña pirueta dialéctica: evitar ese desti-
no recordando el ejemplo de Italia, dependerá de la capacidad de esa 
corriente o de los movimientos de ese tipo de encontrar su medio de 
expresión en las luchas actuales, y de servir como catalizador de una 
toma de conciencia mucho más amplia. Salir de esa posición de chivo 
expiatorio, que está siempre haciéndonos correr el riesgo de caer en 
esa lógica infernal que conduce a algunas corrientes a acciones total-
mente aisladas, a acciones de lucha armada, a acciones de afirmación 
únicamente en el nivel de los medios de comunicación de masas, 
etc. –acciones que acaban haciéndole el juego a los grandes medios 
de represión. Estoy pensando particularmente en lo que sucedió en 
movimientos como las Brigate Rosse (Brigadas Rojas)12 o Prima Linea 
(Primera Línea).13

☆

12. Las Brigate Rosse aparecieron en Italia en 1973, inicialmente como brazo armado de algunas luchas 
obreras. Al comienzo el grupo realizaba pocas acciones, y por lo general de tipo simbólico, pero pasó a 
ganar fuerza a partir de la represión del Movimento de 1977, el momento de mayor auge de la Autonomia. 
Las Brigadas Rojas fueron internacionalmente conocidas en 1978, por el secuestro de Aldo Moro, líder 
del partido demócrata-cristiano y ex-primer ministro de Italia, que culminó con su asesinato, después 
del rechazo por parte del gobierno italiano de negociar con los secuestradores. 
13. Prima Linea es el nombre de un grupo italiano de lucha armada fundado en 1976, cuyos líderes 
provenían en su mayoría de Lotta Continua después de que ésta fué clausurada. En 1979, los militantes 
de Prima Linea entraron en clandestinidad. Comparada con las Brigadas Rojas, Prima Linea era una orga-
nización más numerosa y menos estructurada y no tenía un discurso marxista leninista, ni el proyecto 
de funcionar como partido armado del movimento obrero, como era el caso de las Brigadas, su razón de 
ser era más bien la de armar al movimiento. Eso volvía a Prima Linea más próxima al movimiento, pero 
por esa misma razón, su influencia fue muchas veces mucho más nefasta, en el sentido de “armar” todo 
tipo de grupos sectarios militantes. Cuando Guattari estuvo en Italia, en el auge del movimiento de la 
Autonomia en 1977, el principal conflicto se daba entre la Autonomia y las Brigadas Rojas y no entre los 
grupos armados (Brigadas e Prima Línea).
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 Sería ilusorio pensar que hay semejanzas fuertes entre los movi-
mientos sociales que llamamos autónomos en Europa, en Estados 
Unidos y en América Latina. Formalmente podemos encontrar algu-
nos puntos en común, ya que frecuentemente usan el mismo lengua-
je, el mismo estilo. Pero, después de un mes en Brasil, circulando por 
diferentes medios, creo que se trata de cosas profundamente diferen-
tes. Todo lo que se ha desarrollado en Europa y en Estados Unidos en 
la prolongación de aquello que se ha llamado “nueva cultura”14 de la 
década de 1960, estaba caracterizado generalmente por una ruptura 
entre los medios pequeñoburgueses, marginales, disidentes, etc., y 
las grandes luchas sociales. En realidad en Estados Unidos, esto per-
maneció oculto, mientras hubo grandes movimientos de lucha contra 
la guerra de Vietnam, que servían, tal vez un poco artificialmente, de 
puente entre esos diferentes movimientos (en Francia, ocurrió algo 
semejante después de la guerra de Argelia). Inmediatamente después 
de la guerra de Vietnam, todos esos movimientos se dispersaron y 
sólo los movimientos sociales “profundos”, como los de los negros, se 
recompusieron. Todos los otros acabaron limitados sectorialmente. 
Las feministas, por ejemplo, desarrollaron su propia área de acción 
y algunas veces sus ideologías estaban muy desvinculadas del campo 
social. Los ecologistas continuaron en algunos casos formando am-
plios movimientos, pero su impacto político fue siempre extremada-
mente disperso, y muy frecuentemente fue cooptado por el propio 
poder del estado y por los partidos de izquierda tradicionales.

Quiero decir que, en mi opinión, lo que pasa hoy en Brasil es de 
otra naturaleza. Hay luchas por la instauración de una democracia 
política, luchas de clase obrera para afirmar derechos totalmente ele-
mentales –derechos muy reconocidos en países industrializados– lu-
chas del campesinado (si es que se puede hablar de campesinado), 
sectores que viven en condiciones de miseria absolutamente extraor-
dinarias y que han creado un amplio movimiento en la sociedad bra-
sileña. A esos vienen a juntarse sensibilidades particulares y singula-
res, desde las sensibilidades de movimientos de grupos minoritarios 

14. Guattari se refiere a la contracultura.
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hasta las de personas que se preocupan por transformar su relación 
con la alimentación, con el cuerpo y con el espacio.

En otras palabras, me parece que se da aquí una situación total-
mente diferente de la que se dio en Europa, sobre todo en Francia, en 
1968. Me acuerdo de aquella enorme manifestación de estudiantes 
yendo a las fábricas de Renault que acabó chocando con las rejas de la 
empresa, rejas que no habían sido cerradas por los patrones, sino por 
los sindicatos, por el Partido Comunista y también, es preciso recono-
cerlo, por una gran parte de la propia clase obrera.

Volviendo a la cuestión inicial, creo que en lugar de buscar seme-
janzas es preciso intentar diferenciar la construcción específica de las 
luchas que pueden organizarse en cada contexto. Eso me hace pensar 
que no sólo hay diferencias radicales entre aquello que está pasando 
en Europa y lo que pasa en Brasil, sino también que es preciso tener 
mucho cuidado para no hablar de Brasil de un modo general, pues 
sólo el viaje que hicimos durante estos pocos días me sugiere que no 
hay un Brasil, sino varios, y que la percepción de esos problemas en 
el nordeste, por ejemplo, es muy diferente de la percepción que puede 
existir en São Paulo o en Río.

SUELY ROLNIK. Estoy de acuerdo con Guattari en que es preciso 
ser cauteloso al examinar la relación entre movimientos contracultu-
rales y luchas sociales a gran escala, ya que esta relación varía según 
los contextos, incluso en un mismo país, como es el caso de Brasil. 
Pero discrepo con su lectura acerca del movimiento contracultural 
en Brasil. Si bien es verdad que aquí hoy en día hay movimientos 
de ese tipo, como es el caso de los movimientos de minorías, que 
se juntan en gran parte en el PT, que funciona como eje aglutina-
dor y articulador, no se puede decir lo mismo acerca del movimiento 
contracultural de la década de 1960 e inicios de la de 1970 en el Bra-
sil de la dictadura. En esa época, hubo un significativo movimiento 
contracultural, al mismo tiempo que la guerrilla (diferente del resto 
de América Latina, donde en general predominó la guerrilla), pero 
entre estos dos movimientos existía una nítida separación, más que 
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eso, un conflicto explícito. La única cosa que tenían en común era el 
coraje de una generación, correr serios riesgos en nombre de la opo-
sición a una situación que se había vuelto absolutamente intolerable 
–riesgo de prisión, tortura, muerte y/o exilio que muchos de quienes 
participaron tanto en la guerrilla como en la contracultura sufrieron 
efectivamente. Eso sin mencionar el riesgo de fragilizarse al punto de 
enloquecer. En el caso de la contracultura, ese riesgo existía no sólo 
por la experiencia traumática de la represión, sino también por la ra-
dicalidad de la experimentación existencial que rompía brutalmente 
con el modo de vida burgués. Era común la internación psiquiátrica, 
y muchos jamás se recuperaron. Discrepo igualmente con Guattari 
cuando afirma que transformar la relación con la alimentación, con 
el cuerpo, con el afecto, con la sexualidad y con el espacio hayan sido 
específicos del movimiento contracultural brasileño. Actitudes como 
esas componían una experimentación existencial en ruptura con la 
vida burguesa que definía fundamentalmente a la contracultura en 
todas partes, comenzando por California.

b) Estado y autonomía

GUATTARI. El estado cumple un papel fundamental en la producción 
de subjetividad capitalística. Es un Estado-Mediador, un Estado-Provi-
dencia, por el cual debe pasar todo bajo una relación de dependencia 
en la que se produce una subjetividad infantilizada. Esa función am-
pliada del estado –mucho más abarcadora que el poder administrati-
vo, financiero, militar o policial– se realiza, por ejemplo, a través de 
un sistema asistencial, aquello que en EE.UU. se llama welfare state. 
Es un sistema de “salarios diferidos”; un sistema de subvenciones 
que hacen que el grupo se autorregule, se autoforme, se autodiscipli-
ne; un sistema de información, de examen, de control, de jerarquía, 
de promoción, etc. El estado es ese conjunto de ramificaciones, esa 
suerte de rizoma de instituciones que denominamos “equipamientos 
colectivos “. Por esta razón el estado puede hablar, sin miedo, de des-
centralización. Por esta razón programas de partido pueden incluir, 
sin miedo, propuestas de autogestión. En Francia, por ejemplo, los 
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partidos políticos y los sindicatos están todos subvencionados por el 
estado, por medio de relaciones completamente contractualizadas.

La perspectiva de los capitalistas, y también la de los partidos so-
cialistas (clásicos y/o marxistas) es acelerar ese proceso de entrada 
en los flujos capitalísticos, promover el “progreso” según cierta con-
cepción. Para ellos, es muy importante que esa función de estado se 
desarrolle, es decir, que se incrementen los equipamientos colectivos 
clásicos, como los que existen en Europa. En cuanto a los problemas 
de transformación de la vida cotidiana, de la economía del deseo, son 
cuestiones que pueden venir después. Sin embargo, la historia nos 
muestra que ese corte no es absolutamente pertinente: la concepción 
de lucha social en diferentes etapas desemboca en el hecho de que 
la problemática de la recomposición del tejido social, la problemática 
de la autogestión y de la valorización social es siempre retardada, 
es siempre postergada. Lo que sucede es que la función de subjeti-
vación capitalística, esos equipamientos de estado que se instauran 
en el conjunto del campo social, se hacen en provecho de las nuevas 
castas burocráticas, de las nuevas elites que no tienen la menor in-
tención de despojarse de su poder.

Insisto en que eso no se da sólo en relación con las funciones pro-
ductivas. También nos referimos al Estado-Providencia para saber si 
vamos o no a fornicar con quién y cómo, si debemos o no amamantar 
y de qué manera. Esa función infantilizadora del poder del estado 
se da a un nivel extremadamente miniaturizado, que no se limita al 
encasillamiento de lo social y del comportamiento. Esa modelización 
alcanza también las representaciones inconscientes. Ahí tal vez re-
sida la diferencia de esta concepción con respecto de la concepción 
althusseriana de los “aparatos ideológicos de estado”: no se trata sólo 
de los equipamientos visibles, encarnados en la sociedad. El estado 
también funciona en un nivel invisible de integración.

☆

El estado asistencial comienza por la organización de una segrega-
ción que empuja a una parte considerable de la población fuera de los 
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circuitos económicos. Y en un segundo momento viene a socorrer, 
viene a dar asistencia a esa población, pero con la condición de pasar 
por ese sistema de control. Sólo habrá verdadera autonomía, verda-
dera reapropiación de la vida, en la medida en que los individuos, las 
familias, los grupos sociales de base, los grupos sociales primarios, 
sean capaces de escoger por sí mismos lo que quieren, por ejemplo, 
como equipamientos en su barrio. Por lo tanto se trata de asumir la 
gestión de esa problemática, sin estar a todas horas pidiendo subven-
ciones, pidiendo el establecimiento de un puesto de psicólogo de esto 
o psiquiatra de aquello, pidiendo equipamientos patrocinados que el 
estado va a construir en tal o cual lugar.

Imaginemos un recorrido de ciencia ficción donde las formacio-
nes de izquierda consiguiesen tomar el poder en Brasil. En ese caso, 
sería preciso plantearles desde el principio la cuestión: “¿Es su inten-
ción asumir un camino modernista a la europea?” Eso significaría 
que todos aquí tendrían excelentes salarios, estatus y equipamientos 
muy bien construidos. Pero significaría también que todos se volve-
rían obreros de una máquina para producir modos de subjetivación 
absolutamente aplastantes.

 
☆

Si bien la coexistencia de esos dos tipos de objetivo –la afirmación de 
procesos de autonomía y la existencia de grandes máquinas de lucha– 
continúa siendo impedida, tengo la impresión de que desgraciadamen-
te van a ser siempre los mismos tipos de formación política, ya sean 
de derecha o de izquierda, los que gestionen los grandes problemas y 
los que se ocupen de todas las minorías. Según sean esas formaciones 
podrían incluso decir: “Quédense tranquilos, nosotros daremos una 
solución a la cuestión de las minorías”; y varios ministerios surgirían 
de la noche a la mañana: ministerios para negros, mujeres, locos, etc. 
Digo esto porque es así, un poco, como están sucediendo las cosas en 
Europa. Tenemos personajes en los ministerios que podríamos llamar 
“Señor Droga”, “Señora Condición Femenina”, “Señor Ecología”, etc. 
Incluso, las marginalidades tienen un estatuto. Pero es exactamente 
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ese reconocimiento lo que las hace entrar en los equipamientos colec-
tivos y en sus equivalentes, y las vuelve en ciertos contextos, agentes 
de la producción de subjetividad capitalística, frecuentemente en con-
diciones de una sorprendente ambigüedad. En realidad, nosotros no 
hemos conseguido inventar una estructura política que sea capaz de 
desarrollar esos dos tipos de lucha al mismo tiempo; y por eso pienso, 
los movimientos se han vaciado en lo esencial.

Por esta razón insisto en que si las minorías de toda naturaleza, 
los marginales, los trabajadores precarios –todas las personas que re-
chazan los modos de vida, los modos de disciplina vigentes– se que-
dasen esperando gentilmente a que el poder del estado (sea capitalista 
o socialista) venga a traerles soluciones, correríamos el riesgo de es-
perar demasiado tiempo; correríamos el riesgo de llegar de nuevo a 
fenómenos de desmoralización de la parte más vital de la sociedad; y 
quizá correríamos un riesgo aun peor, que la situación dé un giro y 
que una derecha, más extrema que la que conocemos tome el poder, 
algo que sabrá muy bien mantener.

☆

¿Cómo hacer para que se mantengan los procesos de singularización 
que están casi en la tangente de lo incomunicable en un período de 
campaña electoral? ¿Metiendo nuestra singularidad en la urna? ¿En el 
voto? Ésta se deslizaría a través de nuestros dedos. Y, mientras tanto, 
es obvio que si queremos derrumbar este régimen reaccionario y es-
túpido –que tiene la pretensión de gestionar una sociedad, un orden 
social, según un conocimiento de las leyes que rigen la economía y 
la política–, si queremos afrontar este obstáculo, no va a ser haciendo 
poesía en nuestro rinconcito, o encerrándonos en nuestros pequeños 
espacios homosexuales donde nos sentimos bien, o inventando fórmu-
las alternativas de educación para niños, etc. Podemos juntar todas esas 
cosas, y ni siquiera así conseguiremos derrumbar el poder, ya sea en 
Chile, ya en otros lugares. En ese caso, estaremos expuestos al riesgo 
de que haya un aislamiento radical y definitivo de las personas que se 
interesan por el simple hecho de estar en la tierra. Y ya es muy singular 
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estar en la tierra, tener que vivir, tener que morir, tener que reprodu-
cirse, tener que situarse en el mundo sin tener que dar cuentas al es-
tado, sin depender de él para saber cómo pensar, cómo hablar, cómo 
fornicar. Estaremos expuestos al riesgo de hacer una separación total 
entre los procesos de singularización existencial y todas esas estructu-
ras enormes, pesadas, militarizadas, armadas, que organizan el campo 
social. Y entonces, sin duda, estaremos obligados a inventar una nueva 
lógica, una nueva pragmática que permita a las verdaderas energías de 
cambio, de transformación procesual, crear dispositivos que puedan 
vulnerar esa suerte de barbarie y de estupidez que gestiona nuestras 
sociedades. Para mí, ésos son los mayores problemas de la actualidad.

 ☆

[Reunión con Jardines de Infantes “alternativos”15 (São Paulo, 
27/08/1982)].

COMENTARIO. Lo que estamos haciendo en nuestras experiencias 
pedagógicas con estos preescolares “alternativos” no es más que mo-
dernizarlas, y esto porque realmente no tenemos una población que, 
movilizada, consiga imponer sus intereses. Me parece que ser “alter-
nativo”, aquí, sería más bien trabajar políticamente para movilizar 
esos intereses que desarrollar directamente algún trabajo ya ligado a 
una institución. 

GUATTARI. Pero esta situación puede modificarse y evolucionar y si 
eso ocurre, es muy importante que grupos como los suyos tengan un 
punto de vista y representen cierta fuerza en sus propuestas.

15. “Alternativa”, en este caso, es el adjetivo usado para describir ciertas experiencias pedagógicas rea-
lizadas en São Paulo, sobre todo entre 1980 y 1983, en el interior de un movimiento que se expandía 
en la época no sólo en las escuelas sino también en varios sectores de clase media progresista e intelec-
tualizada. Un movimiento micropolítico que participó activamente del proceso de redemocratización 
del país, problematizando pragmáticamente las políticas dominantes de subjetividad y de sociabilidad, 
inventando y experimentando otras políticas. En el caso de las escuelas, podríamos trazar una línea de 
continuidad entre aquellas iniciativas y núcleos de resistencia en el campo de la educación surgidos 
como reacción al Acto Institucional n 5 (AI-5). Estos núcleos de resistencia perduraron por toda la década 
de 1970, hasta el inicio de la redemocratización del país.
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COMENTARIO. Pero no sabemos si esta problemática es la proble-
mática de la mayoría de nuestra población. Nos faltan enlaces. 

GUATTARI. Desde mi punto de vista, esto no se puede plantear en 
términos de mayoría, ni de consenso. La cuestión es otra: hay dos 
tipos de modelo. Uno que siempre trae consigo una búsqueda de de-
pendencia de los poderes del estado, y otro que se propone transfor-
mar fundamentalmente la relación de la sociedad con el estado, con 
todas las dificultades e incertidumbres que esto representa. En ese se-
gundo caso, es preciso que el modelo sea suficientemente consisten-
te, suficientemente palpable, para que pueda ser por lo menos oído 
por los responsables políticos de izquierda, para que pueda motivar 
a las personas en su deseo de cambio y convertirse en una consigna 
tanto más importante cuanto habla sobre cuestiones como el salario 
y la vivienda. En este sentido, pienso que los tipos de procedimiento 
en cuestión aquí tienen en sí mismos una gran importancia política, 
aunque partan de experiencias muy limitadas.

 
☆

Para que las experiencias de autonomización puedan sobrevivir es 
necesario discutir con los funcionarios de los organismos de tute-
la. El estado no tiene una estructura armada de la cabeza a los pies 
como la “estatua del Comendador”. El estado está hecho de cuerpos 
que tienen su propia estructura y que tienen relaciones antagónicas 
entre sí, lo que hace que sea posible encontrar ciertos apoyos, ciertas 
alianzas y hasta cierta complicidad con algunos de sus fragmentos. 
Es necesario también discutir con los partidos, los sindicatos, etc., 
pero en ese caso, la discusión no se debe hacer sobre la base de la 
denuncia, del tipo “ustedes son vigilantes, burgueses, unos capita-
listas, podridos, etc.”, ni sobre la base de programas esquemáticos, 
sino sobre la base de aquello que llamaríamos diagramas encarnados 
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de forma concreta por personas y por experiencias. Esto puede provocar 
un impacto mucho mayor que cualquier discurso.

 ☆

PREGUNTA. ¿Cómo se da la alianza entre la comunidad alternativa 
y el estado en Alemania?

GUATTARI. Funciona en diferentes niveles. Las comunidades están 
rodeadas por sistemas de cooperativas que funcionan en todos los 
campos, lo que les otorga una capacidad de resistencia colectiva mu-
cho mayor y una posibilidad de diálogo permanente entre las diferen-
tes personas, familias, grupos, etc. La cosa va más lejos aún. Tienen 
incluso un sistema bancario propio, además de haber conseguido 
imponer una minoría en el seno de los consejos municipales. Eso 
los coloca en una posición de árbitros en las negociaciones entre la 
socialdemocracia y la derecha alemana, con todos los riesgos que esto 
representa, es obvio. La cuestión consiste en saber hasta qué punto, 
en cada momento, se puede asumir este o aquel riesgo sin caer de 
nuevo en un funcionamiento de grupo tradicional, sin perder el ca-
rácter procesual y singular de esas diferentes iniciativas.

 
☆

Durante diez años, en Francia era moneda corriente despreciar todo 
tipo de lucha de defensa de los derechos referidos a las libertades. La 
mentalidad, la ideología militante consistía en decir “eso tiene que 
ver con el derecho burgués y no es nuestro problema”. Pero con el 
régimen de Giscard, cuando pasamos a ser perseguidos diariamente, 
cuando nuestros camaradas fueron encarcelados por docenas, cuando 
los controles policiales se hacían en los subtes y en todas partes, en-
tonces se empezaron a plantear los problemas referidos a la libertad 
desde otro ángulo. Entonces, se comenzó a discutir con los juristas de 
izquierda, los abogados, etc., para poder luchar también en este terre-
no. Esto no significa que nos convirtamos en abogados o que adop-
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temos la mentalidad de los magistrados. Quiere decir, simplemente, 
que podemos apreciar mucho mejor los niveles específicos de lucha 
en sus límites, si los procesos de autonomización real, los procesos de 
creación de otro tipo de subjetividad, una subjetividad viva encarnada 
en la sociedad, nos garantizan que nuestro punto de vista no será co-
optado; que no vamos a caer en la economía de las imágenes tal como 
ella es manipulada por los medios de comunicación de masas; que no 
vamos caer en el formalismo de las leyes o de las grandes declaracio-
nes programáticas.

 
☆

En Francia, las personas que específicamente no acostumbraban a 
comprometerse en los acontecimientos de la política tradicional fue-
ron las que constituyeron buena parte del electorado que permitió a los 
socialistas llegar al poder. Existió un sorprendente desplazamiento en 
los votos, ya que de repente toda esa parte de la población (numerosa 
en ese país), que en absoluto intervenía en cuestiones electorales, se 
unió efectivamente a los socialistas. Sin embargo, ahora, con los so-
cialistas ya en el poder, suceden cosas tales como que el movimiento 
homosexual sale a la calle en pleno mes de agosto (época en la que en 
Francia todo se detiene), sólo para tener derecho a una pequeña radio 
libre, minúscula. En este momento se están produciendo “negocia-
ciones” muy sutiles, subterráneas, entre las antiguas corrientes de la 
autonomía (que habían hecho intervenciones violentísimas hasta hace 
poco tiempo) para determinar hasta qué punto las hostilidades van a 
ser o no retomadas. Es posible que nada de eso suceda y que se des-
emboque en un proceso de cooptación o de algo por el estilo. No soy 
profeta, pero estoy convencido de que, si el gobierno socialista sigue 
en esta línea va a perder totalmente el apoyo popular que adquirió en 
las últimas elecciones. Y nosotros caeremos en un régimen de dere-
cha, mucho más reaccionario que todo lo que se conoce hasta ahora.

☆
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Lo que es característico en la situación actual, particularmente en los 
países europeos “desarrollados”, es que profesiones como las socia-
les o artísticas están totalmente encasilladas, modelizadas en jerar-
quías, en sistemas de exámenes, currícula, etc. Esto provoca que la 
menor innovación pedagógica, la menor transformación en el campo 
artístico sea inmediatamente registrada en un cuadro. Pero eso no es 
todo: las hidras estatales están elaborando una tecnología altamen-
te sofisticada para recuperar, utilizar, todo lo que podría constituir 
vectores “tupiniquins”. Existen, allí también, redes reales, activas, de 
vida comunitaria, de vida alternativa y una multiplicación de esos gru-
pos primarios, de esos microagenciamientos de singularización, tal y 
como está sucediendo aquí. Pero existen también políticas increíble-
mente elaboradas para crear estatutos fuera del estatuto; por ejemplo, 
en este momento, el gobierno está intentando crear cierto tipo de re-
lación muy poco institucionalizada para financiar iniciativas como las 
comunidades alternativas a la psiquiatría o a las radios libres. Escoger 
entre continuar en una situación pobre en recursos, miserable inclu-
so, o dejarse seducir por la tentación de aceptar subvenciones, que 
son propuestas sin alguna contrapartida evidente desde el punto de 
vista reglamentario, es siempre un gran dilema.

Por eso insisto en la importancia de que aquí en Brasil se comien-
ce a pensar, desde ya mismo, en una suerte de estrategia enfocada 
hacia estas cuestiones. En Francia, un grupo de amigos intelectuales 
propusimos discutir con el gobierno socialista la invención de un 
modo de financiación de todos esos sectores marginales, minorita-
rios, que ya no sea directamente estatal. Y esto para intentar salir de 
esta tríada maldita “estado / capitalismo privado (fundaciones inclui-
das) / miseria total”. Tal vez eso no desemboque en cosa alguna, pero 
pretendemos que se cree un nuevo tipo de fundación democrática, 
descentralizada, sectorial que permita resolver los problemas de fi-
nanciación. Esas fundaciones no rechazan el contacto y el diálogo 
con el estado, simplemente proponen que la negociación se realice 
a nivel de los sectores o regiones donde se ubican las actividades fi-
nanciables. Esos sectores podrían, así, conjugar financiación estatal, 
financiación privada y autofinanciación.
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En otras palabras, se trataría de llevar la problemática de la au-
togestión a un nivel superior al de aquel en el que generalmente se 
plantea. La problemática de las fundaciones, en cualquier caso, se 
plantea en los países capitalistas ricos y, siendo así, la cuestión de la 
reapropiación de esos modos de financiación se presenta en diferen-
tes sectores, con todos los riesgos de recuperación, por supuesto. Pero 
nunca se escapa totalmente a ese riesgo. La cuestión aquí es la de la 
instauración de dispositivos que puedan articular los procesos vivos.

☆

[Carta de F. Guattari a S. Rolnik (París, 08/02/1983)].

La democracia es una tontería, y la tontería es importante, incluso 
esencial. ¡El derecho a la tontería! Más fuerte aún que el derecho a la 
histeria o a la locura. Pero la singularidad sólo puede existir fuera de 
la democracia. ¿Y entonces qué? ¿La dialéctica de nuevo? ¡No! ¡Sólo 
vivir con esto, vivir con todo esto, con toda esta gente! ¡El mundo es 
bestia como el Cosmos; Dios es totalmente estúpido! (El estado, ya es 
otra cuestión, no tiene nada que ver con la democracia: es el Urstaat 
que espanta, como la muerte, los procesos maquínicos…). 

c) Iglesia y autonomía

[Debate sostenido con un comité del PT en Río de Janeiro 
(11/09/1982)]

PREGUNTA. A la Iglesia siempre la vimos como una institución re-
accionaria. Ahora, en América Latina, se ha vuelto progresista. ¿Cómo 
puede darse, al mismo tiempo, una relación con los movimientos de 
base y con Dios?

GUATTARI. Vuelvo siempre a insistir en la necesidad de otro tipo de 
lógica. En la lógica clásica, diríamos que estar desarrollando esas dos 
políticas a las que usted se refiere es una duplicidad por parte de la 
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Iglesia, y también por parte de quien, hasta cierto punto, juega a ese 
juego con la Iglesia. Y tal vez eso sea más verdadero en el contexto 
polaco que en el brasileño. Pero es exactamente esa noción de duplicidad 
la que debe ser cambiada: se debe hablar de triplicidad, cuadruplicidad, 
multiplicidad… Por un lado, está la política del episcopado –que tam-
poco es homogénea–; está la política de todos los niveles de la jerar-
quía católica; está la posición de los practicantes del catolicismo en 
el campo, en diferentes lugares, en sectores urbanos, agrarios. Sin 
duda, las posiciones no están decididas de modo maniqueísta. Sin 
duda, las posiciones tomadas hoy pueden cambiar bruscamente. En 
este momento, la Iglesia está caminando al lado del movimiento pro-
gresista; pero esa marcha puede romperse bruscamente el día en que 
el clero comprenda la gravedad de las consecuencias de todo esto.

Mi punto de vista es que hoy es difícil situarse en este contexto. Lo 
que es posible y necesario es identificar lo que está pasando aquí y aho-
ra. Pero esto no es suficiente como para prever lo que va a pasar de aquí 
a seis meses o dos años. Así, la cuestión se plantea en los siguientes 
términos: ¿la actitud de la Iglesia Católica, o la multiplicidad de acti-
tudes de la Iglesia Católica, ofrece o no posibilidades de construcción 
de un nuevo tipo de instrumento de lucha social? ¿En qué límites se 
ofrecen tales posibilidades? ¿Qué implica, aquí y ahora, una amenaza 
de recuperación? ¿Qué implica esto en términos de instauración de dis-
positivos que se opongan a las micropolíticas de recuperación? Aquí no 
se trata de dar una respuesta programática, general, como tal vez hagan 
los miembros de los grupejos; lo que se busca es algo que se plantee 
en agenciamientos concretos, en situaciones particulares a propósito 
de objetivos bien delimitados, por ejemplo, en una lucha social en una 
fábrica, en una campaña electoral, etc. La mentalidad de los grupejos 
se limita a analizar las relaciones de fuerza en términos de clase. Es ob-
vio que ese discurso tiene su consistencia. Pero también es verdad que 
existen procesos de subjetivación a través de los fenómenos religiosos. 
Esto es particularmente cierto si pensamos cómo esos fenómenos son 
reapropiados por el propio tejido social (incluso cuando se da una rein-
vención de la religiosidad por ese mismo tejido), lo que representa una 
fuerte contribución de energía de lucha en el campo social. 



221

La cuestión, por lo tanto, es la de saber cómo los movimientos so-
ciales se van a articular aquí con esta inmensa potencialidad. 

☆

 [Debate sostenido por un comité del PT de São Paulo (29/08/1982)].

PREGUNTA. Quería saber su opinión sobre la utilización de la ban-
dera de la autonomía en manos peligrosas, como las de los obispos 
polacos o las de toda la Iglesia mundial.
 
GUATTARI. Polonia constituye actualmente uno de los lugares más 
innovadores en el plano de la producción colectiva de subjetividad. 
Una suerte de extraordinaria voluntad de vivir, una suerte de deseo 
colectivo que lleva a ese pueblo a enfrentarse, con las manos desnu-
das, a un sistema de represión de los más diabólicos con coraje y crea-
tividad. Es interesante señalar que la problemática del deseo a escala 
colectiva inviste formaciones tradicionales tales como la Iglesia Cató-
lica. Gran parte de la población se reconoce, desde diferentes puntos 
de vista, en el catolicismo y eso forma parte del proceso de resistencia 
molecular en la actual situación polaca.

Una cosa es el hecho de que el episcopado esté intentando manipular 
al máximo la situación, en todas sus dimensiones, tanto a nivel nacional 
como internacional; otra, es que masas considerables, miles de personas, 
estén haciendo un uso particular de la Iglesia Católica para agruparse.

☆

Hace dos meses y medio hice un viaje discreto y muy angustiante por 
Polonia. Me vi llevado a repensar, junto con muchos otros compañe-
ros polacos, la realidad de la intervención de la Iglesia en los procesos 
de lucha del pueblo polaco. Los polacos me decían que ellos inven-
taron una nueva categoría de relación con la religión. Es lo que ellos 
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llaman “practicantes no creyentes”, es decir, personas que participan 
de todas las iniciativas de la Iglesia pero que no son creyentes. Una 
especie de catolicismo que no es una verdadera religión. Imagino que 
también hay creyentes no practicantes. Todo esto para decir que no 
se trata de un fenómeno religioso tradicional. Cualesquiera que sean 
las actitudes estratégicas y tácticas de la cúpula del episcopado, me 
parece que hay un fenómeno incuestionable. Cierto modo de sub-
jetivación polaco que rechaza completamente el sistema existente y 
que no puede ser cooptado, por ejemplo, desde el punto de vista de la 
Unión Soviética. Para eso, se toman prestados símbolos de la semio-
tización religiosa (las prácticas, las actividades sociales religiosas), lo 
que constituye una fuerza temible. Algo de eso podría ser pensado 
al respecto de lo que sucedió y está sucediendo en Irán. En cuanto a 
América Latina, son ustedes quienes tienen que hablar.

 
☆

[Entrevista de Néstor Perlongher para el periódico Inimigo do Rei16 
(SP, 01/09/1982)].

NÉSTOR PERLONGHER. Hay una teoría tercermundista que dice 
que la Iglesia da al marxismo la dimensión espiritual que el marxis-
mo no tiene.

GUATTARI. Esta explicación me parece particularmente absurda, por 
la simple razón de que las estructuras religiosas, desde muchos puntos 
de vista, pueden ser tan autoritarias como las marxistas burocráticas.
Quizá podríamos encontrar una filiación entre los aparatos centralis-
tas democráticos (o que se dicen democráticos) y la organización de 
los jesuitas. Sin duda, sería fácil introducir el jacobinismo entre los 
dos. Hay cierto modelo de formación de los espíritus que nos impide 

16. O Inimigo do Rei fue un periódico de jóvenes anarquistas de Salvador, creado a mediados de la década 
de 1970 que duró hasta principios de la década de 1980. La redacción del periódico era itinerante, siendo 
Porto Alegre la última ciudad en que ésta se instaló. Se publicaban artículos y declaraciones difícilmente 
encontrables en otros periódicos “enanos” de la época (nombre que se daba a los periódicos de la prensa 
alternativa brasileña de la década de 1970).
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pensar que la Iglesia Católica estaría trayendo un plus de alma a las 
organizaciones marxistas.

Cuando era joven, conocí curas obreros que se largaron de la Igle-
sia para engancharse, de forma completa, a una militancia social y 
que, en pocos meses, se transformaron en los personajes más buro-
cráticos que podamos imaginar en este sistema. Es evidente que hay 
personas en la Iglesia que no son así y que viven, por ejemplo, en una 
relación real con el campesinado. Pero las estructuras de la Iglesia 
que esas personas recuperan siguen siendo completamente conserva-
doras y reaccionarias, aun cuando la Iglesia desarrolle una política de 
defensa de los derechos humanos. Eso significa que esa democracia 
es sólo superficial y que está sujeta a un objetivo de cooptación.

NÉSTOR PERLONGHER. Usted dice que lo esencial de los hechos 
históricos más destacados del período actual corresponden a expre-
siones colectivas de deseo, que no entran en los cuadros tradicionales 
de modelización. Partiendo de esa afirmación: ¿cómo situaría ese re-
nacimiento de la institución religiosa postconciliar que se está dando 
en los últimos tiempos?

GUATTARI. Abordar los problemas reales, esos problemas históri-
cos de actualidad, es mucho más difícil que limitarse a repetir los 
cuadros mecánicos habituales. Creo que es preciso ampliar su plan-
teo, porque el fenómeno al que usted se refiere habla sobre todas las 
religiones, en particular la religión musulmana, que está viviendo 
una revitalización extraordinaria, y también la subjetividad judaica 
que, más que la religión judaica, está viviendo también un momen-
to de revitalización (hay muchos intelectuales que han reasumido la 
identidad judía).

Pienso que tenemos que tener cuidado para no interpretar esos 
fenómenos de modo unilateral. Si bien, por un lado, ese renacimien-
to religioso corresponde a una especie de arcaísmo, por otro, como 
se ve hoy en Polonia, es una forma de expresión colectiva, que toma 
prestados esquemas de la Iglesia, esquemas religiosos, pero para atri-
buirles un contenido, un sentido práctico, completamente diferente 
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del tradicional. Podríamos decir lo mismo al respecto del renacimien-
to de las lenguas nacionalistas, como el vasco, el bretón. En esos fe-
nómenos, al mismo tiempo que hay todo un retorno al pasado con 
frecuentes actitudes conservadoras, hay también, y eso es muy impor-
tante, una construcción artificial de modos de subjetivación.

d) Partido y autonomía

[Debate sostenido con un comité del PT de Río de Janeiro 
(11/09/1982)].

PREGUNTA. Me pregunto si la autonomía no sería un estadio de lu-
cha, estadio en el que se mantiene un cuestionamiento vivo, mientras 
que no aparece un movimiento de masas, en que la organización no 
se enfrenta, de forma práctica, con la cuestión de la toma del poder 
político. Es obvio que, con eso, no estoy queriendo menospreciar la 
importancia de ese estadio.

GUATTARI. Esa lógica de la preservación, de la conservación, esa 
historia de que en los períodos de dificultad es preciso conservar 
y preservar la vanguardia, me huele a grupejo. No me parece con-
veniente trasponer esa idea de conservación a los componentes de 
la autonomía, pues, por definición, no se puede hacer carrera en 
la autonomía; y tampoco da para hacer carrera en la militancia, 
pero ésta es otra historia. Es un hecho que la preservación de los 
núcleos de autonomía en diferentes campos (ecología, feminismo, 
homosexualidad, radios libres, etc.), en realidad la preservación 
artificial de grupejos, es algo que puede desembocar en la neutra-
lización de los procesos vivos, que es exactamente lo que estaría 
caracterizando a esos núcleos. No se trata de una renovación me-
cánica. La mejor comparación en ese caso sería con lo que pasa 
en las escuelas de pintura. Puede darse que un grupo de pinto-
res descubra un proceso de creación extraordinario en una situa-
ción dada, en una época dada y después de ese descubrimiento es 
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capturado por un proceso de conservación (aquello que llamamos 
“conservatorio” en música), que desempeña nítidamente una fun-
ción de obstrucción, de bloqueo, de incomprensión, de inhibición 
en relación con los procesos que están en estado naciente en otro 
tipo de agenciamientos.

 
☆

[III Congreso de Cultura Negra de las Américas, PUC-SP (São Paulo, 
25/08/1982)].

PREGUNTA. La cuestión que me gustaría que usted discutiese es si 
no sería necesario que se diese una superación de los movimientos 
(con su propia singularidad), en la dirección de una dimensión social 
mayor, como condición de universalización de esa singularidad.

GUATTARI. En absoluto veo esto en términos de superación. La subje-
tividad es siempre un proceso de singularización, que puede perderse 
en el momento mismo en que pasa al orden de lo general. Recuerdo el 
ejemplo citado por Trevisan: la experiencia de un grupo homosexual de 
São Paulo, que en un cierto momento se conectó con las dimensiones 
generales y, con eso, se quebró desde el punto de vista de su dinámica 
subjetiva. No creo en absoluto en esa superación dialéctica de lo singu-
lar en dirección a lo general. No creo, en todo caso, que haya necesidad 
de ese cambio de dimensión, de esa ruptura cualitativa.

 
☆

Concepto flujo
Suely Rolnik

Siempre me llamó la atención el hecho de que Guattari hablara fre-
cuentemente de “dialéctica” para designar, por ejemplo, la naturaleza 
de la articulación entre los diferentes movimientos en su autonomía, o 
entre éstos y las luchas sociales más amplias, como aquellas relativas a 
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la reivindicación salarial. Eso me causaba cierta extrañeza, pues uno de 
los aspectos fecundos de la unión de Guattari con Deleuze es el de ha-
ber superado “una suerte de dialéctica en la cual él aún estaba enreda-
do”, según sus propias palabras.17 Sin embargo ya antes del encuentro 
con Deleuze había formulado su concepción del deseo como máquina, 
dislocándose por lo tanto de la concepción dialéctica del deseo.

Me parecía que usaba el término simplemente como sinónimo de 
relación dinámica, tal y como es comúnmente empleado en el discur-
so militante de la izquierda o en un cierto discurso universitario. Des-
pués me di cuenta de que ese uso del término “dialéctica” por Guattari 
nada tiene de inusitado en relación al uso que él y Deleuze hacen co-
múnmente de los conceptos: en realidad, eso constituye un impor-
tante aspecto de su obra (por el contrario, íntimamente asociado a la 
crítica a la dialéctica que, en ellos, era no sólo tematizada, sino que se 
realizaba a nivel de la propia escritura). Explico: el texto nunca es una 
construcción conceptual coherente y cerrada sobre sí misma, se cons-
tituye una representación o una abstracción en cuya interioridad resi-
diría el sentido y en la cual cada concepto encontraría su lugar. El texto 
nunca es ese cubil, donde anidando tendríamos la impresión de que, 
dialécticamente o no, todo siempre estuvo, está y estará bajo control.

Es exactamente con esa tradición con la que la pareja “Deleuze / 
Guattari” intenta romper. Al moho metafísico de ese confinamien-
to de la representación a su estatuto imaginario y/o del concepto a 
su estatuto de abstracción, contraponen un procedimiento en el que 
el concepto tiene siempre su sentido definido en el campo de ex-
perimentación con el cual se encuentra articulado. Se trata de una 
escritura ventilada, expuesta al aire libre del mundo: no hay por qué 
protegerse del mundo, al contrario, hay que experimentarlo. En esa 
experimentación éste o aquel concepto es convocado, inventado o 
reinventado. El término “dialéctica”, como cualquier otro, sólo ad-
quiere significado en sus variaciones.

17. Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, “Sur Capitalisme et Schizophrénie”, entrevista concedida a Backès-
Clément, Catherine, en marzo de 1972, publicada en la revista L’Arc, n. 49, París; pp. 47-55. Incluida con 
el título “Entretien sur l’Anti-Oedipe (avec Félix Guattari)” en Pourparlers 1972-1990. París: Minuit, 1990; 
p. 26. Edición castellana. Conversaciones, Valencia, Pre-textos, p. 21.
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Llegué a comentar eso con Guattari en una carta. He aquí lo que 
él me escribió: “No sé por qué utilizo el término dialéctica. No quie-
ro pisotear más las palabras. Durante cierta época Gilles condenaba 
ciertas palabras y todo el mundo a su alrededor lo seguía. Las palabras 
vienen a mí como ellas quieren y yo no le doy más bola a eso. Cuando 
he hablado de dialéctica debo haber pensando menos en Platón o en 
Hegel, que en los phylum maquínicos, en la dimensión de irreversibi-
lidad de los rizomas…” (Carta de 25/08/1982).

En otra ocasión, incluso, cuando estaba traduciendo “Micropolítica 
y segmentariedad”18, una de las mesetas de las Mil mesetas. Capitalismo 
y esquizofrenia, le pregunté a Guattari acerca de cierta “lettre de Joyce” 
que el texto mencionaba. En ese contexto lettre podía designar tanto la 
carta como la letra del alfabeto y yo necesitaba aclararlo para traducir la 
palabra correctamente en el texto, y para incluir la referencia bibliográ-
fica en la nota al pie. Él me respondió lo siguiente: “Hablé con Gilles 
sobre la lettre de Joyce y no lo recordamos … Pero no importa, Gilles 
dijo que puede suprimir ese pasaje y listo” (Carta de 19/09/1983).

Así es como Deleuze y Guattari tratan las palabras, las nociones, 
los conceptos. La escritura es un campo de vibración donde las pala-
bras surgen, se unen unas con otras, para después separarse, unirse 
nuevamente a otras y desaparecer al sabor de los flujos con los cuales 
el texto está conectado. El texto es flujo. Su movimiento es físico. Como 
dijo Deleuze cierta vez en una entrevista: “Félix trata la escritura 
como un flujo esquizo que arrastra en su curso todo tipo de cosas. En 
cuanto a mí me interesa que una página se escape por todos lados, y 
sin embargo que esté bien cerrada sobre sí misma, como un huevo. Y 
además, que en un libro haya retenciones, resonancias, precipitacio-
nes, y muchas larvas”.19

 
☆

18. Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie. París, Minuit, 1980. [Ed. 
cast. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-textos, 1995].
19. Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, “Sur Capitalisme et Schizophrénie”, entrevista concedida a Backès-
Clément, Catherine, en marzo de 1972, publicada en la revista L’Arc, n. 49, París; pp. 47-55. Incluida con 
el título “Entretien sur l’Anti-Oedipe (avec Félix Guattari)” en Pourparlers 1972-1990. París, Minuit, 1990, 
p. 25 [ed. cast. La isla desierta y otros textos. Textos y entrevista 1953-1974, Valencia, Pretextos, 2005].
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[Entrevista de Sonia Goldfeder para la revista Veja (São Paulo, 
31/08/1982)].

SONIA GOLDFEDER. Según usted ¿cómo se da la participación de 
los grupos de minorías en un proceso de mutación social? ¿Deben 
ser cooptados por el conjunto de la sociedad o deben permanecer al 
margen para mantener su diferencia?
GUATTARI. Es preciso distinguir dos niveles de realidad. Primero, el 
nivel de realidad actual, en el cual los grupos de minorías son margina-
dos, sus ideas y su modo de vida son reprimidos y rechazados. Después, 
el nivel de otra realidad, donde existiría una alianza de izquierda y en la 
cual esos grupos serían tomados en cuenta, oídos, adquiriendo un peso 
en la sociedad. Los grupos homosexuales, por ejemplo, obtendrían una 
nueva legislación, los grupos de psiquiatrizados pondrían en duda los 
métodos en uso. Todo eso forma parte de una lógica tradicional y nor-
mal de relación de fuerzas, de grupos de presión, etc. Si esto significa 
una recuperación de todo lo que hay de disidente en el movimiento, se 
trata de una cuestión que no puedo responder. 

¿Es que el PT de Lula va a recuperar todo ese movimiento disi-
dente que se delinea en parte de sus bases? Yo espero que no. Sólo sé 
que entre los últimos puntos del programa del PT hay un punto que 
habla específicamente sobre el “respeto a la autonomía”. Esta afirma-
ción en un programa político es extraordinaria. No he visto esto en 
ningún lugar. Negarse a esa tentativa por miedo a la recuperación no 
se justifica en nombre de que nuestro deseo no está completamente 
expresado en la situación, en nombre de una moral mítica de la auto-
nomía, en nombre del culto al espontaneísmo. Y si hay justificación 
para tener algún temor de recuperación es simplemente porque si 
un movimiento llega a sumergirse en ese tipo de relación, pierde su 
eficacia, pierde su capacidad de apertura, deja de ser un espacio en el 
cual van a afirmarse rasgos singulares de mutación de subjetividad. 
Se convierte en una “organización de masas” al modo de la “organiza-
ción de las mujeres del PT”, la “organización de los jóvenes del PT”. 
Cuando es así el movimiento envejece muy deprisa, se vuelve sordo 
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e insensible. Ya no capta nada. Es como una pantalla de cine que se 
vuelve transparente y ya no se imprime nada en ella.

 
☆

Si para derrumbar concretamente una dictadura, forjamos un ins-
trumento que tenga por efecto aplastar las singularidades, lo que en 
realidad estará siendo aplastado será el propio deseo de lucha, el com-
promiso entrará en un impasse e implosionará.

Si no conseguimos articular esas dos dimensiones caeremos ine-
vitablemente en un capitalismo devastador de toda y cualquier subje-
tividad –con excepción de las subjetividades de elite, las del nivel de la 
“cultura-valor”–, en otra variante de lo que es el “gulag”.

☆

[Conversación informal (Florianópolis, 17/09/1982)].

PREGUNTA. ¿No cree que es demasiado optimista al considerar 
como posible esa suerte de buena fe de los partidos en relación con 
la autonomía?

GUATTARI. Existe siempre un riesgo de aplastamiento de las mino-
rías por los partidos. No es una cuestión de optimismo o de pesimis-
mo, sino una cuestión de problematización fundamental y definitiva 
en relación con todos los sistemas de partido, de sindicato, de grupo, 
de grupejo, implicados en una vía de lucha emancipadora. Nada ga-
rantiza, a priori, que no difundan, nuevamente, los modelos domi-
nantes en ese campo. Ni su programa, ni la buena fe de sus líderes, ni 
su compromiso práctico y concreto en relación con las minorías. 

¿Entonces qué podría estar interviniendo para impedir esta suer-
te de… (no me gusta mucho el término aunque voy a utilizarlo) “en-
tropía” en ese campo? Exactamente la instauración de dispositivos 
–que podemos llamar como queramos, dispositivos analíticos, de 
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revolución molecular, de singularización, etc.– dispositivos tanto a 
escala de un individuo como de grupo o incluso de conjuntos más 
amplios que nos hagan plantear la problemática de las formaciones 
colectivas del deseo. Y que nos hagan plantearla antes, durante, des-
pués y definitivamente.

☆

Situaciones como la de esta campaña electoral no implican que mo-
vimientos como la Red Internacional de Alternativas a la Psiquiatría 
deban adherirse a partidos. Lo que afirmo es que situaciones de ese 
tipo plantean la cuestión de un diálogo, de un contacto, de una in-
serción en la dinámica social que ellas significan. ¿Ante esto se debe 
tener una actitud purista, del tipo: “yo soy autónomo”, “yo no como 
de esta comida”, “todo esto va a ser inmediatamente cooptado”, “no 
quiero saber acerca de eso”? ¿O al contrario vamos correr el riesgo de 
un diálogo, pero de una manera calculada, de una manera medida? 
Eso significa correr el riesgo de meternos en este tipo de conflicto 
social, pero paralelamente proporcionándonos medios, no sólo para 
preservar la autonomía, sino también para permitir su expansión; es 
decir, conseguir que las finalidades del movimiento político en su 
conjunto no se reduzcan a los objetivos de toma de poder político, 
de reivindicaciones contra la derecha, de reivindicaciones sociales y 
de derechos. Conseguir que, a través de todas las dialécticas de esos 
procesos de autonomía en el campo social, el movimiento político 
desemboque en una de las finalidades fundamentales de la lucha, que 
es justamente la problemática de la singularidad y de la autonomía.

La autonomía, así considerada, no se refiere solamente a las per-
sonas que proponen organizarse de una nueva forma, sino que conta-
mina también a los grupos dogmáticos, los grupos tradicionales que 
están en las organizaciones. Y extrapola también el cuadro del parti-
do, encontrando en el propio tejido social diferentes puentes con toda 
esa multiplicidad de núcleos de voluntad colectiva de singularidad.

 ☆
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[Conversación informal (Florianópolis, 17/09/1982)].

PREGUNTA. Me gustaría que usted explicitase mejor lo que entiende 
por diálogo entre minorías y partidos.

GUATTARI. No veo interés en plantear la cuestión de las minorías en 
términos de un “diálogo” con formaciones partidarias. Si ese diálogo 
se establece, será falso desde el principio. La problemática de lo que 
he llamado revoluciones moleculares no pasa prioritariamente por el 
diálogo. Esas revoluciones pasan por la experiencia de instauración 
de procesos concretos que encarnan la problemática, independiente-
mente del hecho de que las personas piensen esto o aquello. Tome-
mos como ejemplo la suposición de que tuviésemos que hacer una radio 
libre, con una propuesta de gestión multicomunitaria. La cuestión que se 
presenta no es la de un diálogo para llegar a un acuerdo sobre el conteni-
do de lo que se va a hablar en el micrófono; cada uno puede decir lo que 
quiera. El tema es cómo va a funcionar, cómo vamos a tratar problemas 
como el del dinero, el del espacio, el de los liderazgos de los diferentes 
movimientos. La problemática se va a encarnar en ese tipo de cosas.

Lo que es de inmediata actualidad es no desconocer ese tipo de 
cuestiones y, quizá, pensar sobre las etapas procesuales que permiti-
rían plantearlas en otros términos. Para mí, mucho más importante 
que discutir con Dios sabe quién, con el PT o el PMDB20 (y discutir 
qué), es instaurar un sistema de diálogo, ya que si esas etapas se con-
solidan, la cuestión del diálogo se va a plantear por sí sola después, 
es evidente. A partir del momento en que los diferentes componentes 
minoritarios se encarnen en un trabajo vivo (no solamente en su cam-
po de vida inmediato, sino también con capacidad de intervención en 
otros medios), es obvio que el peso de sus palabras, su peso en las 
relaciones sociales va a cambiar de naturaleza, independientemente 
de las discusiones ideológicas. Únicamente así concibo esta cuestión.

☆

 

20. PMDB es la sigla del Partido del Movimiento Democrático Brasileño.
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Creo que en el presente momento histórico los movimientos de libe-
ración no pueden prescindir de fenómenos de imagen en el ámbito de 
las masas del tipo Walesa o Lula. Es preciso abordar esa cuestión fuera 
de cualquier prejuicio moral (democrático o de otro tipo). Si vengo a 
América Latina, tomo un avión. Esto no significa que esté de acuerdo 
con ese medio de transporte, ni con su tecnología. Pero, si viajo sólo 
para tomar un avión, se plantea un problema: el viaje dejó de ser la 
finalidad, ya que lo es ahora el avión, el medio. Creo que los fenóme-
nos de cristalización en los medios de comunicación de masas –como 
sucede, por ejemplo, con Solidaridad en Polonia, con Lula en Brasil– 
hablan sobre la reificación de una imagen y es una realidad que puede 
prestarse a una serie de manipulaciones por parte de los medios de 
comunicación de masas dominantes. Pero también puede prestarse a 
una serie de manipulaciones por parte de los propios sistemas de in-
vestidura molecular que están siempre ansiosos para inventar ídolos, 
soñar con ellos, promover procesos de masificación. El problema está 
en saber si somos capaces, paralelamente, de instaurar dispositivos de 
revolución molecular, que mantengan esos fenómenos de centraliza-
ción alrededor de una imagen de la subjetividad, en un espacio bien 
delimitado, y que hagan de ellos una utilización funcional lo más ri-
gurosa posible, con vistas a objetivos delimitados –por ejemplo, a la 
construcción de instrumentos que escapen a ese sistema de alienación 
de los medios de comunicación de masas. Pienso que esta problemá-
tica del PT tiene dimensiones contradictorias y antagónicas, pero que 
sería un error considerable dejar el fenómeno Lula a los trotskistas y a 
los padres. Los diferentes agenciamientos minoritarios, marginales, no 
deben tener la actitud de retroceder sobre sus propios territorios, sino 
la de intentar, con todos los riesgos que esto representa, servirse de 
esta gran máquina que está en proceso de instauración, para difundir 
y lanzar en el campo social procesos de singularización susceptibles de 
entrar en dialécticas extremadamente complejas y rizomáticas.

Pero es evidente que ese proceso no es nada simple, porque las 
mejores intenciones –las mías por ejemplo– no están exentas, a prio-
ri, de efectos secundarios, de trampas.
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 ☆

[Debate sostenido con un comité del PT de São Paulo (29/08/1982)].

LUIZ SWARTZ. Quería hacer una observación. Me parece que la gran 
paradoja de toda su exposición está en la cuestión de la convivencia 
de los partidos con los movimientos autónomos. En su primera expo-
sición usted dijo que determinados tipos de lucha deberían ser enca-
minados por ese tipo de organización, los partidos. Y que otros tipos 
de lucha se realizan de forma autónoma. Ahora usted ha planteado la 
cuestión en términos de que el partido es un instrumento que debe 
ser usado en determinado momento y luego ya no. Me parece que ahí 
pasa algo muy importante; tal vez se esté haciendo una mala evalua-
ción de la fuerza del partido. El partido, en mi opinión, no se presta 
a ser usado como instrumento, pues acaba adquiriendo una dinámi-
ca propia burocratizada y disciplinante que prácticamente impide la 
continuidad de esas luchas moleculares.

GUATTARI. Pienso que tratar estas cuestiones requiere mucha pru-
dencia, pues la historia nos muestra que ese tipo de visión puede 
tener consecuencias nefastas. Antes que nada, querría que ustedes 
comprendiesen que no estoy diciendo que el PT es la última de las 
maravillas, una solución milagrosa o que Lula sería una reencarna-
ción de Jesús o de Buda. Yo sé que existen muchos problemas justa-
mente en relación con la articulación de esas minorías con cierta con-
cepción relativamente tradicional de la organización. Sé también que 
se está instaurando un esbozo de aquello que yo llamaría “liderismo”, 
liderismo que se encarna en los medios de comunicación de masas, y 
que desencadenaría toda una serie de mecanismos en el ámbito de la 
subjetividad colectiva. Eso representa siempre, es evidente, un cierto 
riesgo de reificación de los procesos subjetivos. Por otra parte, en de-
finitiva, creo que al mismo tiempo se está dando una gran novedad, 
una gran experimentación en el propio PT. No soy yo quien va a dar 
clases sobre la revolución, por la sencilla razón de que, para mí, en 
ese ámbito no hay lección posible. Creo, sin embargo, que hay por lo 
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menos una cosa que un europeo puede intentar trasmitir: es la expe-
riencia de nuestros fracasos.

En Francia, después de 1968, hubo un intenso movimiento de on-
das de revolución molecular en todos los niveles –en el nivel social, 
en el nivel de la creación artística, en el nivel de las nuevas formas 
de sensibilidad. Se dieron tentativas muy interesantes, en el campo 
de las prisiones, por ejemplo, con el Grupo de Información sobre 
Prisiones (donde estaban Foucault, Deleuze, algunos intelectuales del 
campo de la psiquiatría, de la educación, del urbanismo, etc.). Eran 
grupos de reflexión que se proponían funcionar, al mismo tiempo, 
como grupos de investigación y de intervención. Los resultados de 
esas experiencias no fueron desdeñables. Se daban paralelamente a la 
multiplicación de los comités de barrio, al desarrollo de luchas en los 
sectores de los trabajadores inmigrantes y de los movimientos femi-
nistas, homosexuales, etc. Pero el problema es que ninguno de esos 
modos de acción podía pasar a otro nivel de lucha. El único enlace 
con ese otro nivel de lucha, la lucha de otros sectores de la población, 
seguían siendo los viejos sistemas de grupejos, los viejos sistemas de 
partido y de sindicato. Lo que sucedía era que los no intelectuales, que 
participaban de esos movimientos, se convertían en una suerte de 
intelectuales a medida que participaban en esas experiencias. Con eso 
se fue produciendo una aglutinación de esos no intelectuales –por 
ejemplo, algunos inmigrantes militantes– que, por la propia natura-
leza del movimiento, acabaron aislándose del resto de la población 
inmigrante. Habría que multiplicar los ejemplos en el campo de los 
presidiarios, de los psiquiatrizados, etc. El problema de ese tipo de 
experiencias no está en el hecho de establecer un contacto intensivo 
entre intelectuales y un determinado grupo. Pero si esos grupos se 
encuentran aislados, de hecho, del conjunto de los otros movimientos 
sociales, si hay ausencia de enlaces esenciales, acaban desembocando 
en procesos de especialización y de degeneración; como una ola rom-
piéndose, incesantemente, sobre sí misma.

Podríamos decir lo mismo en relación con lo que sucedió en Ita-
lia, evidentemente con características diferentes. La cuestión de la 
articulación con otros niveles de lucha se planteó en Italia durante 
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muchos años como eje en los diferentes componentes italianos de la 
Autonomía. Ciertas facciones del movimiento querían que las distin-
tas experiencias de la autonomía guardasen una total independencia, 
aunque esto implicase, de vez en cuando, alguna coordinación con-
junta pasajera, en torno a un objeto específico. También existieron 
diferentes corrientes de la Autonomía Obrera que hicieron una lec-
tura de una nueva clase trabajadora, a partir de las capas marginales 
del proletariado, constituidas por aquellos que no tenían ocupación 
en términos de trabajo o de actividad estudiantil. Conformaban gran 
parte de la juventud italiana que, en el contexto de una relativa debi-
lidad del poder de estado en aquel momento, pasaron a asociar la po-
sición del desempleo forzoso a un rechazo del trabajo. Pero al mismo 
tiempo, existían tendencias dogmáticas, grupos sectarios, que conti-
nuaban deteniendo, controlando y animando la vida política de las 
autonomías organizadas del movimiento obrero. Eso hacía imposible 
la construcción de un tipo de organización verdaderamente nueva.

El hecho de que esas corrientes en Europa, de modo general, en 
Estados Unidos, en Japón, un poco en todas partes del mundo, sólo 
consiguieron afirmarse en pequeños grupos y en formas muy frágiles 
de expresión, el hecho de que esos movimientos no desembocaran en 
una verdadera relación de fuerza en el campo social y político global, 
dejó el terreno libre para las contraofensivas reaccionarias, para toda 
suerte de modos de recuperación; desde la recuperación de la moda 
hippie por la publicidad hasta el desarrollo del actual sistema de equi-
pamiento colectivo, de encasillamiento de todas las nuevas maneras 
de pensar y de sentir. Esto provocó un fenómeno generalizado de im-
plosión de las revoluciones moleculares. Cuántos amigos del período 
de 1968 en Francia se suicidaron, desaparecieron en la droga, termi-
naron en las prisiones, en los hospitales psiquiátricos o cayeron en esa 
cosa (tal vez menos cruel, pero tan desmoralizante) que es la vida en 
grupos sectarios. Es preciso ver que las tentativas de “organización del 
movimiento”, como se decía en la época, en Francia, fueron hechas 
después de mayo de 1968, en el momento en el que el movimiento 
ya había sido aplastado por el gaullismo y ya estaba cayendo bajo las 
garras de la represión. Así, de un día para otro, los miembros de las 
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minorías en general, personas que eran espontaneístas, comenzaron a 
inventar partidos como la Gauche Prolétarienne, grupos dogmáticos en 
su concepción, que introducían un nuevo tipo de eficacia burocrática 
en su funcionamiento, que perdían todo y cualquier contacto con la 
realidad de los movimientos, que esterilizaban todo lo que era propio 
de la naturaleza de los comités de acción, de los movimientos feminis-
tas, de los movimientos de las luchas alternativas a la psiquiatría, etc.

Aquí también podríamos hacer un análisis un poco diferente, pero 
en algunos puntos semejante, con respecto a lo que sucedió en Italia. 
A pesar de que la Autonomía Obrera en Italia quiso constituirse en 
un movimiento social extremadamente rico, reprodujo un modo de 
funcionamiento, tan marcado, de grupo sectario que no hubo articu-
lación posible con otros espacios y finalmente su sectarismo acabó 
dejando la puerta abierta para cosas como las Brigadas Rojas, esto es, 
para movimientos absolutamente suicidas.

Durante ese período de reflujo y desmoralización, comenzó a dar-
se también, paralelamente, una efervescencia de todo tipo de teori-
zaciones que se proponían demostrar que todas esas perspectivas 
eran delirantes, estúpidas o al menos completamente insignifican-
tes. Una parte considerable de la inteligencia francesa, que seguía 
llamándose de izquierda –la izquierda elegante y correcta– comenzó 
a proliferar por todas partes y en toda momento, y no sólo en los me-
dios de comunicación de masas. Su eslogan era: “Nosotros estamos 
curados de todo esto; la política y la militancia ya fueron. Entramos 
en una nueva era…”–y, aquí, una sugerencia: guarden bien esta ex-
presión aunque aún no la conozcan, pues vale la pena, estuvo muy 
de moda en Europa –“la era postpolítica”. Hubo también teóricos que 
fueron más lejos y que consideraron que estábamos en la era de la 
implosión social. Y hubo otros que nos alertaron sobre la existencia de 
cosas serias, a las cuales debemos referirnos siempre, y que nunca 
deberían ser abandonadas: los valores trascendentales, comenzando 
por los de la religión. Luego se daba también una suerte de sermón 
colectivo, con el cual se buscaba decir que todo lo que pretende ac-
tuar en el sentido de lo social y de la lucha de clases es absolutamente 
sinónimo de una trayectoria que lleva al “gulag”. Por eso, de acuerdo 
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con esos teóricos, la única forma de evitarlo era dejar que las elites 
controlasen la producción: nos inducen a esa elección masiva e inevi-
table. Y de ahí, que no se haga elogio explícito del capitalismo, sino 
que se afirmen cosas tales como “es preciso decir que el capitalismo 
es el menor de los males” o que “si fuera preciso escoger entre la 
libertad, bien conocida, que reina en Estados Unidos y ese tipo de 
tentativa, no tan evidente, como la toma del poder por los socialistas 
en Francia, es obvio que es mucho mejor el capitalismo americano”. 
De ahí viene toda una serie de racionalizaciones sobre el neolibera-
lismo, sobre las bellezas de la libertad de mercado americana. Esos 
teóricos hicieron su elección: están incontestablemente del lado del 
imperialismo americano. Entre esos intelectuales están por ejemplo 
Baudrillard y también los que fueron agrupados bajo el nombre de 
“Nuevos Filósofos”, como Bernard-Henri Levy.

Desembocamos así, hoy, en una curiosa paradoja: hay una coa-
lición de izquierda que ha tomado el poder en Francia, y de repente 
toda la prensa de izquierda ha tomado una tonalidad de derecha. 
Asocio esta situación con una suerte de contraoleada que se ha aba-
tido sobre toda la cultura francesa y europea de estos últimos años, 
consecuencia del fracaso de aquello que llamé Nueva Cultura. Y tal 
vez, como decía al inicio, ese fracaso sea exactamente el tipo de en-
señanza que podemos tomar como punto de partida para la cuestión 
que usted ha planteado acerca de la relación de los movimientos, en 
su autonomía, con los partidos.

Lo que me parece apasionante de lo que estoy entendiendo del 
Brasil actual es que esas problemáticas –que globalmente se podrían 
llamar como nueva cultura o revolución molecular– están siendo re-
tomadas sobre bases muy diferentes de las que aparecieron en las 
décadas de 1960 y 1970 en Europa. Estamos asistiendo a un renaci-
miento de todos esos procesos de singularización en el campo del 
deseo, renacimiento que está, a su vez, acompañándose de una ten-
tativa de plantear los problemas políticos y sociales también a escala 
global. Quizás esto consiga evitar el fracaso que vivimos en Europa. 
Sin embargo, al final: ¿qué nos garantiza que ese despertar de las mi-
norías, de las marginalidades, de las revoluciones moleculares aquí 
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en Brasil, en este momento, no sea una oleada que está corriendo el 
riesgo de exponerse a ese mismo contra-flujo? ¿Qué nos garantiza 
que de aquí a algunos años no estemos diciendo “no, todo aquello era 
una moda, una moda retro”, “es que Brasil está lejos de Europa, y esa 
moda tardó un poco en llegar”, etc.? Tal vez sea totalmente retro, pero 
nunca cambié de punto de vista desde aquel período de 1968, que fue 
un período cultural de lo más rico. No creo, en absoluto, que se trate 
de una problemática etiquetable como “moda” sino, por el contra-
rio, de algo fundamental y que deberá ser tomado necesariamente en 
consideración por todos los movimientos de emancipación. En caso 
contrario, los movimientos recaerán automáticamente en todas esas 
perspectivas de reflujo y desmoralización que he señalado. 

Lo que me parece importante, entonces, de Brasil, es que no va a ser 
después de un gran movimiento de emancipación de las minorías, de 
las sensibilidades, cuando se va a plantear el problema de una organiza-
ción que pueda hacer frente a las cuestiones políticas y sociales a gran 
escala, pues esto ya se está planteando al mismo tiempo. Es obvio que 
no se trata de hacer un sindicato colectivo de defensa de los marginales, 
un programa común o una suerte de frente unificador y reductor. Eso 
sería una total estupidez puesto que los grupos marginales, minori-
tarios, no tienen que adoptar un acuerdo o un mismo programa, una 
misma teoría, unas mismas actitudes. Esto nos remitiría a las viejas 
concepciones de los movimiento de masas socialistas y comunistas: no 
se trata de adoptar una lógica programática, sino una “lógica de situación”.

Y, por otro lado, tampoco se trata de que las corrientes que preten-
den afirmar su singularidad, tengan que abandonar máquinas como 
la del PT. Si eso sucediese, poco a poco, encontraríamos en el PT un 
sólo tipo de singularidad: la de los militantes profesionales de “línea 
dura”, aquellas personas que son capaces de atravesar todas las épo-
cas, todas las sensibilidades, con cierto tipo de impermeabilidad. Y es 
ahí donde está el problema. 

Es evidente que no estoy tratando de extraer una filosofía de esa 
cuestión. Pero me parece que es preciso inventar un medio que per-
mita la coexistencia de esas dos dimensiones. No sólo un medio prác-
tico, un medio de intervención real, sino también un nuevo tipo de 
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sensibilidad, un nuevo tipo de raciocinio, un nuevo tipo de teoría. 
Quizás incluso, como nunca me canso de repetir, sea necesario in-
ventar también un nuevo tipo de lógica, que ya no funcione con la 
lógica del principio de contradicción, y que pueda articular esas di-
mensiones antagónicas, ya que deben permanecer antagónicas y, sin 
embargo, funcionar juntas.

No creo que hayamos resuelto esta cuestión, ni usted, ni yo. No 
obstante, es importante plantearla, y colectivamente. Es importante 
interrogar a las organizaciones políticas en función de las cuestiones del 
deseo; pero es también importante –y mucho– interrogar la economía del 
deseo, en función de las máquinas estatales.

☆

[Mesa redonda en el ICBA (Salvador, 14/09/1982)].

MARCUS DO RIO. Me parece que la cuestión de la autonomía nece-
sitaría de una reflexión que no pasase por la noción de representación 
política, de organización partidista, con un programa que dirigiese 
todo hacia una finalidad última, sino que apuntase tal vez a otra for-
ma de organización, de contacto entre los diversos grupos.

Tengo una metáfora para eso: la vida cotidiana en las sociedades 
contemporáneas es como un desierto, un inmenso desierto árido e 
inhóspito que cada uno atraviesa más o menos como puede, con las 
condiciones de las que dispone. Los movimientos moleculares son 
como los antiguos tuaregs, que atraviesan el Sahara con sus caravanas 
estableciendo contacto entre pueblos distantes y buscando abrigo en 
los oasis. Ellos son los nuevos tuaregs, cruzando ese desierto en busca 
de nuevos oasis de placer, tomando contacto con otras caravanas. Los 
partidos son como las grandes empresas capitalistas, con sus proyec-
tos de construcción de inmensas represas para irrigar el desierto y 
transformarlo todo. Me gusta particularmente esa metáfora porque 
recientemente he sabido que los ecologistas descubrieron que la vi-
sión que se acostumbraba a tener del desierto como un lugar muerto, 
donde no existe vida, es completamente falsa. Existe todo un medio 
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ambiente propio del desierto, con sus formas de vida propias. Por lo 
tanto, irrigar el desierto es también una suerte de desastre ecológico. 
Tal vez los grupos minoritarios sean más correctos, atravesando el 
desierto de la vida cotidiana en sus caravanas, como nuevos tuaregs, 
sin preocuparse por las obras de irrigación y las represas.

☆

 [Debate con un comité del PT de São Paulo (29/08/1982)].

PREGUNTA. Quería preguntar una cosa a todos los aquí presentes: 
si hiciéramos una relación entre autonomía, procesos de singulariza-
ción y PT, ¿cómo veríamos las declaraciones de Lula sobre cuestiones 
nada pertinentes, por ejemplo, cuando dice que los travestis no pue-
den estar en la calle, ni las putas, cuando habla de las drogas, cuando 
hace apología del trabajo, cuando pone énfasis en el Cristianismo, 
cuando habla de formación cristiana?

PREGUNTA. En cierto debate sobre violencia, un obrero metalúrgico 
planteó que, para él, la homosexualidad no tenía nada que ver con 
problemas de violencia, pues esta bien que un marica sea aporreado. 
Es evidente que no se puede esperar otra actitud de ese obrero y quizá 
no se pueda esperar otra actitud de Lula. Por otro lado me pregunto 
¿cómo podríamos plantear estas cuestiones en el PT de una manera 
más elaborada, sin exigir que personas con un proceso de vida com-
pletamente diferente al nuestro, llenas de prejuicios, vayan a defen-
der, de un día para otro, cosas que ni siquiera pasan por su cabeza?

MARIA TEREZA AARON. Existe un gran problema en el PT, es la 
Iglesia Católica. En São Paulo su influencia en el partido es grande, 
pero parece que en el resto de Brasil –y ella tiene una parroquia en 
cada ciudad de este país– domina completamente la organización. 
Por lo tanto, el problema no es si Lula dijo esto o aquello, pues que él 
es un hombre careta, todo el mundo lo sabe, más allá de que no estoy 
de acuerdo con el hecho de que todos los metalúrgicos sean así como 
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él, ya que tengo varios amigos gays que se encuentran con muchos 
metalúrgicos en lugares donde se va a tener sexo con hombres. Por lo 
tanto, creo que el gran problema del PT es la Iglesia y, tal vez también, 
la intolerancia de las personas oriundas de organizaciones políticas 
tradicionales que, con sus antiguos métodos, no quieren lidiar con la 
multiplicidad del deseo y la necesidad de diluir el poder.

NÉSTOR PERLONGHER. Creo que aquí no se está dando importancia 
al problema de los enunciados de la política, en el siguiente sentido: el 
gran problema de la vinculación de esos pequeños movimientos mi-
cropolíticos –que, estaban en el peronismo, en Argentina, no lo vamos 
a negar, y, sí, están también en el PT, tampoco lo vamos a negar– es el 
enunciado con el que esos movimientos micropolíticos van a articular-
se. Si eso es verdad creo que se está despreciando la fuerza de los mis-
mos. El tipo convencional, obrero o no, queda completamente desorien-
tado cuando aparece un marica intelectualizado hablando en nombre 
del PT. Y ese tipo no va a conectarse con ese tipo de enunciado. Y así, los 
que acaban tomando la dirección de esos movimientos no son los que 
consiguen pensar, no somos nosotros, los locos: son los burócratas, los 
que están en el día a día administrativo, gente que dice cosas del tipo 
“ahora nos conviene apoyar la censura democrática” (eso sucedió el otro 
día en una reunión de la asamblea contra la censura). Por lo tanto lo que 
pregunto es lo siguiente: ¿hasta cuándo nosotros los de los movimientos 
moleculares, minoritarios, micropolíticos, vamos a defender esos enun-
ciados arcaicos como la censura democrática o la reducción de la idea de 
revolución a una modificación de la economía, que conduce, como ya se 
ha visto, a la superexplotación y a la superdictadura?

GUATTARI. Supongo que ustedes no van a hacer un libro de quejas 
para el Señor Lula, pidiéndole pruebas de que tiene una concepción 
exacta de cuál va a ser el destino de los homosexuales, de los negros, 
de las mujeres, de los psiquiatrizados, etc. Lo que es preciso pedirle 
a Lula es que contribuya a derrumbar todas las estratificaciones mo-
lares, tal y como existen en este momento. En cuanto al resto, cada 
uno que tome sus responsabilidades en el lugar donde se encuentre 
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agenciado socialmente. No me parece que Lula sea el “Padre de los 
Oprimidos”, el “Padre de los Pobres”, pero en compensación creo 
que está desempeñando un papel fundamental en los medios de co-
municación de masas y eso es esencial en este momento de cam-
paña electoral. Él es portador de un vector de dinámica sumamente 
importante en la situación actual, como la notoria potencia que tiene 
de movilización de personas totalmente apolíticas. Y, en ese sentido, 
Lula no es identificable con el PT. El papel que Lula desempeña en 
los medios de comunicación de masas es muy importante, porque 
hoy no se puede considerar las luchas en todos los niveles sin tomar 
en consideración ese factor de producción de subjetividad por los 
medios de comunicación de masas. Por lo tanto, lo que se puede de-
cir es que el “Señor Lula - medios” parece estar desempeñando una 
dinámica positiva. Lo que sucederá de aquí a un año, después de las 
elecciones, sólo lo sabremos entonces. Sólo me he permitido seña-
lar que la propia lógica del movimiento actual en Brasil plantea una 
problemática política nueva. Su inteligencia consiste, exactamente, 
en la capacidad de agenciar la situación que se plantea aquí en este 
momento. Lo que no quiere decir ni que se resuelva, ni que se encar-
ne, ni que se plantee conscientemente.

☆

[Conversación informal (São Paulo, 19/09/1982)].

SUELY ROLNIK. Parece que estamos viviendo un doble devenir, en 
ese proceso de democratización de la sociedad brasileña: por un lado, 
el lado más obvio, un devenir-ciudadano; pero por otro, un devenir-
autónomo, que pasa por un devenir-mujer, un devenir-indio, etc.

GUATTARI. Y está el devenir-negro que es importantísimo y que vie-
ne afirmándose hace algunos años. Pero también un devenir… no 
sé cómo calificarlo, pues las palabras son tan imbéciles, un devenir-
medio-ambiente, un devenir-toma-de-conciencia de lo que son los 
rostros de Brasil, sus paisajes, sus realidades vegetales, animales, etc. 
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Tengo la impresión de que esto puede transformar profundamente 
los modos de subjetivación.

PREGUNTA. ¿Cómo sería el trazado de una cartografía de esos di-
ferentes devenires, incluyendo el “devenir-ciudadano”, para usar la 
expresión de Suely?

GUATTARI. En mi opinión, entre esos devenires de naturaleza mo-
lecular en el campo del deseo y, por otro lado, esos compromisos, 
esas pragmáticas del trabajo social, hay una ruptura ineluctable, que, 
creo, debe ser aceptada como tal. Y es evidente que no se trata de 
tener un rechazo paranoico de ambas dimensiones: los militantes 
rechazando a los “deseantes”, diciendo que rompen las pelotas y 
que nunca conseguirán hacer cosa alguna juntos, o inversamente, 
los deseantes acusando a los militantes de querer recuperarlos. Al 
contrario, creo que es preciso aprehender la dimensión de esa hete-
rogeneidad radical para poder encontrar prácticas que permitan una 
afirmación en esos dos ámbitos. Pero creo también que no se debe 
imaginar un hermoso día en el que tendremos un partido idílico, que 
no será falocrático, que no será racista, etc.; es una visión peligrosa 
incluso. A partir del momento en que usted pone un pie dentro de 
los medios de comunicación de masas, en esa afirmación social en 
ese modo específico de representación, está entrando en estructuras 
que necesariamente lo contaminan, que lo marcan subjetivamente, 
que le ponen trampas, que le hacen correr el riesgo de dejarse arras-
trar por procesos microfascistas, a pesar de usted mismo. Y ya que 
es así, es mejor saber lo que está sucediendo y, como mínimo, estar 
atento, en lugar de estar diciendo que se asume la responsabilidad 
en ese nivel de trabajo social y, al mismo tiempo, los devenires mo-
leculares. Ahora bien, eso nunca es verdad y es mejor reconocerlo 
abiertamente, no para estar culpabilizándonos sino para mantener 
una interrogación, para inducir el proceso analítico.

☆
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El término “militante” está muy envenenado. Recubre un capital ex-
traordinario de devoción, de coraje, de implicación, por parte de las 
personas, pero al mismo tiempo, evoca significados como “militar”, re-
clutamiento, que son signados por connotaciones negativas, aburridas, 
mortíferas para la economía del deseo. De cualquier manera, no me 
parece que escapar de eso sea fácil. En última instancia, no me molesta 
que dentro del PT haya militantes tradicionales, grupos sectarios, etc. 
Ellos también son minorías. Son aburridos, es cierto, pero no son los 
únicos. Por todas partes hay gente aburrida, y si tuviésemos que eli-
minarlos de todo nuestro campo de existencia, no sé lo que sucedería.

☆

Ciertamente, estoy insistiendo en la importancia del PT durante todo 
el viaje, aventurándome a hacer mil elucubraciones. Pero no veo en 
nombre de qué no debo arriesgarme a hacer una afirmación así, aun 
cuando se es francés y se viene a Brasil sólo por un mes. ¿Y qué? al 
fin de cuentas, es arriesgándose a afirmaciones de ese tipo como se da 
una posibilidad de experimentación de la realidad. Si no, si estamos 
todo el tiempo comportándonos como periodistas prudentes y bien 
informados, acabamos no conectándonos a nada.

 
☆

[Correspondencia entre F. Guattari y S. Rolnik (mayo de 1983)].

SUELY ROLNIK. He pensado qué tratamiento se puede dar en el 
libro al considerable espacio que tuvieron, en el transcurso del via-
je, las discusiones en torno al PT. Es que me parece que no tiene 
sentido reproducir el costado “campaña electoral”, en principio por 
la sencilla razón de que ese tema ya ha perdido actualidad. Pero al 
mismo tiempo es importante hacerlo, de modo que deje translucir, e 
incluso enfatizar, lo que en mi opinión, era central en tu implicación 
con apuntando al PT; no el PT como algo sagrado, sino en el tipo 
dispositivo que era el PT en aquel momento. Dispositivo para hacer 
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viable la expresión de cuestiones relativas a las formaciones del deseo 
en el campo social; dispositivo, sobre todo, para hacer viable la arti-
culación de ese plano de realidad con el de las luchas que requieren 
amplias aglutinaciones sociales y políticas. Diría incluso que la articu-
lación de esos dos planos fue el personaje central de tu campaña por 
el PT. Lo insólito de tu planteo era precisamente el hecho de llamar 
la atención sobre la necesidad y la posibilidad de que esta articulación 
aconteciera. Es más, durante todo el viaje no dejaste de recordar el 
hecho de que, en los últimos tiempos, la tendencia a despreciar las 
luchas sociales más amplias ha causado daños tan serios como la des-
consideración de las problemáticas relativas al deseo. 

Las discusiones en torno a la campaña, más allá de haber permitido 
destacar ese tipo de cuestiones, también han contribuido a que escu-
chemos, en la voz de Lula, una frecuencia de onda de la voz política ofi-
cial completamente desterritorializada (una suerte de Radio Libre, pero 
con la peculiaridad de emitir directamente desde dentro de los medios 
de comunicación de masas oficiales). Esas discusiones han contribuido 
también a que se vislumbrara en el PT, en aquel momento, un agen-
ciamiento colectivo que arrastraba la escena política hacia fuera de su 
dominio tradicional. En definitiva, una “máquina de guerra”. 

Pero el momento ahora es otro: más allá de no estar ya en época de 
campaña electoral, nada asegura que el PT continúe y vaya a continuar 
siendo ese dispositivo, lo que hace cuestionable la presencia de este 
asunto en el libro, en todo caso con este énfasis. Es por eso que decía 
que sólo interesa preservarlo si fuera para compartir la constatación 
de que la existencia de ese tipo de dispositivo es esencial para volver 
menos vulnerables los procesos de singularización; por lo tanto, es pre-
ciso ser sensible a su surgimiento en los más variados campos sociales 
–evidentemente, no sólo en los partidos políticos, aunque el partido sea 
el PT. Me gustaría saber tu opinión al respecto, pues si tomara esta op-
ción, se diluiría mucho el aspecto de documento histórico factual que 
puede que sea importante preservar (sobre todo, el “fervor” de la pri-
mera campaña de elecciones directas después de la dictadura, especial-
mente en torno a los candidatos del PT y a la formación del partido en 
ese proceso). Permanecería más el testimonio de la discusión teórica.
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GUATTARI. Me parece importante esconder lo menos posible la pro-
blemática de la organización, de la constitución de una máquina de 
lucha de nuevo tipo. Aun a título de fracaso –lo que, por cierto, tal vez 
no sea el caso–, la experiencia del PT me parece primordial. ¿Cómo 
hacer emerger a escala nacional (en términos de medios de comunicación 
de masas) los nuevos componentes de la subjetividad? Lo que cuenta aquí 
no es el resultado, sino la emergencia de la problemática.

☆

No hay espacio para la futurología, la historia decidirá. Una de dos: o 
el PT va a ser completamente contaminado por el virus de los grupos 
sectarios y, en ese caso, cada componente autónomo “hará la suya”, y 
el PT que se joda; o el proceso que parece estar desencadenándose en 
ciertos lugares va a tender a neutralizar los componentes tipo grupe-
jo, pudiendo ocurrir incluso, según la hipótesis de Lula, que depen-
diendo de la fuerza de los movimientos, esos componentes terminen 
disolviéndose. Todo va a depender de las circunstancias locales y de la 
utilidad o no del instrumento PT.

Si todo esto se va al diablo, y si el PT se transformara en algo pare-
cido al PMDB y Lula en un líder de mierda, y bueno, así son las cosas. 
Pero esto sólo significaría que la consistencia del proceso no se sos-
tuvo sobre este tipo de agenciamiento. Y que las luchas de revolución 
molecular continuarán por otras vías. Con optimismo o pesimismo, 
el problema se replanteará en cualquier caso.

☆

[Carta de F. Guattari a S. Rolnik (París, 24/05/1983)]

¿Y el PT, cómo anda? ¿Aún podemos esperar algo de él?

☆
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e) Centralismo democrático versus espontaneísmo y anarquía: 
un falso problema

GUATTARI. Si insistiéramos en abordar la problemática de una prác-
tica política desde el punto de vista clásico –una tendencia, un grupo, 
un método de organización versus grupos autónomos que no quieren 
saber de líderes, ni de articularse– permaneceríamos en un impasse 
total, porque estaríamos girando en torno al eterno debate que con-
trapone modos de aprehensión del dominio del centralismo versus 
un espontaneísmo, un anarquismo, considerados como fuentes de 
generosidad y de creatividad, pero también de desorden, que son in-
capaces de desembocar en verdaderas transformaciones. No me pa-
rece que la oposición sea ésa entre, de un lado, un aparato funcional, 
centralizado, lo más eficiente posible y, de otro, la autonomía. 

La dimensión de organización no se sitúa en el mismo plano que la 
problemática de la autonomía. La problemática de la autonomía es del 
dominio de lo que yo llamaría una “función de autonomía”, función 
que puede encarnarse efectivamente en los grupos feministas, ecoló-
gicos, homosexuales, etc., pero, también –¿por qué no?–, en el seno 
de máquinas de lucha a gran escala, como es el caso del PT. Organi-
zaciones tales como partidos o sindicatos son también terrenos para 
el ejercicio de una “función de autonomía”. Me explico; el hecho de 
militar en un movimiento permite conquistar cierta seguridad, dejar 
de sentir inhibiciones y culpas, hace que a veces, sin darnos cuen-
ta, difundimos en nuestras acciones modelos tradicionales (modelos 
jerárquicos, modelos de bienestar social, modelos que dan primacía 
a un cierto tipo de saber, de formación profesional, etc.). Ésta sería 
una de las lecciones de la década de 1960, período en el que aun en 
las acciones supuestamente liberadoras se reproducían, sin que se 
percibiese, viejos clichés. Se trata de un aspecto importante que debe 
ser considerado, porque las concepciones conservadoras son perfecta-
mente inadecuadas para desarrollar procesos de emancipación. 

La cuestión, por lo tanto, no es si debemos o no organizarnos, sino si 
estamos o no reproduciendo los modos de subjetivación dominante, y eso 
en cualquiera de nuestras acciones cotidianas, incluida la militancia en 
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las organizaciones. En esos términos se plantea la “función de auto-
nomía”. Ésta se expresa en un nivel micropolítico, que no tiene nada 
que ver ni con la anarquía, ni con el centralismo democrático. La mi-
cropolítica tiene que ver con la posibilidad de que los agenciamien-
tos sociales tomen en consideración las producciones de subjetividad 
en el capitalismo, problemáticas generalmente dejadas de lado en el 
movimiento militante.

☆

Es preciso, desde mi punto de vista, intentar construir un nuevo tipo 
de representación, lo que llamo una nueva cartografía. No se trata 
casi de una simple coexistencia de aparatos centralizados y procesos 
de singularización, pues al fin de cuentas los leninistas siempre tu-
vieron ese mismo discurso: por un lado el Partido, el Comité Central 
y el Buró Político y, por otro, las organizaciones de masas, donde cada 
uno hace su pequeño trabajo, cada cual cultiva cantero. Y entre ellos, 
las “correas de transmisión”: una jerarquía de tareas, una jerarquía de 
instrumentos de lucha y, de hecho, un orden de prioridad que desem-
boca siempre en una manipulación y en un control de las luchas de 
revolución molecular por los aparatos centrales.

La construcción de las máquinas de lucha, de las máquinas de gue-
rra, que precisamos para derrumbar las situaciones impuestas por el 
capitalismo y el imperialismo, no puede tener sólo objetivos políticos 
y sociales que se inscriban en un programa, encarnado por algunos 
líderes y algunos representantes. La función de autonomía no es la 
de un simple grado de tolerancia para edulcorar el centralismo con 
una pizca de autonomía. Su función es la de permitir captar todos los 
impulsos de deseo, todas las inteligencias, no para hacerlas converger 
en un mismo punto central arborescente, sino para disponerlas en 
un inmenso rizoma, que atraviese todas las problemáticas sociales, 
tanto a nivel local, regional, como a nivel nacional e internacional; 
a nivel, por ejemplo, de cómo se sienten los niños que no leyeron a 
los grandes teóricos o las personas que son víctimas del racismo, del 
sexismo. Y eso no sólo en grandes proclamaciones abstractas, sino en 
una práctica inmediata y concreta.
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☆

Todo lo que se puede decir, escribir, practicar en torno a la proble-
mática del centralismo democrático –a nivel consciente, a nivel de la 
práctica cotidiana– se configura como reproducción de modelos que 
se encuentran en otra parte, como en las industrias, en los poderes 
administrativos, en los poderes del estado.

☆

Estoy lejos de cualquier idea de espontaneísmo en el campo de la eco-
nomía del deseo: algo de indiferenciado que precisaría estar pasando 
por las mallas de la red de algún centralismo democrático. Nunca 
pensé, ni dije, que sería preciso canalizar las energías de las diferen-
tes autonomías; incluso cuando, en mi opinión, es preciso rechazar 
totalmente esa noción de energía en todo el campo de las ciencias 
humanas. El deseo, por el contrario se corresponde con cierto tipo 
de producción. El deseo tiene infinitas posibilidades de montaje, de 
creatividad, que también pueden entrar en procesos de implosión. No 
tengo nada que ver con la mitología liberadora del deseo por el deseo.

☆

[Entrevista realizada por Néstor Perlongher21].

NÉSTOR PERLONGHER. ¿Cómo se podría relacionar la revolución 
molecular que usted propone, con el anarquismo clásico, la idea de 
revolución trotskista, leninista, etc.?

GUATTARI. En principio, no hay relación alguna. Pertenecen a ór-
denes de fenómenos completamente diferentes. Tanto es así, que los 

21. Entrevista con Guattari de Néstor Perlongher en 1982 para la revista Persona (periódico feminista 
dirigido por la escritora María Oddone, que se publicó entre 1981 y 1983, en Buenos Aires). La entrevista, 
sin embargo, no llegó a ser publicada en esa época, sino ocho años después, en un número de la revista 
Tsé Tsé dedicado a Néstor Perlongher, después de su muerte. (“¿A qué vino de París Mr. Félix Guattari?”, 
en Tsé Tsé, N°. 7/8, mayo 2000).
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procesos de singularización, de agenciamientos colectivos de deseo, 
acontecen también en el seno de las formaciones marxistas, como 
es el caso de Polonia. Los anarquistas, es verdad, hicieron algunas 
tentativas, especialmente durante la Revolución Española; pero esas 
tentativas anarquizantes, espontaneístas, suelen a desembocar en el 
fracaso, en la esterilidad.

Yo reclamaría a los anarquistas que fuesen más singularizantes, más 
libertarios. Y a los marxistas que fuesen más centralistas, que no se extra-
viasen en esa suerte de libido burocrática.

2. Una concepción de la Historia

[Reunión con filósofos y psicoanalistas (São Paulo, 23/08/1982)].

MIRIAM CHNAIDERMAN. Estaba pensando que se puede imaginar 
una concepción de la historia a partir de las nociones de micropolítica 
y de molecular.

GUATTARI. Me gusta mucho el punto de vista de Braudel, en par-
ticular su noción de “ciudades-mundo”. Me parece real la idea de 
una producción de universos posibles que, de repente, se desdo-
blan. Cuando hace aquella genealogía de las ciudades-mundo, a 
partir de Venecia, Amberes, Amsterdam, Londres, etc., en cierto 
modo, muestra que existe el desarrollo de “phylum maquínicos” 
múltiples: a nivel económico, a nivel de los flujos demográficos, 
a nivel de la formación de mercados, de superficies de intercam-
bios concéntricos, etc. Pero esos phylum maquínicos, al mismo 
tiempo, sólo son comprensibles si nos referimos a la noción de 
“constelación de universo”. Es imposible separar el desarrollo de 
las civilizaciones materiales como la de Venecia, de las mutaciones 
en el orden de la creación musical, de la arquitectura, de las con-
cepciones filosóficas, sin caer en una causalidad idealista, en una 
causalidad pseudomaterialista. Hay una “presuposición recíproca” 



251

de las mutaciones de procesos maquínicos. Cuando se instaura un 
agenciamiento ciudad-mundo como Venecia, lo que cambia es un 
principio de presuposición recíproca, cierto tipo de lógica, cierto 
tipo de aprehensión de los problemas religiosos, de aprehensión 
de la cuenca mediterránea, de las visiones plásticas, etc. Es decir, 
no hay un orden de entrada a esas mutaciones. No se puede de-
cir que primero se crearon nuevos tipos de barco, una invención 
tecnológica, por ejemplo, y esas creaciones hicieron que tal flujo 
comercial se concentrase. Es sabido que un descubrimiento tecno-
lógico en el dominio de la concepción de los barcos, que permite 
la travesía del Atlántico, puede muy bien existir durante todo un 
período histórico sin entrar en una constelación de universo, y de-
morarse durante dos siglos hasta que esto se dé. Por ejemplo, el 
sistema de pago de jubilaciones, el sistema de moneda fiduciaria 
existe desde la antigüedad –desde el Imperio Romano–, pero ¿por 
qué sólo tomaron impulso a nivel de la constitución de ciudades- 
mundo como Génova, Venecia, Pisa? Otro ejemplo son los flujos 
capitalísticos. Si quisiéramos fechar el capitalismo, están ahí des-
de los faraones. Y por otra parte, las fechas de nacimiento de los 
agenciamientos capitalísticos varían según el capitalismo comer-
cial, según las zonas de expansión territorial, etc. 

DOMINGO INFANTE. En Mil Mesetas hay un ejemplo de máquina 
de guerra, una cita de Los capitanes de arena de Jorge Amado.22 Me 
gustaría que hablase un poco sobre eso.

GUATTARI. Deleuze y yo intentamos considerar que los siste-
mas de sobrecodificación de las territorialidades “primitivas”, “ar-
caicas”, se desarrollan en relaciones de segmentaridad, y que esa 

22. La referencia a Capitanes de la Arena de Jorge Amado se refiere a las pandillas de niños como un 
ejemplo de máquina de guerra. Cf. Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie. París, Minuit, 1980; 
“Traité de nomadologie: la machine de guerre”, nota 11, p. 443 [ed. cast. Mil mesetas. Capitalismo y 
esquizofrenia, Valencia, Pre-textos, 1995].
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“segmentaridad relativamente flexible”23 de las sociedades arcaicas 
lleva a una “segmentaridad dura” en los sistemas estatales. Pero 
eso no quiere decir que ahí haya dialécticas lineales. El estado está 
potencialmente presente en cualquier tipo de segmentaridad mo-
lecular. Esa oposición, sin embargo, me parecía demasiado simple 
para dar cuenta de fenómenos de irreversibilidad que constituyen, 
en cierto modo, el perfil de la historia. Pienso, precisamente, que no 
hay repetición de la historia, sea cual sea la constancia de los siste-
mas de sobrecodificación. Marcamos esa especificidad a nivel de los 
phylum maquínicos. La máquina de guerra es uno de esos phylum 
que atraviesan el conjunto de las estructuras.

En otras palabras, la máquina de guerra es algo que en el interior 
de las estructuras (si es que se puede decir “en el interior”), en coexis-
tencia con ellas, en coagenciamiento con ellas, plantearía factores de 
irreversibilidad a nivel de los phylum, y ahí no hay ordenación alguna. 
Existe siempre, al mismo tiempo, la posibilidad de una dispersión, 
de una resegmentarización, de una vuelta a sistemas segmentarios. 
Es lo que se ve sin parar en las historias de los imperios: en ciertos 
momentos hay grandes concentraciones de poderes del estado que, 
en otros momentos, se dispersan. Pero en compensación lo que es 
irreversible son los phylum, los phylum de las máquinas de guerra, los 
phylum de las máquinas semióticas, el hecho por ejemplo de que una 
vez descubierto cierto tipo de escritura, no se pierda ya nunca. Sean 
cuales sean las alternativas entre máquinas segmentarias y máquinas 

23. Deleuze y Guattari toman prestada la noción de “segmentaridad” de la antropología (en la que el 
término designa el modo de funcionamiento de las sociedades primitivas, por oposición a las moder-
nas). Los autores amplían y redefinen esta noción, indicando que la segmentaridad existe en cualquier 
sociedad, siendo siempre de tres tipos, que operan simultáneamente: 1. “Dura”, la segmentaridad tal 
como se produce en el plano molar, que funciona de acuerdo a una “máquina abstracta de sobreco-
dificación”. 2. “Relativamente flexible”, la segmentaridad tal como se produce en el plano molecular, 
que funciona según la “máquina abstracta de mutación”. 3. “Inexistente en el puro flujo, en el cual 
las partículas se mueven libres en un puro movimiento de velocidad y lentitud, constituyendo una 
“máquina de guerra”. Lo que va a caracterizar un momento de la vida de un individuo, de un grupo 
o de una sociedad, o lo que va a diferenciar una sociedad de otra, o incluso un período histórico de 
otro, es la economía general de la máquina vigente, o sea, la relación entre las tres máquinas que pre-
domina en la economía libidinal y política del individuo, grupo, sociedad o período considerado. (Cf. 
esp. Deleuze, Gilles y Guattari, Félix “Micropolitique et segmentarité” en Mille Plateaux. Capitalisme 
et Schizophrénie. París, Minuit, 1980, pp. 253-283 [ed. cast. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Va-
lencia, Pre-textos, 1995]. También en: Deleuze, Gilles y Parnet, Claire, Dialogues. París, Flammarion, 
1977, cap IV, pp. 151-176 [ed. cast. Diálogos, Valencia, Pre-Textos, 2001]
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del estado, la máquina de guerra sigue su evolución filogenética, que 
es de alguna forma completamente heterogénea respecto de las opo-
siciones de la historia, de sus vaivenes estructurales.

Por eso situaría la máquina de guerra a nivel de esas tres arti-
culaciones. Existe siempre una máquina de guerra concreta que es 
la tecnología militar, las mutaciones tecnológicas. Existen siempre 
potencialidades, maneras por las que las máquinas de guerra están 
articuladas al conjunto de los órdenes maquínicos, al conjunto de las 
posiciones de las estructuras sociales. Existen siempre maneras de 
situarlas en los phylum, no me atrevo a decir históricos, ya que es un 
cierto tipo de historia que atraviesa la Historia. Ese tipo de historia 
puede permanecer en suspenso durante mucho tiempo. Por ejem-
plo, podemos estar usando durante largo tiempo la espada de hierro 
o el caballo. Luego, rápidamente, se da una mutación maquínica y es 
como si la historia se hiciese súbitamente, a partir de esa mutación, 
mientras que en otros niveles han pasado siglos de historia institu-
cional; es como si hubiese bruscas rupturas en la historia maquínica 
que en cierto modo es a lo que puntúa la Historia, otorgándole su 
carácter de irreversibilidad.

Podríamos volver a los ejemplos de Braudel: hay una máquina de 
semiótica económica que puede permanecer tal cual, como un virus 
en estado latente, hasta que un determinado día entra en conjunción 
con un descubrimiento tecnológico –el descubrimiento de minas de 
oro en Perú, o de minas de plata en otro país cualquiera–, y eso va 
a derrumbar, y esta vez de manera irreversible, las estructuras de 
los phylum maquínicos, en particular las estructuras de máquinas 
de guerra. Durante ese mismo período, puede comenzar a surgir 
esta inmensa historia estructural que va a crear grandes imperios, 
grandes conjuntos.

OLGARIA C. F. MATOS. Lo que tengo dificultad de comprender es 
cómo se podría conciliar la creación, la transformación histórica, con 
un cuadro establecido por completo. ¿Dónde es posible inscribir el 
silencio? ¿Cómo se da la irrupción de lo nuevo? 
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GUATTARI. Ésta es la aporía, en primer lugar, nada es posible en 
el dominio de la creación que no parta de los phylum dejà-là. Nada 
escapa a las estratificaciones. En segundo lugar, aquello que no es 
dejà-là –la constelación de posibles de universo– surge de repente 
como en la mitología; Dionisio surge ya listo del fémur de Zeus, 
barriendo el conjunto de coordenadas dejà-là. En ese momento tiene 
lugar un “umbral”.

Tomemos el ejemplo del leninismo. Cuando Lenin inventa la 
máquina de guerra leninista, inventa algo relativamente mutante. Es 
evidente que siempre se pueden decir cosas del tipo: “Pero los jesui-
tas ya habían inventado eso”. Aun así existe una ruptura, un “corte 
leninista”, es decir, algo que aparece en la manera de considerar la 
acción militante, la escritura teórica, la relación entre las clases socia-
les, las nacionalidades, etc. Al mismo tiempo, el universo leninista 
se proyecta sobre el conjunto de aquello que existe en el dominio del 
movimiento obrero, de la socialdemocracia, de las corrientes en el 
ámbito de las organizaciones campesinas, etc. Entonces se observa 
que el surgimiento de una novedad histórica –y esto es algo descrito 
también por Sartre– reinterpreta, reescribe el conjunto de las poten-
cialidades que existían ya estratificadas.

Otro hecho que ilustra esto mismo es la invención de un univer-
so musical, como el de Debussy o el de John Cage, universos que 
rescriben de un sólo golpe el conjunto de la música, reproyectando 
un posible. Debussy, por ejemplo, rescribe todo Bach, inventa otra 
escucha posible, otra manera de oír, de percibir y hasta una manera 
de repensar, reescribir, recomponer la propia escritura de Bach.

OLGARIA C. F. MATOS. Justamente por eso no entiendo bien la his-
toria de Lenin. Él comprendía la revolución rusa como una revolución 
francesa recomenzada, esto es, como una continuación del jacobinis-
mo. Todas las metáforas, todas las analogías históricas estaban des-
tinadas, justamente, a colocarse en un escenario ya vivido, ya hecho, 
ya pensado. Acaso los revolucionarios rusos, de antes y después de 
la revolución, no rescataron nunca sus verdaderos nombres y man-
tuvieron los nombres de los tiempos de la clandestinidad. Esto me 
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hace pensar que las cosas se suceden, de hecho, en el cuadro de una 
“repetición” en el sentido de la tragedia.

GUATTARI. Creo que, en última instancia, nuestro problema es de ter-
minología; yo no hago un juicio de valor. Es evidente que Lenin inventó 
algo, que eso atravesó el mundo como una mutación, como el virus de 
la gripe japonesa que tal vez no sea completamente inventado sino que 
en cualquier caso lo contrajo todo el mundo. Es exactamente eso lo que 
pasó, todo el movimiento obrero contrajo la gripe leninista. Por lo tanto 
nos preguntamos hasta quépunto se trataba de una gripe antigua, de 
vieja procedencia. Pero en cualquier caso, tenemos que constatar que 
se dio la efectuación de una máquina, la máquina leninista, como fenó-
meno ineluctable. Después de la invención leninista, no se puede con-
tinuar escribiendo la historia de la misma manera, aunque haya habido 
todos los fenómenos de repetición que usted ha señalado, y con razón.

LAYMERT G. DOS SANTOS. Los revolucionarios pueden estar repre-
sentando todo eso como repetición, pero en otro nivel pueden estar 
participando de otra cosa, sin saberlo.

GUATTARI. Correcto, no hay que inmunizarse contra las revolucio-
nes moleculares. Aunque se tenga que hacer como Lenin, que se de-
cía un fiel marxista y, sin embargo, hizo cosas que no tienen nada que 
ver con el marxismo, así como lo que hizo Lacan no tiene nada que 
ver con el freudismo.

OLGARIA C. F. MATOS. Creo que me expresé mal. Es obvio que 
hay un desfasaje entre aquello que los hombres representan para sí 
mismos y aquello que hacen. Exactamente ahí es donde está el pro-
blema de Lenin: tuvo un “excedente de significante”, digámoslo así, 
del lado revolucionario, esto es, era un vehículo de lo nuevo. Pero 
a partir del momento en que representó lo nuevo bajo la forma de 
la repetición, se dio el terror. Es decir, no reconoció lo nuevo cómo 
tal: cuando los movimientos explotaron como algo inesperado, los 
rechazó, porque eran impensables, sobrepasaban la posibilidad de 
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control del tiempo histórico. En definitiva, no sé cómo ese excedente 
de significante, que siempre existe en la historia, puede ser pensado 
en un cuadro conceptual. 

GUATTARI. En el caso de Lenin, y también en el caso de Hitler, sean 
cuales fueren sus referencias arcaicas – referencias aun más patentes 
en el hitlerismo, con todas aquellas historias de la raza, etc.–, nada 
impide que haya un fenómeno nuevo, un fenómeno de ruptura, en el 
sentido de que no se puede escribir, concebir el desenvolvimiento de 
la historia, el antes y el después, de modo continuo. Es incontestable 
que, de alguna manera, existe ahí una novedad, a pesar de todas las 
redundancias significantes. Novedad que debe ser situada exactamen-
te en el orden de las rupturas maquínicas. Desde mi punto de vista, 
esas rupturas son tanto menos representadas en los afectos y en el 
discurso manifiesto, como más insoportable es asumirlas en la me-
dida en que representan una suerte de muerte, de irreversibilidad en 
los sistemas, en los procesos anteriores. Es bastante común que los 
descubrimientos sean tratados en la referencias de los sistemas de 
coordenadas anteriores, pienso en la revolución de la física cuántica. 
Frecuentemente se dan mutaciones considerables que aparecen en el 
orden de un phylum científico y estético y que después… Stravinsky es 
un hermoso ejemplo, en la medida en que introdujo rupturas en los 
phylum reales de la historia de la música se convirtió al clasicismo.

OLGARIA C. F. MATOS. Lo que estaba pensando es que, evidente-
mente, se dio lo nuevo, se dio el cambio. Ya no se puede escribir la 
historia como antes, después de la Revolución Rusa. Lo mismo suce-
dió con la Revolución Francesa. Pero, justamente, me pregunto cómo 
es que Lenin pudo restablecer las formas más grotescas del capital 
para dotarlas de una concepción socialista. Me refiero a que retomó 
el taylorismo para emplearlo en la Unión Soviética, o cuando leyó los 
tres tomos de El Capital como si fuesen una descripción del carácter 
civilizatorio del capital, cuando El Capital es justamente la historia de 
la barbarie capitalista. ¿De dónde puede tomar ese sentido perverso?
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GUATTARI. ¿Te presenta dificultades a ese nivel? Yo no veo difi-
cultad alguna.

DOMINGO INFANTE. Pienso que está planteando una cuestión de vo-
luntad, Es decir, que el hecho de que nosotros comprendamos todo esto 
no nos impide desear que este tipo de cosas no hubieran ocurrido.

LAYMERT G. DOS SANTOS. Que no hubiese sucedido de esa manera.

OLGARIA C. F. MATOS. No es eso. Yo quería intentar comprender 
por qué ocurrió así, no a nivel histórico, ni económico, ni militante, 
sino a nivel de los significantes. De lo contrario ¿qué teoría de la His-
toria subyace a esta explicación?

GUATTARI. Esto nos remite a la ambigüedad de los flujos capitalís-
ticos que funcionan en los dos sentidos: en el sentido de una apro-
piación de los procesos maquínicos –cada mutación maquínica debe 
volverse compatible con las estructuras de representación, las estruc-
turas sociales, los polos personológicos, las jerarquías, los territorios, 
etc.– y, más allá de eso, en el sentido de una estructura de reterrito-
rialización. Es preciso que haya, al mismo tiempo, esa apropiación 
y esa redundancia, ese refuerzo de un orden, de un sistema, de una 
representación: tal vez sea eso, exactamente, lo que caracteriza la eco-
nomía de los flujos capitalísticos. 

De allí, podríamos remontarnos al nacimiento del Cristianismo. 
El Cristianismo ha sido, tal vez, la primera gran religión capitalística, 
pues al mismo tiempo que capta todos los factores, todos los flujos 
de desterritorialización que amenazan al Imperio Romano por todas 
partes, ofrece también la imagen de una subjetividad posible que atra-
viesa los diferentes estatutos, imagen que tal vez pudiese incluir a los 
esclavos –se sabe muy poco al respecto. Sería preciso considerar esto 
de cerca pero, en todo caso, esa imagen puede ciertamente incluir a 
los bárbaros. Es una religión desterritorializada y que, más que eso, 
crea un factor de desterritorialización –en el sentido de que se trata 
de una religión de salvación– al mismo tiempo que se reterritorializa 
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completamente en la crucifixión, en el Padre, en la Trinidad, en la 
Iglesia, etc. Por lo tanto, se observa siempre una suerte de doble movi-
miento: la captura de flujos desterritorializados, la organización de un 
orden a través de esas máquinas mutantes, pero, enseguida, la recom-
posición de un orden aun más riguroso de lo que pueda haberlo sido, 
en cualquier tiempo, el orden antiguo en el campo de las territoriali-
dades. Es decir, el Cristianismo es la captura de flujos desterritoria-
lizados y, al mismo tiempo, la instauración de una sobrecodificación 
más potente de lo que lo haya sido jamás. 

Por eso, tal vez, no conviene separar el estalinismo del leninismo, 
como pretenden hacer los idealismos trotskistas, pues incluso en el 
trotskismo hay una perspectiva estalinista de reterritorialización, co-
menzando por aquello que usted ha señalado sobre el taylorismo, las 
jerarquías militares, etc. La militarización de los sindicatos es tam-
bién una idea trotskista, no podemos olvidarlo. No se debe poner todo 
sobre los hombros de Lenin.

☆

[Entrevista de Pepe Escobar para el “Folhetim”, Folha de São Paulo 
(05/09/1982)].

PEPE ESCOBAR. La cultura dominante es muy seria. ¿Después de la 
crisis de las ideologías, del advenimiento de la sociedad post-utópica, 
de las revoluciones frustradas, se puede aún decir que la historia exis-
te? ¿No sería toda una parodia, una repetición en clave tragicómica?

GUATTARI. No, no lo pienso. Sería un error creer que la historia se 
repite, sobre todo actualmente. Todas las modas “retro”, las tentati-
vas de los medios de comunicación de masas, son drogas menores. 
La crisis que el mundo atraviesa desde el final de la guerra de 1914 
no tiene nada que ver con las crisis anteriores. Hay una aceleración 
prodigiosa de la historia. Esto es visible en el dominio de la biología 
y de la tecnología informática y, en los últimos veinte años, tam-
bién en la evolución de la microfísica y de las ciencias astrofísicas. 
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Simplemente, esos disturbios no son registrados en los sismógrafos 
habituales. No entran en la cabeza de los teóricos, de los prácticos, 
de los periodistas. Son como rayos X. ¿Qué es lo que están pensando 
el Sr. Reagan, el Sr. Brezhnev, el Sr. Hua Kuofeng? ¿Que todo conti-
nuará como está? ¿Que un día vamos a despertar y a encontrar ocho, 
diez mil millones de habitantes en la Tierra, en Brasil tal vez 400 mi-
llones en el año 2000, y que todo eso va a ir bien, sin problemas? No 
me hagan reir. Hay una aceleración prodigiosa de la historia, pero 
por otro lado las personas que tienen responsabilidad, que tienen 
capacidad de iniciativa, están estupefactas.

El siglo XVIII fue una época en la que se dio un proceso de trans-
formación de las fuerzas productivas, de la ciencia, de las artes, y 
paralelamente también de las fuerzas sociales: revoluciones en In-
glaterra, en Francia, en América. En nuestra época, las transforma-
ciones se han multiplicado por mil y, sin embargo, continuamos 
con el mismo sistema de 1945, con el mismo tipo de partido político 
completamente esclerotizado, de constitución, de organización, de 
pseudo democracia, la misma incapacidad de encontrar un nuevo 
modo de vida, de producción. Es preciso que en la historia, siempre 
en ebullición, todo el tiempo en la misma olla. De vez en cuando, 
hay una ciudad que explota. Beirut, por ejemplo. O un país que entra 
en un agujero negro, como Camboya. Es preciso estar atentos. Son 
accidentes. Siempre marginales. Es el lado negativo, loco. Del lado 
positivo, tenemos 1968, por ejemplo, y otros movimientos de cues-
tionamiento, que han sacudido la apatía de la época. El 68 polaco fue 
otra cosa. No fue un picnic que duró dos meses, sino que diez millo-
nes de personas que durante un año y medio, dos años, torpedearon 
la forma de encarar la vida en los estados del Este Europeo. 

Definitivamente, no estamos inmersos en la ausencia de historia.

3. ¿Revolución?

Es preciso intentar pensar un poquito qué quiere decir revolución. Ese 
término está tan deteriorado, tan desgastado, se ha arrastrado ya por 



260

tantos lugares, que sería preciso volver a un mínimo de definición, 
aunque sea elemental. Una revolución es algo de la naturaleza de un 
proceso, de una transformación que hace que no exista retorno al mis-
mo punto. Algo, que paradójicamente, contradice incluso el sentido 
del término “revolución” empleado para designar el movimiento de 
un astro alrededor de otro. La revolución sería más bien una repetición 
que cambia algo, una repetición que produce lo irreversible. Un proceso 
que produce historia, que acaba con la repetición de las mismas actitu-
des y de las mismas significaciones. Por lo tanto, y por definición, una 
revolución no puede ser programada, pues aquello que se programa 
es siempre el déjà-là. Las revoluciones, así como la historia, siempre 
traen sorpresas. Son, por naturaleza, siempre imprevisibles. Eso no 
impide que se trabaje por la revolución, siempre y cuando se entienda 
ese “trabajar por la revolución”, como trabajar por lo imprevisible.

Lo que estoy diciendo no es tan absurdo: un poeta o un músico 
implicado en un proceso productivo –si no estuviera completamente 
atornillado a una universidad o a un conservatorio– nunca sabrá lo 
que está produciendo, antes de producirlo. Su proceso de producción 
lo transporta, incluso más allá de lo que él esperaba. Podríamos hacer 
una lista de todos los creadores que fueron destruidos por su produc-
ción, a punto tal de llegar al suicidio o a la locura.

Retomando el tema, pienso que la idea de revolución se identifi-
ca con la idea de proceso. Producir algo que no exista, producir una 
singularidad en la propia existencia de las cosas, de los pensamien-
tos y de las sensibilidades. Es un proceso que acarrea mutaciones en el 
campo social inconsciente, más allá del discurso. Podríamos llamar a eso 
un proceso de singularización existencial. La cuestión está en cómo 
hacer que se mantengan los procesos singulares –que están casi en 
la tangente de lo incomunicable– articulándolos en una obra, en un 
texto, en un modo de vida articulado consigo mismo o con algunos 
otros, o en la invención de espacios de vida, de libertad y de creación.

☆
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Actualmente no se oye sólo la calificación de “revolucionario” para 
diferentes situaciones o proyectos. ¿Qué quiere decir revolucionario? 
¿Es que un proyecto puede ser revolucionario de forma permanente 
como, por ejemplo, en la concepción trotskista? Es evidente que se 
trata de un juego de palabras automático, ya que la revolución, por 
definición, no puede ser permanente: es un momento de transfor-
mación, que podríamos caracterizar como un momento de irreversi-
bilidad en un proceso. No soy yo quien va a dar una clase sobre este 
asunto, pero el estudio de los procesos irreversibles es un problema 
teórico importante en las ciencias, sobre todo en el campo de la ter-
modinámica. Podríamos llamar revolucionario a un proceso que se 
lanza en una vía irreversible y que por eso, deberíamos agregar, escri-
be la Historia de manera inédita.

Lo que he acabado de decir parece muy banal, pero si lo aplicamos 
a ciertos clichés, las cosas se complican un poco. ¿Es que una clase 
puede ser revolucionaria en sí? El hecho de que una formación po-
lítica y social –los sindicatos, por ejemplo– se pretenda revoluciona-
ria durante cincuenta años, como es el caso de la Unión Soviética, es 
obviamente una contradicción: la revolución o es procesual o no es revolu-
ción. Cuando la Revolución Francesa terminó, y se colocaron placas en 
todos las intendencias, y los niños en las escuelas tenían que aprender 
de memoria los textos de la Declaración de los Derechos Humanos, se 
trataba de una revolución que ya no tenía carácter procesual.

Los microprocesos revolucionarios no tienen que ver sólo con las 
relaciones sociales. Por ejemplo, Modigliani veía los rostros de una ma-
nera que tal vez nadie antes se había atrevido a ver. Pinta, por ejemplo, 
cierto tipo de mirada azul, en un determinado momento, que cambia 
completamente aquello que podríamos llamar la “máquina de rostri-
dad” en circulación en su época. Ese microproceso de transformación, 
a nivel de la percepción, a nivel de la práctica, es retomado por personas 
que perciben que algo ha cambiado, que Modigliani no sólo ha cambia-
do su propio modo de ver un rostro, sino también la manera colectiva 
de ver un rostro. Ese proceso preserva su vitalidad, su carácter revolu-
cionario, en un determinado campo social, en una determinada época y 
durante un período determinado. Más tarde, la historia de los procesos 
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de la pintura sigue en otro lugar: aparecen otros procesos y otras mu-
taciones revolucionarias que, en cierto modo, van a localizar nuevos 
microprocesos en estado naciente. En definitiva, la problemática de la 
revolución pasa también por ese tipo de cuestiones. 

☆

No creo que exista una transformación revolucionaria, sea cual sea el 
régimen, si no hay también una revolución cultural, una suerte de mu-
tación de las personas. El conjunto de las posibilidades prácticas espe-
cíficas de cambio del modo de vida, con su potencial creador, es lo que 
constituye lo que llamo revolución molecular, condición para cualquier 
transformación social. Y eso no tiene nada de utópico, ni de idealista.

☆

Hoy en día, ya no se osa pronunciar la palabra “revolucionario”. 
Es verdad que es algo imbécil imaginar que aún pueda haber una 
revolución “auténtica”. En Francia, actualmente, hablar de revolución 
es chabacano. Muchos intelectuales franceses descalifican las proble-
máticas de la lucha de clases, pero no por eso las mismas han dejado 
de aparecer en la historia. Lo que está sucediendo es, simplemente, 
que en este momento se encuentran en un impasse notorio. Todos 
los sistemas de modelización que se pretenden revolucionarios, fun-
cionan mucho más como algo que provoca rechazo antes que convo-
catoria, algo que bloquea los procesos revolucionarios. Sin embargo, 
esa lucha, a pesar de todo el burocratismo al que conduce, es necesaria: 
toda la cuestión está en no confundirla con un proceso revolucionario. 
Pero el hecho de no ser revolucionaria no la vuelve menos impor-
tante. Tomemos como ejemplo el problema del apuntalamiento de 
un techo: la cuestión que se plantea no es la de saber si apuntalarlo 
es o no revolucionario, sino si estamos corriendo el riesgo de que se 
nos caiga sobre la cabeza. Lo mismo ocurre respecto de las relaciones 
sociales. Es perfectamente legítimo que las clases obreras, los diferen-
tes grupos de intereses utilicen los medios que puedan para resistir a 
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los sistemas opresivos. Eso es una cosa. Otra es articular una política 
de revoluciones (en plural), de revoluciones moleculares. Y esto es 
importante para evitar la lógica dualista, binaria, que plantea como 
alternativas excluyentes: marxismo/lucha social/lucha sindical versus 
revoluciones moleculares.

4. Capitalismo mundial integrado

a) Los “no garantizados”

En Italia, diferentes corrientes de la Autonomia Obrera han partido de 
la lectura de un hecho innegable: el surgimiento de un nuevo tipo de 
obrero, sobre todo en sus sectores marginales, el desarrollo irreversi-
ble de una cantidad considerable de población que escapa, por defi-
nición, de los procesos de trabajo garantizado. Es lo que esas corrien-
tes han llamado “no garantizados “, “trabajadores precarios”, “tra-
bajadores en negro”, “trabajadores estudiantes”. Son los Marginati, 
desempleados tanto en el trabajo como en la vida estudiantil, que 
rechazan la legitimación de los procesos de producción vigentes, del 
sistema de intercambios tal y como existe. Ellos han desarrollado otro 
tipo de relación con la sociedad y con la vida cotidiana, otro tipo de in-
vestidura de todo aquello que llamamos producción de vida personal 
y colectiva, otro tipo de relación con el trabajo, asociando la posición 
de desempleo involuntario a un rechazo voluntario del trabajo, tal y 
como les es propuesto.

☆

La categorización de clases –obrera, pequeño burguesa y burguesa 
o clase media, campesinado, etc.– no nos permite, en absoluto, es-
clarecer la problemática de las revoluciones moleculares. Me parece 
que los modos de estructuración de las subjetividades sociales, hoy, 
no consisten en separar las diferentes categorías de población, en ese 
tipo de entidades con relaciones antagónicas entre sí. O, para ser más 
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precisos, es obvio que esas separaciones, esas segmentaridades con-
tinúan existiendo, pero coexisten con otro modo de subjetivación que 
atraviesa el conjunto de esa segmentaridad social.

Quedémonos, por lo tanto, con esas categorizaciones de clase, 
pero cruzándolas con otro modo de categorización. Propondría tres 
categorías: las elites capitalísticas, los trabajadores garantizados y los no 
garantizados. Estas tres categorías participan de una misma manera 
de disponer el orden social, de una misma disciplina productiva y 
mental –con una acentuada interiorización de la posición que cada 
una ocupa en relación con otras. Por ejemplo, en la subjetividad de los 
“no garantizados” existe una doble interiorización superyoica: “Soy 
una mierda, habrá visto que no soy garantizado”, “si yo valiese algo 
se me vería en las imágenes de las películas, de la publicidad…”, esto 
es, en los ideales del patrón de vida difundido incesantemente por los 
medios de comunicación de masas de las elites. Pero si observamos la 
subjetividad de las elites veremos que también interioriza las dimen-
siones subjetivas de los garantizados y de los no garantizados: “For-
mo parte de la elite, porque ocupo un cargo de ejecutivo, de profesor 
universitario o cualquier cosa de ese tipo. Pero, de alguna manera, 
preciso matenerme alerta, pues si no me someto a las etiquetas y a 
las reglas dominantes, de un día para otro puedo también caer en la 
categoría de los no garantizados, ya que no tengo la posición de la 
aristocracia financiera o de la nobleza antigua”.

La categoría de los garantizados permanece en esta constante os-
cilación entre garantizar su lugar y aspirar a ser elite capitalística, sa-
biendo muy bien que esto mismo es totalmente imposible. Hay deter-
minaciones de formación semiótica, determinaciones de formación 
cultural, que hacen que una persona, por más genial que sea, por más 
que estudie todos los libros del mundo, por más extraordinario que 
sea su trabajo, si es de cierto medio social, nunca será legitimada para 
pasar a formar parte de las elites capitalísticas. Por lo tanto, para com-
pensar esto, intentará ocupar cierto tipo de posición intermediaria 
pero, en cualquier caso, nunca tendrá acceso al pleno reconocimiento 
del sistema de las elites actuales. Esto existe en los países capitalistas 
“desarrollados”, pero obviamente también en países como Brasil y, 
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cada vez más, en los países detrás de la cortina de hierro. Son las fuer-
tes barreras inconscientes que delimitan las elites.

☆

El modo capitalístico de producción de la subjetividad interviene en 
los medios de lo más diversificados. Por eso, la cuestión que se plan-
tea no es la de saber si usted está en un medio pequeñoburgués o en 
un medio de docente. Lo que es preciso saber es como usted se sitúa 
en relación con las categorizaciones inconscientes de la subjetividad: 
“¿usted tiene el deseo, y la posibilidad, de integrarse en el seno de 
las elites capitalísticas?”, “¿usted va a comportarse de manera tal que 
pueda sobrevivir en el sistema del garantismo?”. Esta categoría de 
los garantizados existe tanto en la clase obrera, como en el ámbito de 
los intelectuales o de medios militares –existe en todas partes. Por lo 
tanto, la problemática que se plantea actualmente tiene que ver con 
el hecho de que, en el campo de los no garantizados, no encontramos 
solamente personas excluidas de lo social, sino también componentes 
portadores de la contestación del conjunto de los procesos de subje-
tivación; componentes portadores del cuestionamiento incluso en el 
ámbito propio de las elites capitalísticas.

En un determinado momento, Marx dijo que la clase obrera era 
portadora de una aspiración que apelaba al conjunto de todos los sec-
tores sociales, y esto mismo es lo que le otorgaba una potencialidad 
revolucionaria, potencialidad que no hablaba sólo respecto de su pro-
pio destino, sino del conjunto de las relaciones sociales. Sin embargo, 
es obvio que la clase obrera garantizada no tiene ya, en absoluto, esa poten-
cialidad revolucionaria; vive en la dependencia y en la contradependen-
cia de los sistemas elitistas que, literalmente, la despedazan. Ahora es 
la clase obrera, en tanto no garantizados, o en tanto garantizados que 
rechazan el sistema de garantía, la que es portadora de aspiraciones 
revolucionarias que hablan sobre el conjunto de esos modos de sub-
jetivación. De manera que yo colocaría el problema de modo que nos 
permitiese concebir alianzas, sistemas de transversalidad, pudien-
do pasar entre cualquiera de las categorías sociales, lo que une es la 
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posición subjetiva, la posición de deseo en relación con la tendencia 
del CMI de apoderarse de la totalidad de los modos de subjetivación.

En cuanto a las divisiones sociológicas de clase, el capitalismo 
sabe muy bien ocuparse de ellas. Sin embargo, en la actualidad, el 
verdadero terreno de su vulnerabilidad ha pasado a ser la capacidad 
de sobrevivir y de crear, la capacidad directamente amenazada por la 
subjetividad capitalística. Así, podemos ver, en el período de la Nueva 
Cultura, a personas de elite, garantizadas, con altos salarios, que se 
sentían tan infelices, que soportaban tan poco su modo de existencia, 
que han preferido renunciar a su estatus social para poder sentirse 
bien en su propia piel, en sus relaciones sociales. 

Algo de esa naturaleza es lo que está en cuestión aquí: el welfa-
re state, el estado de bienestar social y los sistemas de garantía son 
radicalmente alienantes, en cierto modo. Pero esto mismo conlleva 
potencialidades de contestación gigantescas, y que atraviesan todo.

☆

Parece que la vieja dicotomía entre trabajadores garantizados y no 
garantizados está siendo superada actualmente tanto en el PT, en 
Brasil, como en Solidariedad, en Polonia. Aquí se está dando la ins-
tauración de un nuevo tipo de alianza, que congrega a los más varia-
das especies de no garantizados y de garantizados que rechazan el 
sistema de garantía.

b) Esta crisis (que no es sólo económica)

La crisis mundial en la que estamos sumergidos es, desde mi punto 
de vista, una crisis de los modos de semiotización del capitalismo, no sólo 
a nivel de las semióticas económicas, sino de todas las semióticas de 
control social y de modelización de la producción de subjetividad.

☆
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La ascensión de la inmensa ola reaccionaria que sumergió al planeta 
es en gran parte consecuencia del desarrollo de la crisis económica 
que apareció en 1974. Pero, en realidad, no se trata verdaderamen-
te de una crisis económica. Más exactamente, esa crisis económica 
apenas es un hito en toda una secuencia de crisis. Antes bien, es jus-
tamente porque los movimientos de izquierda sindical tradicional 
han vivido esa situación únicamente en términos de crisis económi-
ca, por lo que el conjunto de los movimientos de resistencia social 
han quedado totalmente desarmados. Y, en ausencia de respuestas, 
han sido las formaciones más reaccionarias las que han tomado 
cuenta de la situación.

Hay que estimar que lo esencial de esa crisis mundial (que es, al 
mismo tiempo, una especie de guerra social mundial) es la expre-
sión de la gigantesca ascensión, por toda la superficie del planeta, 
de toda una serie de sectores marginados. Centenas de millares de 
personas viven con hambre, y no sólo eso, sino también centenas 
de millares de personas no pueden reconocerse en los cuadros so-
ciales que les son propuestos. Esa crisis de los modelos de vida, de 
los modelos de sensibilidad, de los modelos de relaciones sociales, 
no existe sólo en los países “subdesarrollados” más pobres. Existe 
también en amplias corrientes de masas de los países “desarrolla-
dos”. Ya no se trata de aquello que tradicionalmente llamaban “cri-
sis cíclicas del capitalismo”. Es una crisis de los modos de relación 
entre, por un lado, los nuevos datos de la producción, los nuevos da-
tos de la distribución, las nuevas revoluciones de los medios de co-
municación de masas y, por otro lado, las estructuras sociales, que 
han permanecido en sus antiguas formas totalmente cristalizadas y 
esclerotizadas. Los poderes del estado son tanto más reaccionarios 
cuanto más aguda es su conciencia de que están sentados encima 
de una verdadera olla a presión que ya no consiguen controlar. ¿Es 
posible creer que las concepciones de los economistas neoliberales 
americanos van a permitir mantener, durante mucho tiempo, un 
orden mundial que no se enfrenta a esta inmensa ascensión de la 
miseria? ¿Que no se enfrenta a esta devastación de continentes ente-
ros, no sólo desde el punto de vista económico, sino desde el punto 
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de vista de una mínima esperanza de vida? Yo no tengo ningún 
optimismo beato, deslumbrado, en relación con la situación actual. 
Creo, por el contrario, que se van a presentar desafíos absolutamen-
te atroces que van a expresarse en masacres como las que acontecie-
ron en Camboya, en Irán, en el Líbano. El imperialismo, en todas 
sus versiones, está preparando formas de intervención de extrema 
violencia, y sus técnicos –en todo caso, los norteamericanos– están 
pensando, de hecho, en la posibilidad de utilizar armas atómicas 
miniaturizadas para intervenir localmente en esos conflictos. 

No se puede decir que prevea una evolución lineal y directa a un 
nuevo tipo de revolución. Pero el hecho de creer que transformacio-
nes históricas considerables están en la agenda de los próximos años, 
no es participar de un optimismo deslumbrado. Lo que se plantea en 
la actualidad, con mucha más fuerza, es la necesidad de crear nuevos 
instrumentos de lucha, nuevos tipos de referencias conceptuales para 
comprender la evolución de estas situaciones inusitadas.

☆

Una de las características de la crisis que estamos viviendo, es que no se 
sitúa sólo a nivel de las relaciones sociales explícitas, sino que implica 
formaciones del inconsciente, formaciones religiosas, míticas, estéti-
cas. Se trata de una crisis de los modos de subjetivación, de los modos 
de organización y de sociabilidad, de las formas de investimiento co-
lectivo de las formaciones del inconsciente, que escapan radicalmente 
a las explicaciones universitarias tradicionales –sociológicas, marxistas 
o de otro tipo. Esta crisis es mundial, pero es aprendida, semiotizada y 
cartografiada de diferentes maneras, de acuerdo con el medio.

De modo general, se suele tener tres tipos de actitud en relación con 
esta crisis. La primera, que yo llamaría de desconocimiento sistemáti-
co, tiene dos vertientes que conocemos bien. Por un lado, tenemos al 
marxismo dogmático que, cuando no está en el poder (sino aspiran-
do a él), siempre considera que “las cuestiones de la subjetividad, de 
las nuevas necesidades, existen sin duda, pero sólo podrán plantearse 
después de la toma de poder”. Y cuando están en el poder –lo que 
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lleva a catástrofes como la de Camboya y la de los países del Este– en 
lugar de considerar el carácter específico de los problemas subjetivos 
colectivos, acostumbran a colocarlos en la cuenta del error (error del 
partido, manipulaciones del enemigo y cosas de ese género). Por otro 
lado, tenemos las teorizaciones que están en boga por ejemplo en 
Estados Unidos (el neoliberalismo, los movimientos libertarios, toda 
la corriente que se ha circunscrito en torno a la Escuela de Chicago, 
de Milton Friedman, etc.), que no consideran de modo específico el 
conjunto de problemas relativos al nuevo tipo de movimientos socia-
les. Para tales corrientes esos movimientos son formas residuales, 
formas atrasadas de modos de subjetivación. Se trata de una suerte 
de neodarwinismo social, que piensa esas formas de resistencia sub-
jetiva colectiva como arcaísmos que, exactamente por eso, deben ser 
aplastados, superados, cooptados, utilizados o replanteados. Para esas 
teorías la salvación sólo puede venir de una suerte de selección que 
tiene como base una axiomática fundada en la propiedad, en el lucro 
y en la segregación social.

El segundo tipo de actitud con respecto de los movimientos so-
ciales contemporáneos podría situarse, grosso modo, bajo la rúbrica 
de cierto tipo de socialdemocracia, especialmente la francesa. Aquí, 
se intenta circunscribir el problema a dos tipos de temática: por un 
lado se considera que debe haber una reorientación de las relaciones 
internacionales del eje Este-Oeste hacia el eje Norte-Sur (esto es, vin-
culada con las relaciones entre los países “desarrollados “ y “subdesa-
rrollados”). Ésta es, aproximadamente, la esencia de la temática que 
Jack Lang ha desarrollado en el congreso promovido por la Unesco en 
México. Por otro lado, y esta vez a nivel de las relaciones internas, se 
considera que, de hecho, existe un problema específico relativo a toda 
una serie de categorías sociales que no están insertas en los procesos 
capitalísticos dominantes. Y esto va desde los problemas nacionalistas 
o regionalistas –por ejemplo, en Francia, el problema corso, el vasco, 
el bretón, etc.– hasta los problemas de los movimientos feministas, 
homosexuales, etc., o los problemas de cambio de relación con los 
medios de comunicación de masas, como es el caso del movimiento 
de las radios libres. Pero lo que caracteriza esa segunda actitud es 
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considerar esas cuestiones específicas sólo lo suficiente como para 
delimitar las problemáticas y recuperarlas. Ésta ya era la ideología 
del kennedysmo, que en una cierta época intentó crear una serie de 
programas que pretendían canalizar y, al mismo tiempo, ayudar a 
controlar el movimiento negro, el movimiento puertorriqueño, el mo-
vimiento hippie, etc. A través de ese ejemplo, podríamos decir que 
la primera actitud (la de desconocimiento), y la segunda (la de coop-
tación), no se oponen pero se complementan, y perfectamente. Ese 
reconocimiento parcial puede adaptarse a actitudes extremadamente 
represivas contra los elementos que no se integran en esos procesos 
de recuperación. Podemos constatar ahí una modulación de la recu-
peración sumamente vigilante y precisa. 

Considero que el mejor ejemplo es Alemania Federal, donde 
existen sectores alternativos muy desarrollados y estructurados 
en las principales ciudades, en las cuales se desarrolla un proceso 
de autonomización subjetiva colectiva, al tiempo que ese proceso 
coexiste con sistemas de control social basados en un encasillamien-
to informático de tal porte que, actualmente, se estima en cuatro o 
cinco millones el número de personas completamente fichadas y 
controladas por medio de ordenadores. Francia oscila entre adoptar 
una solución del tipo alemán, con una informatización general, etc., 
debido a las amenazas terroristas o crear funciones estatales –del 
tipo del Señor Prisión, el Señor Córcega, el Señor Mujer, el Señor 
Radio Libre– para establecer un diálogo que permita encontrar mo-
dos de negociación y de financiación. 

Encontramos el mismo tipo de ambigüedad en Polonia, pero en 
un contexto mucho más catastrófico. Por un lado, al gobierno de 
Jaruzelski le gustaría intentar crear una estructura sindical que tuvie-
se una conexión real con el movimiento social y que permitiese salir 
de esa suerte de huelga general permanente que existe en Polonia. 
Pero, por otro lado, rechaza radicalmente todas las consecuencias po-
líticas de esa auténtica revolución del movimiento Solidaridad.

Por lo tanto la actitud de cooptación es complementaria no sólo 
a la actitud de desconocimiento, sino también a las formas de repre-
sión extremamente estrictas y violentas del encasillamiento social. Al 
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igual que, de hecho, en el plano de las relaciones internacionales, las 
actitudes de las dos grandes potencias dominantes –Estados Unidos 
y sus aliados y la Unión Soviética– son complementarias. Esto mis-
mo lo podemos constatar en operaciones como la agresión a las Mal-
vinas por Inglaterra o, más recientemente, en la pasividad total de las 
grandes potencias, su complicidad, en la agresión de Israel contra los 
pueblos libanés y palestino. Sea cual sea el tipo de modalidad, se da 
un abordaje complementario de aquello que he llamado la problemá-
tica Norte-Sur, en el sentido de que en cada país hay ejes Norte- Sur: 
en los países “desarrollados” hay zonas del Tercer y Cuarto Mundo, 
así como en los llamados “países subdesarrollados” hay zonas Nor-
te, esto es, zonas de CMI. De este modo, podemos decir, esquemá-
ticamente, que hay una suerte de vectorización de la problemática 
general de esos nuevos modos de subjetivación que hablan tanto de 
las relaciones con el Tercer Mundo en el plano internacional, como 
de esa especie de Tercer Mundo que se desarrolla en el seno de los 
llamados “países desarrollados”. Quiero decir, más concretamente, 
que en cierto modo hay una frontera común entre dos tipos de pro-
blemáticas, a pesar de las diferencias de las situaciones en juego. Por 
ejemplo, por un lado, la problemática que los camaradas italianos se 
han planteado con respecto a los no garantizados, a los trabajadores 
precarios, a todas las marginalidades existentes y, por otro, la que se 
plantea en el Tercer Mundo, la de la sobreexplotación e incluso, al 
mismo tiempo, de la liquidación física.

Volviendo a mi punto de partida, es evidente que esto no elimina 
el hecho de que la manera en que esas problemáticas se encarnan es 
completamente diferente, de acuerdo con el contexto. Por ejemplo, el 
problema de los negros en Brasil no es directamente comparable al 
de los Marginati de Milán o Bolonia. Sin embargo, tal vez, podemos 
considerar que tanto uno como otro participan del mismo tipo de crisis 
general que atraviesa a todas las sociedades del planeta en el momento 
actual. Lo que los unifica es algo que se abate sobre ellos y que viene de 
afuera: la política del CMI de reestructuración de las relaciones sociales 
y de las relaciones de producción. Podemos decir que existe una com-
plementariedad entre las operaciones de integración y de recuperación 
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en las diferentes situaciones del planeta. De ahí la óptica de los diri-
gentes y teóricos del imperialismo, de los que hablaba hace poco, que 
considera como operaciones necesarias e inevitables la unificación de 
la fuerza colectiva de trabajo, su integración a las nuevas mutaciones 
tecnológicas, la interiorización por el conjunto de los individuos del 
planeta, de cierto tipo de relación con la escritura, con la técnica, con el 
cuerpo, con el deseo, etc. La crisis, vista desde esta perspectiva, no pasa 
por una pequeña crisis, un pequeño accidente en el trayecto, del cual 
tarde o temprano acabaremos zafándonos milagrosamente.

Pero esta crisis ha explotado, incontestablemente, a partir de 
1974, y desde entonces nos anuncian la salida del túnel cada año. 
Sin embargo, todo lleva a creer que se trata de un desafío a escala 
internacional y para todo un período de la historia. Crisis que po-
dríamos llamar también de guerra –una guerra mundial– con la 
diferencia de que no se trata de una guerra atómica (a pesar de que 
esta posibilidad no esta excluida), sino de una sucesión de guerras 
locales siempre en torno a ese eje Norte-Sur.

Y, por último, el tercer tipo de actitud. Al contrario de las dos actitu-
des precedentes, en ese caso las mutaciones subjetivas son propiamente 
consideradas, tanto desde el ángulo de su carácter específico, como de 
su trazo común. Se trata de diferentes formas de resistencia molecular 
que atraviesan las sociedades y los grupos sociales y contra las cuales 
choca esta tentativa de control social a escala planetaria.

☆

La guerra, la crisis o la vida24 
Félix Guattari

La sociedad mundial se ha vuelto flácida, sin contornos, sin energía 
que sea capaz de impulsar un posible consistente. Los continentes 

24. Guattari, Félix, “A guerra, a crise ou a vida”, texto publicado por primera vez en Brasil (Folha de São 
Paulo, 07/08/83) con traducción de Sonia Goldfeder, el artículo fue publicado posteriormente en francés 
en la revista Change International Um (París, septiembre 1983) e incluido en Guattari, Félix, Les années 
d’hiver. 1980-1985. París, Ed. Bernard Barrault, 1986. pp.34-38.
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del Tercer Mundo vegetan en la atroz fermentación de la miseria; 
los aceites viscosos del reaganismo y del thatcherismo se expanden 
con el sabor de los reflujos económicos; la marca de la escoria de las 
dictaduras del Este se incrusta de manera cada vez más profunda en 
la vida de centenas de millones de seres humanos; vapores deletéreos 
comienzan a emanar de las experiencias “meridionales” del socialis-
mo europeo y una vez más la sordidez fascista busca su camino entre 
la fauna de la lumpen burguesía.

Mediante sucesivos golpes, como despertando de un estado de 
coma, intentamos disipar todas esas brumas del déjà vu. Primero, 
la guerra. 

Primero, la afirmación de que estas dimensiones del super show 
planetario –sus aires de ballet mecánico de la muerte, sus jugadas 
técnico-estratégicas cada vez más despegadas y discordantes respec-
to de las realidades geopolíticas e incluso las cadenas procesionarias 
del pacifismo que resucita–, a fin de cuentas, no nos interesan. Las 
ilusiones de la preguerra, del tipo El puente sobre el río Kwai, Los gran-
des cementerios bajo la Luna, La llamada de Amsterdam Pleyel. ¡Las he-
mos olvidado ya! No somos crédulos hasta el punto de pensar que las 
grandes potencias están buscando “seriamente” resolver sus litigios 
enviando misiles intercontinentales. Es tan evidente que su comple-
mentariedad de facto, su complicidad cada vez más acentuada, las 
conduce a integrarse en el mismo sistema mundial capitalístico se-
gregacionista. También la guerra-simulacro –que no para de ser re-
planteada en el mercado de los medios de comunicación de masas, 
haciéndole la jugada a los grandes órganos apocalípticos– parece, 
sobre todo, tener por función ocupar el terreno de la subjetividad co-
lectiva y desviarla así de la consideración de las urgencias sociales que 
la afligen: se prohíbe todo impulso del deseo, toda toma de concien-
cia transcultural y transnacional, como las que horadaron las últimas 
dos décadas. ¡Su guerra no es la nuestra! La única verdadera guerra 
mundial que nos afecta es ésta, despedazada, cancerosa, insostenible 
a los ojos civilizados, que devasta el planeta por oleadas desde hace 
medio siglo. El Salvador, Nicaragua, Polonia, Boat People, Afganistán, 
Sudáfrica... Acabamos en el desánimo es mejor cambiar de canal. En 
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estas condiciones –cualesquiera que sean, por otro lado, nuestras so-
lidaridades de izquierda– nos hemos prohibido aprobar la elección 
nuclear de los socialistas franceses en el plano militar. El juego de 
equilibrio de las fuerzas estratégicas es constitutivo de la voluntad 
de las grandes potencias para someter a las periferias oprimidas y no 
sabríamos cómo sustituir esta lógica sin traicionar la emancipación 
de los pueblos para la cual pretendemos trabajar.

Inmediatamente, la crisis. Aquí también encontramos la inmensa 
maquinación para aumentar cada vez más los grados de sumisión 
y de disciplina de las poblaciones del globo en el límite del estran-
gulamiento. Todo está hecho para presentarla como una evidencia 
apodíctica. El desempleo y la miseria se abaten sobre la humanidad 
como flagelos bíblicos. 

Siendo esa descripción de la economía política la única concebible, 
esto lleva, con raras excepciones, a pensar soluciones completamente 
signadas por esa misma concepción. ¡Sin embargo, es obvio que los 
aires de autosuficiencia que tiene hoy la econometría son de la misma 
proporción que la pérdida de credibilidad de sus modelos de referen-
cia! Ciertamente es irrefutable que muchos de esos indicios y previ-
siones se confirmaron. ¿Pero a qué tipo de realidades se refieren? De 
hecho, a subconjuntos de las actividades productivas y de la vida social 
cada vez más estrechos, separados, alienados, de sus potencialidades 
globales. El corpus flácido, autorreferencial de las escrituras económi-
cas y monetarias, se ha vuelto un instrumento descerebrado y tiráni-
co de la pseudo negociación, de la pseudo conducción y de la pseudo 
deliberación colectiva. (Un ejemplo reciente: los bancos centrales han 
ido a socorrer a México, únicamente para permitirle reembolsarse, a 
corto plazo, los intereses sobre la deuda que ese país contrajo con ellos 
mismos). ¿Y si en última instancia, la crisis no pasara de una crisis de 
modelos? ¿Una crisis que hoy, bajo un régimen de capitalismo psicó-
tico, estaría precipitando la división social del trabajo, las finalidades 
productivas y los conjuntos modos de semiotización de intercambio 
y de distribución, y todo ello simultáneamente? La esperanza de la 
“salida del túnel”, el mito de la “gran recuperación” –pero recupera-
ción ¿de qué, y para quién?– nos ocultan el carácter irreversible de la 
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situación que ha sido engendrada por la continua aceleración de las 
revoluciones técnicas y científicas. “¡De aquí en adelante todo va a ser 
diferente!” ¡Tanto mejor! Pero una de dos: o esas perturbaciones se 
complementan con mutaciones de la subjetividad social capaces de 
conducirlas “lejos de los equilibrios”25 existentes, hacia vías emanci-
padoras o creativas; o, de crisis en crisis, esas perturbaciones oscilarán 
en torno a un punto de conservadurismo, en un estado de estratifica-
ción y depresión represivos, con efectos cada vez más mutiladores y 
paralizantes. ¡Son concebibles otros sistemas de inscripción y de regu-
lación de los flujos sociales en este planeta! En todos los campos de la 
creación estética y científica, se han impuesto modelos en ruptura con 
las jerarquías opresivas –modelos no arborescentes, “rizomáticos”, 
“transversalistas”. ¿Por qué no en el dominio social?

Retorno a las zonas de lo político y de lo micropolítico, a pesar 
de que en algunos medios intelectuales se ha vuelto de buen tono 
asumir poses atrevidas, considerarse fuera del tiempo, más allá de la 
historia, atribuyéndose, por ejemplo, a lo “postmoderno”, a lo “pos-
tpolítico”, etc. ¡Es verdad que el sobreconsumo de información y de 
cultura manufacturada puede conducir a la indigestión! ¿Pero es eso 
una razón para que nos consideremos como los excedentes de nues-
tra época? Nuestro ideal sería, por el contrario, ser capaces de ir hacia 
donde se operan las rupturas. ¡Ni antes, ni después! Justo en el punto 
límite donde se elaboran nuevas lenguas, se buscan nuevos coeficien-
tes de libertad, se experimentan modos diferentes de ver, de sentir, 
de pensar, de crear, más allá del mesianismo, de los credos esponta-
neístas o dialécticos. ¿Pero para qué negarlo? Ciertas cuestiones polí-
ticas nos son fundamentales y sobre todo, ciertas resistencias que nos 
conducen, por nuestra cuenta, a “comprometernos” con aventuras 
más o menos arriesgadas. Nuestra experiencia con formas dogmá-
ticas de compromiso y nuestra inclinación irreprimible en dirección 

25. Guattari toma prestada la noción de estructuras “lejos del equilibrio” de Ilya Prigogine (premio Nobel 
de Química en 1979) y de Isabelle Stengers. Los autores proponen la idea de un “orden por fluctuacio-
nes”. Tales fluctuaciones, en lugar de “serenar” de tal modo que el sistema recupere la estabilidad, se van 
ampliando cada vez más hasta dar cuenta del sistema como un todo, el cual, lejos de su equilibrio inicial, 
sufre entonces una transformación irreversible. (Cf. esp. Prigogine, I. y Stengers, I., La Nouvelle Alliance. 
Métamorphose de la science. París, Gallimard, 1979 [ed. cast.: La nueva alianza. Metamorfosis de la ciencia]).
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a los procesos de singularización nos inmunizan –por lo menos es 
lo que pensamos– contra toda sobrecodificación de las intensidades 
estéticas y de los agenciamientos de deseo, sean cuales fueren las pro-
posiciones políticas y las adhesiones partidarias, incluidas las mejor 
intencionadas. Por el contrario, basta seguir la corriente: cada día se 
abren ante nuestros ojos, nuevas vías de paso entre los dominios an-
teriormente compartimentados del arte, de la técnica, de la ética, de 
la política, etc. Objetos inclasificables, “atractores extraños”26 –para 
parafrasear una vez más a los físicos– nos incitan a quemar las viejas 
“lenguas clichés”, a acelerar partículas de sentido de alta energía, para 
encontrar otras verdades. ¡Y nosotros nos sorprendemos soñando que 
muchas cosas son posibles! En un sentido o en otro. 

☆

5. Un futuro que ya llegó: conversación entre Lula y Guattari
(São Paulo, 01/09/1982)27 

GUATTARI. Hoy en día en Francia no sabemos qué es lo que está 
ocurriendo en Brasil, esa efervescencia de ideas, de voluntades de 
cambio que, por ocasión de las próximas elecciones del mes de no-
viembre, probablemente hundirán la dictadura a la que están someti-
dos desde hace 18 años. Conocemos tu nombre, sabemos de la exis-
tencia del PT, pero no sospechamos la importancia que este partido 
está tomando. La última vez que vine a Brasil, hace tres años, los 
militantes de los sindicatos de izquierda estaban sometidos aún a una 
dura represión. En Campinas, yo mismo tuve una larga conversación 
con Jacó Bittar28 y con otros militantes obreros que, en la época, me 

26. Guattari toma prestada la noción de “atractores extraños” de Prigogine y Stengers.
27. Primer encuentro entre Guattari y Lula, que organicé con Marco Aurélio Garcia quién sería des-
pués secretario municipal de Cultura en el gobierno del PT de la Intendencia de São Paulo, en la 
gestión de Marta Suplicy, y, posteriormente, asesor especial de Política Externa del Presidente de la 
República, en la gestión de Lula). Guattari y Lula se encontraron nuevamente, algunos años después, 
el 20 de agosto de 1990.
28. En 1979 tuvo lugar el encuentro con Jacó Bittar al que se refiere Guattari. Bittar era entonces respon-
sable sindical ante los trabajadores de la industria petrolera. En 1982 cuando se dio esta conversación 
entre Guattari y Lula, Bittar era candidato del PT al cargo de senador por el estado de São Paulo.
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hablaron del proyecto de emprender una acción política global, crean-
do un nuevo partido. Hoy eso está hecho. E incluso, parece que los re-
sultados han sido bastante inesperados. Actualmente reina en Brasil 
un clima completamente nuevo, deseos de transformación relativos 
a categorías sociales de lo más diversas, parecen haberse encarnado 
en el movimiento del cual el PT se ha vuelto articulador. Hasta el 
punto de que la derecha parece no poder ser ya capaz de conducir el 
juego a su modo, al menos tal y como lo hacía antes. La consolida-
ción de los derechos del trabajador, la instauración de un mínimo de 
democracia política, el desarrollo de nuevos espacios de libertad para 
las minorías que han estado trabajando con ustedes, parecen estar 
realmente muy próximos. ¿Crees que, a pesar de eso, la derecha aún 
tiene medios para bloquear ese proceso? ¿Cuál sería, por ejemplo, el 
alcance de la maniobra que se acaba de realizar, al imponer un proce-
dimiento electoral que, de hecho, acabará prohibiendo el acceso a las 
urnas de ciertos sectores sociales que tendrán dificultades para llenar 
adecuadamente las boletas electorales? ¿Qué pensar, al respecto, de 
la actitud ambigua del PMDB? ¿Aún puede la derecha intimidar al 
electorado, empleando contra él el chantaje del golpe militar?

LULA. Creo que la derecha es todavía muy fuerte en Brasil. De he-
cho, sigue siendo el sector que dispone de más fuerza en este país, 
ya que ejerce el control de los estados, de la mayor parte de las muni-
cipalidades y de las fuerzas armadas. En realidad, existe un clima de 
expectativa en toda la sociedad ante los cambios que podrían surgir 
del proceso electoral. La derecha sigue siendo poderosa, y no sólo en 
el gobierno. Hay muchos sectores de la misma que hoy se disfrazan 
de liberales, y que tratan de ganar posiciones de fuerza en el seno de 
los partidos de oposición como el PMDB. Lo más grave es que en el 
momento en el que la clase obrera empieza a manifestarse, a querer 
caminar con sus propios pasos, la derecha, la izquierda ortodoxa y 
los liberales se asocian en el intento de impedir la organización de la 
misma. Vamos a ver un proceso electoral agitado; y va a ser más difícil 
para el Partido de los Trabajadores que para los demás en la medida 
en que los candidatos no podrán usar la televisión. Y también por el 
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nuevo tipo de reglamento electoral que se adoptó ayer, según el cual 
la sigla del partido no puede aparecer y el elector tendrá que inscribir 
el nombre completo del candidato que elija, lo que complicará mucho 
el voto. Nos parece que el objetivo real del gobierno es vaciar el signi-
ficado de las elecciones tratando de obtener la anulación de una gran 
cantidad de votos. Nosotros, en el PT, estamos preocupados por este 
asunto, pero somos conscientes de que la lucha del PT y la lucha de la 
clase obrera no terminarán con el proceso electoral, que, en realidad, 
para nosotros representa un paso más en la organización de la clase 
obrera. Ésta es la única razón por la que aceptamos presentarnos a las 
elecciones y decidimos tener candidatos.

GUATTARI. ¿Y el peligro de una intervención directa de los militares?

LULA. En un país dirigido por militares siempre existe el riesgo de 
que la represión militar se acentúe. Y el riesgo subsistirá hasta que 
el pueblo no se organice y tenga conciencia política. Por eso en el PT 
decimos que lo más importante es organizar a la clase trabajadora. 
Luego tendrá que decidir por sí misma su destino.

GUATTARI. Actualmente, el PMDB intenta ejercer un chantaje so-
bre el cuerpo electoral, con su campaña llamada del “voto útil”, pro-
clamando que el PT no tiene madurez suficiente y que sus dirigentes 
no tienen competencia real que justifique su pretensión de adminis-
trar los asuntos del país. ¿Podría este tipo de argumento tener cierto 
impacto sobre la opinión pública?

LULA. Creo que puede tener cierto peso en el electorado. En primer lu-
gar, porque la experiencia de participación política de nuestro pueblo es 
todavía muy restringida. A lo largo de nuestra vida, y desde la proclama-
ción de la República, hemos sido tratados como una masa manipulable. 
El pueblo siempre ha sido inducido a pensar que no tiene la menor po-
sibilidad de autogobernarse y que es necesario que alguien lo dirija. En 
segundo lugar, por los prejuicios de clase que existen en nuestro país. 
Muchos sectores de las clases medias, en particular las capas elevadas 
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de esas clases, y el conjunto de la burguesía nacional, consideran que 
la capacidad de las personas se mide por la cantidad de diplomas o por 
las ganancias que acumulan en el banco, o por sus propiedades, o sus 
títulos bursátiles, etc. Una de las grandes tareas del PT es desmitificar 
precisamente ese error histórico según el cual nosotros sólo servimos 
para trabajar y demostrar que la administración de un estado no es una 
cuestión técnica, sino lisa y llanamente una cuestión política.

GUATTARI. En la manifestación que recorrió São Paulo hace dos 
días, cuando se presentaron públicamente los candidatos del PT, una 
gran bandera llevada por 4 ó 5 personas lucía la inscripción: “Sabe-
mos trabajar, sabemos gobernar”.

LULA. La cuestión es saber dónde está el estado: ¿del lado del poder 
económico o del lado de los trabajadores? Nosotros consideramos 
que ese llamamiento al “voto útil” es una proposición fascista, por-
que presupone que la existencia de la fuerza política del PMDB de-
pende de la inexistencia de las demás fuerzas políticas. Y nosotros, 
en el PT, defendemos la existencia del PMDB, así como defendemos 
nuestra propia existencia.

GUATTARI. Ese proceso de aptitud me parece totalmente infundado, 
en la medida en que los dirigentes actuales ya dieron amplia prueba 
de su incompetencia y su corrupción. En julio, durante la convención 
del PT, reafirmaste que tu partido no haría ningún acuerdo, no toma-
ría ningún compromiso con el PMDB ni con las demás formaciones 
de la izquierda tradicional. ¿Mantendrá esa posición después de las 
elecciones? ¿Se negaría, por ejemplo, a participar de una coalición de 
izquierda para gestionar el estado de São Paulo?

LULA. No veo cómo lograríamos conciliar intereses tan divergentes. 
No creo que el avance de una clase social pueda depender simplemen-
te del hecho de que algunos de sus miembros ocupen funciones ofi-
ciales. El PMDB ha contactado conmigo para explicarme que una de 
las grandes preocupaciones de su partido es en caso de que ganaran 
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las elecciones, obtener el apoyo del PT, de modo que pudiesen gober-
nar tranquilamente, sin huelgas, sin convulsiones sociales.

GUATTARI. El PT nació del aflujo del movimiento de São Bernardo, 
después de que la clase obrera industrial dio pruebas de su capacidad 
para comprometerse en luchas políticas de envergadura, a las que 
podrían asociarse el conjunto de los miembros de la clase obrera, así 
como las clases medias, los intelectuales, etc. Sé que el PT también se 
preocupa por los intereses de los campesinos; incluso formuló el pri-
mer y auténtico programa de reforma agraria de Brasil. Pero ¿acaso el 
PT no sigue siendo esencialmente un “partido de ciudades”? ¿De qué 
bases de apoyo dispone en el campo?

LULA. Yo diría que proporcionalmente el PT es más fuerte en el cam-
po que en las ciudades. Principalmente en el norte y el nordeste del 
país. La acusación de que sólo éramos un partido de grandes centros 
urbanos perdió todo su sentido en la medida en que nuestro trabajo 
en el campo ha conocido un considerable desarrollo. Es un trabajo 
difícil, que se hace en condiciones económicas terribles, en el que 
faltan, por ejemplo, medios de locomoción, algo que en un país tan 
grande como el nuestro es un problema esencial. Creo, sin embargo, 
que por primera vez en la historia de este país estamos concretando el 
viejo sueño que la izquierda brasileña nunca logró realizar: la unión 
de los trabajadores del campo con los de la ciudad.

GUATTARI. Muchos católicos están en el PT. Se dice incluso que tie-
ne el apoyo del episcopado. ¿Qué tipo de relación establece la Iglesia 
con su partido? ¿Es algo comparable a lo que existe en Polonia entre 
la jerarquía religiosa y una parte de la dirección del sindicato Solidari-
dad: consultas regulares, mediación con los poderes establecidos, etc?

LULA. No. Aquí no existe ese tipo de relación con la Iglesia. Lo que 
sucede, en realidad, es que desde Puebla,29 la Iglesia brasileña, o más 

29. Lula hace alusión al encuentro de Puebla, en México, en enero de 1979, en ocasión de la III Confe-
rencia Episcopal Latinoamericana (CELAM), con la presencia del Papa Juan Pablo II.
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bien una parte de la Iglesia brasileña, ha decidido comprometerse con 
la organización del pueblo oprimido. A partir de ahí, las comunidades 
de base y los obispos “progresistas” han comenzado a aparecer. Y lo 
que sucede es que las formas de organización que proponen coinci-
den con las del PT. Ningún obispo alienta a los cristianos a afiliar-
se al PT. Pero creo que todos –o al menos gran parte– empujan al 
fiel a adoptar criterios para que elija su partido y sus candidatos, y 
esto también coincide con las propuestas políticas del PT. Dicho esto, 
cualquier otro partido podría adoptar formas de organización pareci-
das a las que preconizamos; así que la orientación actual de la Iglesia 
podría beneficiar a todo el mundo.

GUATTARI. El programa económico del PT prevé la reapropiación 
colectiva de los grandes medios económicos (bancos, complejos in-
dustriales) para liberarlos de la dominación de los monopolios nacio-
nales y las multinacionales. ¿Esto no tendrá consecuencias sobre una 
cierta concepción subyacente de las futuras relaciones entre el estado, 
la economía y la sociedad? A tu juicio, ¿qué forma debería tomar esa 
colectivización? ¿La forma de una nacionalización estatal o la de un 
proceso más autogestionario?

LULA. Si tuviera que contestar en dos palabras, yo diría que las co-
sas se orientarían más bien hacia un sistema de estatalización. Pero 
hay que ser realistas y saber que los procesos de transformación no 
se realizan porque nosotros lo deseemos, sino en virtud de las fuer-
zas políticas sobre las cuales se apoyan. Si, en una primera etapa, 
pudiéramos hacer una nacionalización30, ya sería muy importante, 
pero el objetivo final sigue siendo la estatalización. Pero es preciso 
que las cosas estén claras: esa estatalización sólo tiene sentido en el 
marco de un estado democrático, en el que el pueblo puede gestio-
nar y administrar sus industrias y sus bancos en beneficio de la co-
lectividad, y no en provecho de las burocracias del estado. Tenemos 

30. Lula parece distinguir aquí una fase de “nacionalización” correspondiendo a una política de salva-
guardia de la economía nacional contra el dominio internacional, y una fase de “estatización” propia-
mente dicha. (Nota de F. Guattari)
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que ser realistas, las propuestas del PT no pueden ser soñadora; hoy 
no tenemos siquiera delegados sindicales, ni comisiones de fábri-
ca. Si pudiéramos obtenerlos sería ya un paso decisivo, que podría 
ser continuado con otras medidas y acercarnos a alguna forma de 
cogestión, con acceso a la contabilidad de la empresa, con poder 
de decisión para discutir los proyectos y las inversiones. Luego lle-
garíamos a una etapa de nacionalización y acumularíamos fuerzas 
para pasar por fin a la de estatalización. Es como si tuviéramos que 
subir una escalera de 16 escalones: si no los subimos de uno en uno 
corremos peligro de caernos y rompernos una pierna. No queremos 
que la sed nos precipite. ¡Queremos matar nuestra sed! Y por eso 
hay que tener cuidado.

GUATTARI. ¿De modo que no ves, en lo alto de la escalera, un mode-
lo de tipo soviético, o chino, o cubano?

LULA. No, de ninguna manera. ¡Ni siquiera francés, o sueco!

GUATTARI. Tú quieres forjar otro tipo de estado, otro tipo de socie-
dad. ¿Pero no hay una contradicción entre esta perspectiva creadora y 
la manera en la que el PT se define hoy como organización centralis-
ta? He leído los estatutos del PT. Se parecen mucho a los de cualquier 
partido comunista o socialista tradicional.

LULA. ¡Son los estatutos oficiales! Esos estatutos son los mismos en 
todos los partidos. Pero la práctica del PT es completamente diferen-
te. Por ejemplo, los estatutos del PT prevén convenciones con un de-
legado por cada municipio. El PT ha inventado otra figura, la precon-
vención descentralizada, abierta a la participación de muchos más 
delegados. Las convenciones oficiales sólo sirven para oficializar las 
decisiones de las convenciones ampliadas. Pese a todas sus imper-
fecciones, el PT ha logrado crear un sistema de núcleos de base que 
garantizan que todas las decisiones pasen por un proceso de discu-
sión a nivel local y de manera que las instancias nacionales siempre 
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puedan disponer de una representación exacta de lo que piensa en 
realidad el conjunto del partido.

GUATTARI. He tenido la oportunidad de confirmar lo que acabas 
de decir cuando me encontré con militantes del comité local del ba-
rrio de Pinheiros, alrededor del cual se unieron diversos grupos que 
se definían como “autónomos” (ecologistas, feministas, homosexua-
les, etc.). Este comité defiende posiciones que parecen minoritarias 
y marginales, en relación con el conjunto de la organización. Ciertas 
instancias jerárquicas del PT trataron de prohibir para las próximas 
elecciones la candidatura de Caty Koltai, que había presentado en su 
nombre un programa “situacionista”. Al final tuvo lugar una con-
vención como la que describes, que resolvió el asunto aprobando por 
unanimidad la candidatura de Catherine Koltai después de la lectura 
del programa en cuestión. En Francia tenemos una expresión para 
calificar el lenguaje esclerotizado y dogmático de muchos militantes: 
decimos que hablan una langue de bois. Algunas radios libres, en Italia 
y en Francia, intentaron, con algún éxito, reemplazar esa estereotipa-
da por medios de expresión más adaptados a los grupos sociales rea-
les, a las minorías, a las diferentes sensibilidades. ¿También piensan 
crear radios libres que no estén bajo la dirección ni del estado, ni de 
los partidos, ni de los grupos comerciales?

LULA. ¡Ojalá estuviéramos en condiciones de crear medios alterna-
tivos! Ya llegaremos, creo. Pero hay que entender que estamos en 
Brasil y no en Europa. ¡Es otro universo, otra formación política, 
otra experiencia de lucha! Pero creo que llegaremos a esa situación, 
porque es la única manera de liberarnos de la dependencia de los 
medios oficiales. 

GUATTARI. ¿Cómo se ve a los intelectuales en el seno del PT? ¿Hay 
nuevos tipos de relación entre ellos y el movimiento social? Pienso, 
por ejemplo, en los que se instituyeron en Polonia en el seno de 
Solidaridad.
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LULA. Un hecho muy importante dentro del PT es la desmitificación 
de la distancia entre el intelectual, el estudiante, el campesino y el tra-
bajador. El PT ha acercado a las personas, ha creado nuevas relaciones 
de fraternidad y ahí se sienten mucho más iguales. Creo incluso que 
una de las razones del gran éxito de nuestro partido tiene que ver con 
el hecho de que en su seno no hay divergencia alguna fundada en la 
posición social o el origen de clase de sus miembros. En realidad, ese 
tipo de prejuicio existía menos en el seno de la clase obrera que en los 
demás sectores de la sociedad. Creo sinceramente que dentro del PT 
las personas viven libremente.

GUATTARI. En la manifestación del PT en São Paulo había algunas 
banderas de apoyo a Solidaridad. ¿Corresponde eso a una posición del 
conjunto del PT o a una posición minoritaria?

LULA. Es una posición oficial del PT, aunque las banderas que viste 
son las de una tendencia del PT llamada “Convergencia Socialista/
Libertad y Lucha”, que por otra parte nació en París.

GUATTARI. Cuando fuiste a Europa te reuniste con Lech Walesa, 
poco antes de que fuera encarcelado. ¿El PT mantuvo relaciones con 
los dirigentes exiliados de Solidaridad?

LULA. No, porque después de la ola de arrestos de diciembre enviamos 
dos cartas oficiales a la secretaría de Solidaridad en Londres y nunca 
recibimos respuesta. La última carta, además, nos fue devuelta.

GUATTARI. ¿Cuál fue la posición del PT durante la guerra de Malvinas?

LULA. El PT se pronunció contra la demostración de fuerza de 
Inglaterra, pero también contra la dictadura de los militares argenti-
nos. En el PT creemos que el general Galtieri intentó una maniobra 
para hacer que el pueblo argentino olvidase sus problemas internos: 
los 30.000 desaparecidos, la inflación del 150 por ciento, etc. Resulta-
do: nada se resolvió en el plano interno y Argentina salió de esa com-
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pletamente desmoralizada. Lo más grave de todo esto son las vidas 
humanas perdidas que nunca serán recuperadas. De todas maneras, 
esa guerra dejó perfectamente claro lo siguiente, los países desarro-
llados siempre se apoyarán mutuamente, en lugar de ser solidarios 
con los países subdesarrollados. Un buen ejemplo de eso fue Estados 
Unidos, que, aunque sea el acreedor más importante de Argentina, 
no dudó en abandonar a ese país para sostener a Inglaterra.

GUATTARI. ¿Apoyas la consigna “Las Malvinas son argentinas”?

LULA. Fue algo muy debatido en el seno del PT. Lo discutimos durante 
todo un día. Mi posición es que las Malvinas pertenecen a Argentina.

GUATTARI. ¡O por lo menos al continente latinoamericano!

LULA. Exactamente. Pero tampoco hay que olvidar que sus primeros 
propietarios fueron franceses. Y hay que tener en cuenta también a 
los 2.000 ingleses que viven allí desde hace tanto tiempo. Pero Améri-
ca Latina y Argentina tienen derechos sobre esas islas.

GUATTARI. Si no entendí mal, no aprobaste la posición defendida 
por gran parte de la izquierda argentina sobre esa cuestión.

LULA. No. Incluso me invitaron a participar de una reunión en Perú 
en la que distintos sectores de la izquierda argentina –incluidos los 
Montoneros– proclamaron su intención de volver a Buenos Aires 
para apoyar al general Galtieri. Me negué a aceptar la invitación. En 
ningún momento el PT apoyará, no ya la guerra de Malvinas sino al 
general Galtieri. Con la izquierda latinoamericana –sobre todo con 
la izquierda ligada a los partidos comunistas argentino y brasileño–, 
¡uno nunca sabe si estamos a la izquierda o a la derecha!

GUATTARI. ¿Cuál es la posición del PT con respecto a las amenazas de 
intervención de Estados Unidos en Nicaragua, El Salvador o Cuba?
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LULA. Nosotros somos solidarios con todos los pueblos oprimidos 
del mundo. Pensamos que el pueblo salvadoreño debe resolver por sí 
mismo sus problemas, sin ninguna injerencia de los Estados Unidos, 
del mismo modo que el pueblo de Nicaragua y los otros pueblos de 
América Latina. Sería mejor que el gobierno americano acabase con 
el racismo y el desempleo en Estados Unidos, en lugar de preocupar-
se por el eventual bloqueo de Cuba o de Nicaragua. Nosotros pensa-
mos, en el PT, que Reagan es simplemente el presidente de Estados 
Unidos y no el presidente del mundo.

GUATTARI. ¿No hay una suerte de fatalidad, para los países que in-
tentan salir de la zona de influencia norteamericana, que los pueda 
llevar a ser aspirados por otro imperialismo, el de la Unión Soviética? 
¿Y esto, por todo tipo de razones: económicas, estratégicas, etc.?

LULA. Lo que es preciso, verdaderamente, es crear condiciones que 
nos permitan no depender ni del imperialismo americano ni del im-
perialismo soviético.

GUATTARI. ¿El PT mantiene relaciones privilegiadas con la Interna-
cional Socialista?

LULA. No. En el PT no nos preocupamos en acuerdos con ninguna de 
las internacionales existentes. Por otra parte, mientras estemos en una 
fase de crecimiento, las cuestiones ideológicas no podrán desplegarse 
en toda su amplitud. Sería prematuro comprometerse en el plano in-
ternacional. Esperamos establecer relaciones estrechas con todas las 
fuerzas democráticas del mundo y eso sólo será posible no adoptando 
opciones ideológicas de cúpula, antes de que las bases definan sus pro-
pias elecciones. La gran fuerza, la mejor arma del PT, es justamente su 
no dogmatismo. Algo que está apareciendo en todo el mundo.

GUATTARI. Te agradezco que hayas respondido tan francamente 
mis preguntas.
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LULA. Por mi parte, me gustaría conocer tu punto de vista sobre la 
política actual del Partido Socialista francés. ¿Está presentando en la 
práctica lo que se proponía antes de las elecciones?

GUATTARI. Comencemos por la política internacional. François 
Mitterrand afirmó la voluntad de Francia –particularmente en 
Cancún– de no dejar campo libre a la política imperialista ameri-
cana en el Tercer Mundo. ¡Pero esto no le impidió llevar su apoyo 
a Margaret Thatcher y a Reagan en la cuestión de las Malvinas! Por 
otro lado, los socialistas franceses afirmaron, a viva voz, su solida-
ridad con la resistencia del pueblo polaco. Pero no quieren cambiar 
nada referido a la cuestión del comercio con la URSS, por ejemplo. 
¡Los negocios son los negocios! Después de un camino sinuoso y 
ambiguo en relación con la política de Israel, Francia decidió llevar 
cierta ayuda a los pueblos mártires del Líbano y de Palestina. Me 
parece que estamos siempre en un movimiento oscilante. En ciertas 
regiones del mundo, como África, la política parece aún menos evi-
dente. ¡Es verdad que es más fácil para Francia ser antiimperialista 
en América Latina que en África!

LULA. ¿Por qué más fácil?

GUATTARI. Porque en África el gobierno socialista tiene que tratar 
con la administración de toda una herencia neocolonialista. A pesar de 
eso, creo que hay, asimismo, ciertos aspectos positivos en la política in-
ternacional de Francia. Por ejemplo, la denuncia hecha por Jack Lang, 
ministro de Cultura francés, en México, ante la Unesco, de las prácti-
cas norteamericanas en materia de exportación cultural, sobre todo en 
el dominio de la televisión y del cine. Su idea de una cooperación de 
nuevo tipo entre los diferentes componentes de lo que llama “cultu-
ras latinas” podría ser igualmente interesante. ¡Por lo tanto, no todo es 
negativo en este plano! ¡Ni por asomo! Por otro lado, la que me parece 
que está muy mal encaminada es la política interna. Después de un 
período que podemos llamar de “estado de gracia”, ya que fue vivido 
en medio de la sorpresa y de la esperanza de grandes cambios, con 
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medidas de revalorización del nivel de vida de los estratos más desfavo-
recidos y, sobre todo, medidas para la garantía de las libertades (como 
la supresión de los tribunales de excepción, la liberación de los presos 
políticos y la abolición de la pena de muerte) el gobierno, poco a poco, 
se ha hundido en la crisis. Vacila y no consigue resolver la inflación, el 
desempleo, la fuga de capitales, la paralización de las inversiones, el 
declive de las exportaciones, etc. Y, progresivamente, están gobernando 
el país casi como lo habría hecho un gobierno conservador. El fondo de 
la cuestión es que el Partido Socialista no tiene una verdadera política 
de transformaciones sociales. Se preocupa por el día a día y se compor-
ta, cada vez más, como un partido clásico. Hace poco te he preguntado 
sobre los estatutos del PT, por lo demás demasiado formales y rígidos 
para mi gusto. ¡Pero el PS es otra cosa! ¡No son sólo los estatutos los 
que están esclerotizados! En el PT intentan, al menos, plantear la cues-
tión del respeto a la autonomía de los diversos componentes sociales 
y minoritarios que se asocian a la acción del partido. ¡Sin duda, hay 
siempre problemas! ¡Quédate tranquilo, no estoy idealizando al PT! 
Pero, en Francia, ese tipo de problemas no se plantea, o sólo apare-
cen en los períodos electorales cuando se trata de atraer votos. Yo sé 
que la cuestión de las minorías y de las marginalidades se plantea, en 
Brasil, en términos bien diferentes y a escala mucho mayor, hasta el 
punto que todos los partidos actuales se enfrentan al problema. Pero 
en Francia también existen fenómenos de marginalización social, de 
minorización subjetiva, que señalan a grupos cada vez más numerosos 
y a categorías sociales cada vez más amplias. Ante estas cuestiones, 
que están, en realidad, en el centro de la crisis, la sociedad francesa se 
adormece un conformismo temeroso y sueña con su gloria pasada. En 
estos últimos tiempos las provocaciones terroristas han servido como 
pretexto para la reapropiación de un tema trillado: “La seguridad antes 
que nada”; se habla de nuevo de una “red de control informatizada” 
de la sociedad al estilo de Alemania Occidental. Sé muy bien que no 
se puede esperar todo de un partido, y que podemos imputar el im-
passe actual, en gran medida, a las incidencias internacionales de la 
crisis. Pero todo está ligado, y no se pueden diluir, indefinidamente, 
las responsabilidades de un partido que no responde a las aspiraciones 
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de cambio en función de los cuales fue elegido. Si los socialistas no 
se deciden a modificar su propio modo de funcionamiento en tanto 
partido en el poder, su concepción de intervención en el campo social 
–o mejor, la ausencia evidente de cualquier perspectiva concreta en ese 
campo– entonces es obvio que el abatimiento, la pérdida irreversible 
de confianza acabará instaurándose entre la mayoría de aquellos que 
los llevaron al poder. Y Francia recaerá, una vez más, en las manos de 
los peores bandos reaccionarios. A pesar de las diferencias de contexto, 
siempre considerables y además evidentes, creo que ciertos problemas 
sociales tienden, cada vez más, a atravesar a los países e incluso a los 
continentes. Para mí, Solidaridad en Polonia, el PT en Brasil, son ex-
periencias a gran escala que intentan inventar nuevos instrumentos de 
iniciativa y de lucha colectiva así como una nueva sensibilidad y una 
nueva lógica política y micropolítica. Las conquistas y los fracasos de 
estas experiencias no conciernen solamente a Polonia y a Brasil, sino 
también a todos aquellos que, en condiciones diferentes, chocan contra 
los mismos tipos de impasse: organización, burocratismo, esclerosis... 
En realidad, esto sucede en toda la superficie del planeta y en todos los 
niveles sociales e individuales, comenzando por el nivel más inmediato 
del lenguaje. Me he quedado sinceramente fascinado con la lectura de 
una selección de tus entrevistas y discursos,31 por su libertad de tono; 
por tu modo, por ejemplo, de hablar de Gandhi, de Mao, de Castro o de 
Hitler, sin ninguna de las precauciones acostumbradas, sin clichés y al 
mismo tiempo aventurándote, por así decir, de un modo “impruden-
te” en consideraciones intempestivas. No pareces darte cuenta de que 
algunas veces tus propuestas podrían ser volcadas contra ti, pareces 
confiar a priori en la buena fe de tus interlocutores.

LULA. La gran fuerza, la mejor arma del PT es justamente esto –el 
no dogmatismo–, porque el dogmatismo es parecido en todo el mun-
do... Por ejemplo, cuando fui a Italia, participé de una reunión con el 
grupo Manifesto, y allí también pudimos percibir con mucha claridad 
que las personas son adoctrinadas por sus manuales. Y sólo después 

31. Lula, Entrevistas e Discursos. São Paulo, Editora O Repórter de Guarulhos Ltda., 1981.
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llegan a la práctica. Sin embargo, nosotros creemos que la práctica 
debe estar estrechamente ligada a la teoría. Si no, no tiene ningún 
sentido. No nos interesa discutir la teoría, si el pueblo mismo tampo-
co está dispuesto a discutirla. Antes es preciso despertar su interés. 
¡Es evidente!

GUATTARI. ¿Con respecto a esto, no tienes la impresión de que, 
dentro del PT, coexisten igualmente muchos componentes militantes 
tradicionales, dogmáticos? ¿No están evolucionando, también, hacia 
su lado los viejos grupos sectarios que entraron en el PT?

LULA. La tendencia, antes que nada, es a que se disuelvan en el seno 
del PT, sin que haya, sin embargo, “patrullas ideológicas”. Cuanto 
más numerosos sean los trabajadores dentro del partido, menos mo-
tivos habrá para la supervivencia de tales tendencias.

SUELY ROLNIK. Ciertos candidatos obreros del PT encuentran gran-
des dificultades para llevar adelante sus campañas, ya que disponen 
de menos tiempo y de menos condiciones materiales.

LULA. Éste es un problema muy serio dentro del partido. Tenemos 
sumo interés en elegir un máximo de candidatos obreros, pero tene-
mos dificultades para crear condiciones que permitan a los trabaja-
dores hacer una campaña semejante a los otros candidatos. A esto se 
suma que muchos líderes obreros, que podrían ser elegidos tranquila-
mente como diputados para el Parlamento o las Legislaturas estatales, 
fueron obligados a presentar su candidatura para cargos a senador y 
gobernador del estado; pero para poder consolidar la legalización del 
partido sería preciso que dispusiésemos de una base de candidatos lo 
más amplia posible.
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IV. Deseo e historia

1. El psicoanálisis y las corporaciones de analistas

Me parece que Freud intentó, por lo menos durante buena parte de su 
vida, no convertirse en profesional del psicoanálisis. Posteriormente 
todo terminó en la institucionalización y en sistemas reduccionistas.

☆

En el pensamiento de Freud hay cosas sorprendentes, elementos de 
una juventud y vitalidad tal que exhalan bocanadas de oxígeno. Sin 
embargo, la forma en la que los psicoanalistas utilizan su pensamien-
to hace que uno sienta deseos de huir.

☆

Repito constantemente lo mismo: las prácticas de producción subje-
tiva y las referencias a las cartografías relativas a estas producciones 
forman parte de agenciamientos que siempre están en vías de ser des-
truidos y reconstruidos, deshechos y restituidos en su funcionamien-
to. No pertenecen a procesos universales tal y como serían los propios 
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de una matemática general del inconsciente o de una corporación 
especializada de intérpretes del inconsciente. La reapropiación de los 
procesos de singularización subjetiva, las revoluciones moleculares 
contra la producción de subjetividad capitalística, en cierto nivel, pa-
san también por el cuestionamiento de cualquier corporación de psi-
coanalistas, de la misma forma que pasan por el cuestionamiento de 
cierto tipo de formación universitaria.

☆

[Reunión en la Escuela Freudiana de São Paulo (26/08/1982)].

GUATTARI. Antes de comenzar me gustaría saber cómo trabajan las 
personas en este grupo –si se trata de un trabajo de consultorio, de 
trabajo institucional–, para poder ubicarme mejor.

COMENTARIO. Nuestro trabajo es específicamente clínico. Indaga-
mos cuál sería, en la clínica, el efecto de la transmisión en el psicoa-
nálisis. ¿Es posible operar psicoanalíticamente dentro de una institu-
ción? Y en ese caso, ¿cómo sería ese grupo que institucionaliza el psi-
coanálisis? ¿Habría que institucionalizar el psicoanálisis? ¿Ese grupo 
puede llegar a asumir las características de un grupo supuestamente 
sujeto, para provocar en su práctica algún tipo de cuestionamiento 
de las situaciones normales que en la clínica se perpetúan (o sea, la 
clínica bi-personal)?

GUATTARI. Esta pregunta está presente desde la creación de la Es-
cuela Freudiana. Para Lacan, se trataba de plantear la cuestión del 
análisis más allá de cualquier fenómeno institucional estratificado 
en modos de jerarquía, en modos de formación y de promoción. La 
ambigüedad de esa cuestión se cristalizó rápidamente en una forma 
institucional en el seno de la Escuela Freudiana. Desde el inicio que-
dó claro que había dos tendencias: los que consideraban que debía 
haber un sector de análisis específico –como sería el de la didácti-
ca–, y los que querían crear, al menos formalmente –pero además 
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de modo bastante efectivo–, una sesión de aplicación práctica del 
análisis en el campo de las instituciones. Rápidamente se percibió 
que, en realidad, no había ninguna comunicación de hecho, ninguna 
colaboración colectiva real entre los diferentes componentes de la Es-
cuela. Esquemáticamente hablando, más que dos tendencias se cons-
tituyeron tres grupos. Uno de analistas educadores, que se habían 
formado y trabajaban hasta entonces en el contexto de las antiguas 
instituciones del psicoanálisis. Otro grupo, que reunía a aquellos para 
los que el análisis era sólo uno de los elementos de su práctica, de su 
formación, ya que trabajaban también en sectores institucionales. Y 
un tercer componente, universitario, que a mi parecer con el tiempo 
fue tomando una importancia desmedida. El debate se centró en la 
cuestión de la didáctica, extremadamente difícil de ser elucidada en 
sus implicaciones reales. Partiendo del primer axioma, según el cual 
el analista está autorizado por sí mismo para cualificarse como tal, se 
llegó a las extrañas categorizaciones de la Escuela: los miembros, los 
practicantes y detrás, al final de la fila, la masa de aquellos anónimos 
que no son autorizados por nadie más que por sí mismos.

Esto no tendría la menor importancia si –de hecho– no hubiese co-
rrespondido a una manera de hacer perdurar cierto tipo de concepción 
del psicoanálisis, cierta concepción de la formación, cierto tipo de inter-
vención, especialmente en el campo de la escuela, de la universidad y 
de las instituciones. Pero lo que tal vez sea más importante es que ese 
modo de funcionamiento ha esterilizado por completo la investigación 
analítica, la investigación teórica fundamental. El sistema ideal que 
Lacan había propuesto (los “carteles”) nunca funcionó como tal, sino 
de la forma en la que acostumbra a ocurrir en los grupejos: los carteles 
se implantaron en torno a tal o cual líder, permanecían debatiéndose 
en relaciones de fuerza, lo que redundaba en la promoción de la jerar-
quía, por tácita que fuere. Se pasó así de una fórmula que debería ser de 
apertura creativa del análisis a una fórmula, digamos, radical-socialista: 
cada uno se defiende como puede, cada quien hace lo que quiere en 
su rincón. Coexistían posiciones tan heterogéneas como las de Dolto, 
Mannoni, Leclaire, Oury, etc. –se podría enumerar al menos una vein-
tena de posiciones radicalmente diferentes entre sí–.
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De ese modo Lacan continuaba su empresa de elaboración teórica 
sin que, desde mi punto de vista, se hubiese planteado la problemá-
tica del análisis en campos que no fuesen los de la práctica freudiana 
de origen. No se realizó ningún progreso en el sentido de comprender 
lo que puede ser la problemática del análisis en instituciones analíti-
cas, universitarias, psiquiátricas, en establecimientos para niños, en 
formaciones sociales como los movimientos de base, los movimien-
tos políticos, etc. Esa incapacidad de crearse nuevas condiciones de 
producción ha hecho que la problemática del análisis se encuentre en 
este momento en un impasse bastante grave. Y sin embargo la im-
portancia de esta problemática desborda el campo tradicional del psi-
coanálisis e incluso de la clínica. Y es que la problemática del análisis de 
las formaciones del inconsciente habla sobre cuestiones tan fundamentales 
como, por ejemplo, el futuro de los movimientos de transformación social.

☆

[Debate en el Curso de Psicoanálisis del Instituto Sedes Sapientiae 
(São Paulo, 31/08/1982)].

MIRIAM CHNAIDERMAN. Estoy de acuerdo con la visión que usted 
tiene del psicoanálisis siempre que lo pensemos en los términos de 
su proceso histórico, del proceso de la fundación y de la historia del 
psicoanálisis –y no sólo del psicoanálisis, sino también del mundo en 
el que se inserta. Ésta es una de las muchas cuestiones que venimos 
planteándonos; sé que en Francia también ustedes se preguntan so-
bre esto, pero tal vez aquí las cosas estén menos congeladas que en 
Europa, quizá tengan un aspecto diferente del que tienen allá. Estoy 
de acuerdo con lo que dice que ha sucedido en la historia del psicoaná-
lisis, pero creo que, fundamentalmente, esto ha sucedido a causa de 
las estructuras de poder que lo han regido. Una de las preguntas que 
me planteo y que nos planteamos aquí en el curso es: ¿de qué manera 
el psicoanálisis puede ser transmitido, sin que se vuelva a caer en las 
mismas estructuras de poder que han caracterizado su historia? Otra 
cuestión que me planteo es si no sería posible que el psicoanálisis pa-
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sara a ser, justamente, esa producción de singularidad y de multipli-
cidad de la que usted habla. Esto, incluso, siguiendo la propuesta que 
plantea en El antiedipo –retomar la concepción energética tal como 
existe en Freud–, considerando además todo lo que se puede apren-
der con las novelas, con el arte y sus procesos de producción.

GUATTARI. Una palabra respecto a lo que usted ha planteado so-
bre el hecho de que, al fin de cuentas, todo mal provendría de las 
instituciones, aunque todo sea posible en lo que se refiere a los psi-
coanalistas tal y como ellos son. No veo inconveniente alguno en la 
existencia de profesiones sociales que consisten en estar hablando 
con alguien, incluso durante bastante tiempo, acostado sobre un di-
ván, pagando, etc. Hay otras profesiones tan sorprendentes como ésa. 
Al fin de cuentas este tipo de profesión, que consiste en interesarse 
por el discurso del otro, atraviesa el campo social como un todo. De 
la manera en la que las cosas se han desarrollado, no veo cómo se 
podría imaginar la supresión –de un día para otro– de todo aquello 
que se ha acordado en llamar “trabajadores sociales”, de todas esas 
personas que de un modo u otro trabajan en la producción social de 
subjetividad. Antes bien, ¿quién no trabaja en ella? Por otra parte, no 
tengo nada contra el hecho de que esas personas se organicen entre sí 
para formar sindicatos, defender su nivel de vida, hacer seminarios, 
intercambiar información sobre sus prácticas. Es perfecto. O mejor 
dicho, no es “perfecto”, aunque es cierto que no tienen otra forma. 
Pero precisamente es una razón más para cuestionar la posición par-
ticular de esos psicoanalistas, de todas aquellas personas que trabajan 
con la producción de subjetividad.

Actualmente, en los establecimientos para niños en Francia, en-
contramos con frecuencia esa pareja paradójica conformada por un 
educador y un analista. El educador, que pasa el día batallando con 
los niños, que trabaja, juega, discute, se compromete de los pies a la 
cabeza, permanece no obstante completamente inhibido por el hecho 
de estar bajo la tutela imaginaria de un psicoanalista –que, a su vez, 
permanece herméticamente encerrado en su consultorio. Este último 
ve a los niños, como mucho, media hora a la semana y sin embargo se 



296

adjudica el derecho de intervenir en el grupo de educadores diciendo 
cosas del tipo: “Atención, está obstaculizando la transferencia, es me-
jor que no se meta a dar opiniones en esas problemáticas subjetivas”. 
Es tan eficaz que a veces no precisa abrir la boca, ya que los educado-
res, las familias y todas las personas implicadas en esa realidad social 
están totalmente inhibidas ante la angustia y el terror que la simple 
presencia del psicoanalista les provoca, a causa de su supuesto saber. 
Éstas se dicen a sí mismas: “¡No fui psicoanalizado, no conozco la 
teoría psicoanalítica; si osara hablar o hacer algo podría cometer una 
gran estupidez!” A partir de ese lugar mítico encarnado por el psicoa-
nalista, se instaura toda una jerarquía de saber y de poder, una espe-
cie de pirámide de modelización. Y es obvio que no preciso insistir en 
revelar que se trata de la misma pirámide que existe bajo otras formas 
en el conjunto del campo social.

Lo importante no es que los psicoanalistas hagan una ruptura con 
su concepción de práctica. Se trata más bien de romper con la imagen 
de neutralidad en su concepción de la relación con el otro porque, 
en realidad, el otro es alguien que les trae algo que pertenece a una 
cierta problemática contextualizada. Me refiero al hecho de que los 
psicoanalistas dicen que ellos no tienen que meterse en la micropo-
lítica, que ellos no tienen que ensuciarse las manos en las realidades 
a las que están confrontados, que ellos se bastan a sí mismos. Son 
depositarios de la ciencia de los matemas del inconsciente, lo que les 
conlleva trabajo suficiente en su sillón y hace que dejen el resto de la 
administración de los problemas a personas tales como los asisten-
tes sociales, los carceleros y los enfermeros psiquiátricos. Desde mi 
punto de vista son simplemente reaccionarios: trabajan sistemática-
mente en consolidar cierta producción de subjetividad, y son tanto 
más eficaces –pues son muy eficaces– cuanto más logran intimidar. 
Monopolizan el campo de la problemática del análisis de las forma-
ciones del inconsciente, cuando esa problemática es justamente uno 
de los elementos fundamentales que debería ser reapropiado por el 
conjunto del campo social. 

Desde mi punto de vista las cartografías trazadas en tentativas 
de expresión colectiva como el candomblé o la expresión poética y 
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literaria, deben ser consideradas con toda propiedad como cartogra-
fías analíticas. Tienen la suerte de poder inscribirse fuera del enca-
sillamiento de los equipamientos colectivos. Los analistas, desde mi 
punto de vista, son gente como Lautréamont, Kafka, Artaud, Joyce, 
Proust y Borges.

PREGUNTA. Si partimos de esta concepción ya no podemos decir 
que el psicoanálisis o la práctica clínica en general sean lugares privi-
legiados de lo analítico.

GUATTARI. Es evidente que no. Lo que no es sinónimo de una con-
dena del métier de psicoterapeuta o de cualquier función del traba-
jador social. Es como si me preguntasen si podemos considerar que 
la poesía está intrínsecamente ligada a la profesión de profesor de 
Literatura. Yo diría que no: puede ocurrir que haya un profesor de 
Literatura que sea también poeta, pero la relación es totalmente cir-
cunstancial. Esto no condena la profesión de profesor de Literatura, 
pero separa totalmente la noción de poesía de esa profesión y de su 
referencia universitaria. Con el psicoanálisis ocurre lo mismo. 

Otra manera de abordar la misma cuestión es asumir que los “psi” 
están en posición de fuerza para impedir los procesos analíticos. Los 
analistas son los “resistentes”, en el sentido en que podemos hablar 
de la resistencia durante la guerra: son la Sociedad de Amigos de la 
Resistencia, el sindicalismo de la resistencia antianalítica. Quiero de-
cir que si Freud descubrió algo sobre la naturaleza del inconsciente 
en el campo individual y social, no lo sacó totalmente de su cabeza; 
es evidente que en algún lugar esto se estaba planteando. Y desde en-
tonces las problemáticas inconscientes de la subjetividad no pararon 
de afirmarse en el conjunto de los campos políticos y sociales. En ese 
contexto, aterra ver hasta qué punto las corporaciones de analistas 
participan de los modos de cooptación. Pero no sólo ellos. El análisis 
habla de una problemática social que va mucho más allá del psicoa-
nálisis propiamente dicho. En este sentido, para mí, los analistas son 
como los periodistas, como los medios de comunicación de masas, 
como la enseñanza universitaria: impiden que el análisis advenga. 
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Con esto no creo estar lejos de algunas formulaciones violentas de La-
can en ciertos períodos de su vida –desgraciadamente no en todos–, 
especialmente cuando fundaba y refundaba escuelas.

 
☆

[Debate promovido por un dirigente del PT en Río de Janeiro 
(11/09/1982)].

GUATTARI. En realidad, lo que está en juego en el psicoanálisis no 
se restringe al diván, sino que también tiene que ver con su existencia 
como referente de iniciación elitista muy concreta. El psicoanálisis 
funciona como una suerte de referencia religiosa, ideológica, presen-
te en la tentativa de redefinición de las relaciones sociales en todos los 
niveles. Yo tenía constantes discusiones en torno –precisamente– a 
ese aspecto del psicoanálisis con un gran amigo ahora desaparecido: 
Basaglia. Para él, en el contexto italiano, el psicoanálisis no tenía el 
menor interés y no valía la pena siquiera hablar de eso. Decía: “¡si 
algunos idiotas tienen dinero, tiempo y quieren entrar en eso, pro-
blema de ellos!” Sin embargo, yo creo que es muy importante no sólo 
discutir sino también observar cómo se está desarrollando, pues se 
trata de uno de los elementos –y no poco significativo– del dispositi-
vo de subjetivación capitalística, puesto que éste no funciona sólo en 
relaciones visibles. Tanto las escuelas de psicoanálisis como el tipo de 
relación que se establece en un trabajo psicoanalítico, ponen en juego 
modelos, máquinas abstractas, sistemas, que sobrepasan el campo de 
producción de la subjetividad capitalística como un todo.

PREGUNTA. ¿El psicoanálisis tiene ese impacto en todas las clases 
sociales?

GUATTARI. Sí. Por supuesto, estoy tomando una posición paradó-
jica, un tanto provocativa. Sé muy bien que la gente de la favela está 
muy lejos de preocuparse por el psicoanálisis, por Freud o Lacan. 
Pero las máquinas abstractas de subjetivación producidas por el 



299

psicoanálisis a través de los medios de comunicación de masas, de 
las revistas, de las películas, están claramente presentes también en 
aquello que ocurre en las favelas. 

2. Psicoanálisis y reduccionismo1 

Por lo que he sentido de lo que está ocurriendo en Brasil, si yo tuviese 
la oportunidad de proponer algo para que sea incorporado a los pro-
gramas de transformación –una nota al pie, un tópico suplementario 
en el programa del PT por ejemplo–, sugeriría la libertad de construc-
ción de nuevos tipos de modelos referentes al análisis del inconsciente. 

Las metodologías de modelización en el campo analítico son un 
tema interesante para el debate, y merecen algunas observaciones. El 
título de la discusión podría ser Psicoanálisis y reduccionismo. Podemos 
intentar trazar, ya no la historia del psicoanálisis pero sí su trayecto-
ria, como una larga empresa de reducción. El familiarismo, es decir 
la reducción de la representación del inconsciente a cierto triángulo 
familiar, apenas es una de las etapas de esa trayectoria –generalmen-
te la más enfocada. Pienso que la problemática de la reducción está 
presente desde el propio nacimiento del psicoanálisis, en aquello que 
se podría llamar “el primer milagro freudiano”, el golpe de genio de 
Freud, que fue al mismo tiempo su golpe de locura. Parece efectiva-
mente una suerte de milagro, en el sentido del milagro de la creación: 
ese personaje completamente impregnado de concepciones científi-
cas –por no decir cientificistas– de repente inventa, literalmente, una 
nueva lectura de los efectos subjetivos. Mientras seguía los pasos de 
su formación como científico, con una carrera fundamentalmente 

1. El término designa la reducción sistemática de un campo de conocimiento a otro más formalizado 
(ejemplo: reducir las matemáticas a la lógica formal, perdiendo con ello parte de su densidad y com-
plejidad). En este caso Guattari se refiere a la reducción que el psicoanálisis hace de la producción rica 
y variada del inconsciente en ciertos modelos, reducción que –según él– se inaugura con el propio 
Freud. Para Guattari, en este campo, cualquier modelo es siempre la cartografia de determinada for-
mación del inconsciente. Por eso alerta sobre la importancia de preservar la posibilidad de invención 
de nuevos modelos, como condición para una escucha de las producciones del inconsciente. En el 
texto que sigue (montado a partir de varias conferencias y charlas sobre esta cuestión), Guattari busca 
señalar algunos de los diferentes reduccionismos que se han dado en el psicoanálisis, especialmente 
en la obra de Freud.
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centrada en investigaciones de neurología, biología y fisiología, Freud 
entra brutalmente en otro tipo de lógica de abordaje de los hechos psí-
quicos, que hasta entonces no eran tomados en cuenta por los medios 
de representación dominantes. Esta paradoja ha persistido en toda su 
obra, ya que nunca dejó que su nuevo método de lectura tomara com-
pletamente el lugar de su antigua preocupación, que esquemática-
mente yo llamaría de científico reduccionista. Ambas investigaciones 
fueron desarrollándose paralelamente a lo largo de toda su existencia, 
a pesar de que no conservaron la misma importancia relativa.

Durante muchos años hubo una disociación bastante radical. Por 
un lado, Freud hacía una lectura completamente nueva de los fenó-
menos subjetivos: es el caso de su escucha de la histeria, de los sue-
ños, de los chistes, de los actos fallidos, de los fantasmas, y de todos 
los síntomas de la psicopatología de la vida cotidiana. Esa escucha era 
realizada con un espíritu de recolección sistemática de datos, como 
una exploración absolutamente apasionada de nuevos continentes. 
Por otro lado, construía una máquina de referencia, una psicología 
que se pretendía científica y que elaboraba febrilmente sobre todo en 
su diálogo con Fliess. 

En todas las obras de ese período –La Interpretación de los Sueños, 
la Psicopatología de la vida cotidiana, Moisés y la religión monoteísta, 
etc.– se puede notar que el trabajo de captación, recolección y clasi-
ficación de las singularidades del inconsciente es mucho más im-
portante que el trabajo de elaboración teórica. Esto no significa que 
haya dos tiempos, de lo cuales el más lento sea el de la maduración 
teórica. Podríamos casi decir que la obra de Freud se constituye de 
una sola pieza y que sucede como con Dionisios que nació repenti-
namente del fémur de Zeus.

En un texto muy elaborado que ustedes ciertamente conocen, el 
Proyecto de Psicología, encontramos esas dos tendencias. La prime-
ra, una pretensión de cientificidad neurofisiológica extremadamente 
ambiciosa, con un esquema teórico sin ningún punto de apoyo en la 
investigación experimental, basado en la formulación de algunas hi-
pótesis originales y promisorias que más tarde serán confirmadas por 
la neurología. La segunda, la construcción de un dispositivo psíquico, 
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de una representación del psiquismo altamente elaborada. Ese ensa-
yo se encuentra entre los que Freud entregó a Fliess y que éste aban-
donó en uno de los cajones de su escritorio, por lo que durante varios 
decenios no se oyó hablar de él. Por cierto, en ese cajón se encontra-
ban probablemente los aspectos más importantes de la obra de Freud, 
aquellos que veremos proyectados en sus teorizaciones ulteriores. Y 
es también probable que el problema del reduccionismo y del familia-
rismo se sitúe exactamente en la distancia que existe entre el manus-
crito del cajón y el ejercicio de una sensibilidad, de una apertura a las 
singularidades de los campos que Freud abordaba. 

¿Cómo lidian los psicoanalistas y los psicólogos con esa distancia 
que existe entre la teoría en el cajón y las singularidades con las que se 
encuentran? Es obvio que no estoy queriendo decir que se debe arro-
jar la teoría a la basura. Sin duda es importante que esté, por ejemplo, 
en el cajón –en todo caso, el único lugar donde no debe estar es en 
el centro del dispositivo analítico. Considero las elaboraciones teóricas, 
en el campo psicoanalítico, como modos de cartografía de formaciones del 
inconsciente o de situaciones que las hacen presentes, y de las cuales no se 
puede hacer un mapa o una teoría general. Debemos estar siempre dis-
puestos a guardar nuestras propias cartografías en el cajón e inventar 
nuevas cartografías en la situación en la que nos encontremos. En el 
fondo, ¿no habrá sido exactamente eso lo que Freud hizo en ese pe-
ríodo creativo que dio origen al psicoanálisis? 

De este modo, podemos considerar como primera figura de mo-
delización la presencia de una actividad de interpretación creativa de 
los hechos subjetivos a partir de un ángulo completamente nuevo y, 
de forma concomitante, la tentativa de controlar todo en un esquema 
de interpretación que se pretende estricta y rigurosamente científico. 

En aquello que se llamó su “primera tópica”, Freud organiza el 
mundo de las significaciones distribuyéndolo en dos continentes: de 
un lado el Inconsciente y del otro el Preconsciente y el Consciente. En 
el seno del Inconsciente tenemos un mundo altamente diferenciado 
de sentidos, enunciados, imágenes y representaciones latentes, que 
simplemente dependen de una lógica particular: se trata del llamado 
“proceso primario”, cuya lógica no es ni más pobre ni más rica que la 
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del proceso secundario, pero sí diferente. Por ejemplo, ésta transmite 
representaciones cosa que la lógica del proceso secundario no puede 
transmitir, por lo menos no del mismo modo; tiene una manera de es-
cenificar la negación completamente diferente a la lógica del proceso 
secundario, consciente, socializado –o mejor, desconoce la negación 
tal como es trabajada por las significaciones dominantes. Procede por 
desplazamiento, condensación, sobredeterminación, alucinación, etc. 

En ese nivel, Freud representa la diversidad de todos esos hechos 
de nonsense tomados por un sistema conflictivo que prohíbe su acceso 
a la conciencia y a la plena significación. Todo aquello que tiende a 
ser aspirado por ese torbellino de nonsense, que Freud sitúa en una 
teoría general de las pulsiones sexuales, comienza a ser descrito como 
conflicto defensivo. El mundo de nonsense, al intentar encontrar su 
propia consistencia, choca con las representaciones del Consciente, 
las cuales constituyen las significaciones cotidianas dominantes. Una 
instancia, la que reprime, que tiende a desequilibrar y a cohibir los 
mecanismos de esa nueva lógica. El análisis consiste, entonces, úni-
camente en un proceso de interpretación que distinguirá el sentido 
latente de los enunciados con los que se enfrenta, como forma de 
remover los conflictos defensivos que impiden su acceso a la concien-
cia. En el fondo, se trata aquí, esencialmente, de dar un estatuto a la 
producción de interpretaciones de los hechos que, en realidad, sólo 
tienen un valor de nonsense para la significación dominante. Es como 
si Freud precisase justificar su modo de crear sentido a partir de efec-
tos de nonsense, apoyándose en su primera teoría de la represión. Pero 
lo que importa, antes que nada, es que se trata de un mundo rico y 
altamente diferenciado. Ese período de la elaboración de Freud deriva 
en el descubrimiento de varios mundos nuevos. El inconsciente es 
también un universo en ebullición y productor de nuevos sentidos, 
de itinerarios fantasmáticos, que se pueden encontrar en la religión, 
el arte, la infancia, las sociedades arcaicas, etc. 

En la “segunda tópica” freudiana, la tríada Inconsciente/Precons-
ciente/Consciente es sustituida por la tríada Ello/Yo/Superyó y la de-
limitación entre esos tres modos de semiotización específicos, entre 
esos tres procesos, ya no es la misma. Es precisamente la especificidad 
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de los procesos primarios la que tiende a perderse: ahora habitan por igual 
tanto el Ello como el Yo, el Superyó o el Ideal del Yo. La disolución 
del inconsciente está aquí mucho más acentuada. La lógica del incons-
ciente es arrastrada hacia una especie de materia indiferenciada, algo que 
al final de la vida de Freud será asimilado pura y sencillamente a un 
caos, a un desorden pulsional, reificado bajo la forma de pulsión de 
muerte. Una perspectiva genética –las fases oral, anal, fálica, etc.– 
vendrá a sustituir la relación entre las instancias psíquicas en térmi-
nos de diferentes continentes lógicos, de distintas maneras de semio-
tizar esas realidades. Desde ese nuevo punto de vista las instancias 
psíquicas van a engendrarse unas a partir de otras en un proceso ge-
neral de maduración y –¿por qué no decirlo?– de normalización. En 
otras palabras, tenemos una suerte de carrera con obstáculos que va 
a permitir la integración de la lógica del proceso primario, por etapas 
sucesivas, a las normas del Yo, a las normas de los valores sociales, a 
las normas dominantes. Y esa genética del ingreso en las significacio-
nes dominantes –que si todo anda bien conducirá a la sublimación– 
participa del propio montaje del psiquismo. ¿Qué es la trayectoria de 
las prácticas psicoanalíticas –la historia de la institucionalización del psi-
coanálisis– sino esa paulatina reducción de la percepción del inconsciente?

El punto de partida fue una lógica de represión, que traducía la 
expresión de un conflicto entre modos heterogéneos de semiótica. 
Poco a poco va volviéndose cada vez más dominante otro modo de re-
ferencia, el de la identificación, donde no está en juego el mismo tipo 
de modalidad pulsional. La ley, el orden, no habilitan ya una relación 
conflictiva entre continentes separados sino un proceso de integra-
ción, que va a utilizar, en el transcurso de la historia del psicoanálisis, 
diferentes tipos de instrumentos de modelización. 

La modelización, cada vez más dominante, es la lectura genéti-
ca, que incorpora el nonsense del inconsciente a una perspectiva de 
integración en fases a lo social, de sistemas de identificación imagi-
naria llamados “polos personológicos”. Cada fase estará asociada a 
una específica figura personológica: cierta figura de la madre para la 
fase oral, cierta figura de control social doméstico para la fase anal, 
cierta figura de integración al mundo de los valores paternos con la 
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triangulación edípica, cierta figura de sumisión a los valores domi-
nantes con el complejo de castración y el período de latencia. Y a partir 
de esa modelización se va a observar la capacidad del Yo, del Superyó 
y del Ideal del Yo de dar su sentido –con pretensión de verdad– a los 
procesos primarios, que así van perdiendo progresivamente su con-
sistencia. Y no se tomarán en cuenta los fenómenos de singularidad 
del inconsciente, la materia prima de la experiencia psicoanalítica, 
su materia bruta, que no por eso deja de ser altamente diferenciada. 

Pero en esa etapa intermedia hay todavía personas completas in-
mersas en un juego familiar, en un juego social real. Después esa 
modelización a partir de imágenes (imagos) se transforma. Los polos 
de referencia dejan de ser personas completas, aparece la noción de 
objeto de deseo, que viene a sustituir la noción de objeto tal como 
estaba elaborada en el primer modelo pulsional. Con el primado de la 
triangulación edípica, con las cuestiones fundamentales girando en 
torno al falo y la castración, los objetos van a perder sus dimensiones 
imaginarias en provecho de una concepción proto-estructuralista de 
las relaciones de objeto. Ustedes conocen la reacción lacaniana a la 
orientación anglosajona del psicoanálisis; consiste en proponer una 
concepción del objeto como función del orden simbólico, el llamado 
“objeto a”. Ya no se está lidiando con padres y madres reales en una 
escena fantasmática, sino con funciones paternas, funciones mater-
nas, etc., completamente despegadas de las realidades familiares. De 
la lógica del objeto parcial será tomado sólo el tipo de relación familiar 
social implicado en ella. Lo primordial en el inconsciente no van a ser 
las relaciones con el padre y la madre en las situaciones concretas, 
sino la manera en la que las relaciones prototípicas van a organizar-
se en torno a esos objetos. Ese movimiento de “estructuralización” 
del inconsciente no terminan aquí: luego nos toparemos con una re-
ferencia interpretativa general que, en principio, debería permitir la 
lectura de todos los fenómenos subjetivos, a partir de las fijaciones al 
seno materno, a partir de cierta economía del objeto anal presente en 
todo el campo social, a partir de cierta lógica del objeto fálico presente 
en todas las relaciones de poder que se pueden interpretar en el cam-
po social, a partir de una sumisión ascética a la lógica de las modeli-
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zaciones sociales. Referencia interpretativa general que se convierte 
en una matemática del inconsciente. Pero hay más: esa etapa será 
pretenciosamente sobrepasada por la corriente de los psicoanalistas 
modernos, contemporáneos a Lacan. Esta vez el propio mundo de las 
representaciones será tan sólo al mundo de los significantes, concebi-
dos según teorías lingüísticas que reducen el lenguaje a sistemas de 
oposiciones distintivas. El concepto de energía libidinal queda casi defi-
nitivamente liquidado. Toda lectura de los hechos inconscientes es re-
mitida a una matemática universal, lo que Lacan llamó “matemas del 
inconsciente” –capaz de producir cualquier forma de subjetividad.

Retomemos esa trayectoria a través de la cuestión de la pulsión. 
La primera tópica comienza a simplificarse y a sufrir un tratamiento 
reduccionista con la consolidación de la teoría de las pulsiones –alre-
dedor del año 1905–, con la publicación de los Tres ensayos de teoría 
sexual. La teoría de las pulsiones considera que las diferentes repre-
sentaciones del inconsciente –de esa multiplicidad que es el incons-
ciente– son de alzada de un sistema pulsional que no es ni instinto 
ni representación, en el sentido de las psicologías de la percepción 
consciente. El sistema pulsional es un instrumento que Freud inven-
ta para comprender lo que pasa en el inconsciente y depende en parte 
del organismo a través de las “fuentes” orgánicas que ejercen una 
“presión”, “esfuerzo” o “perentoriedad” energética. Según Freud se 
trata de una energía de naturaleza particular –la “libido”–, a la cual 
distingue de una energía biológica o de una energía psíquica general. 
Aquí se producirá la ruptura con Jung. La “meta” de la pulsión –su 
satisfacción– será buscada por medio de un “objeto”.

No me extenderé sobre las diferentes etapas de ese sistema, pero 
me interesa resaltar que Freud transporta ese modelo de pulsión al 
inconsciente, cuando considera que detrás del texto del sueño, del 
síntoma, del acto fallido, hay un conflicto pulsional. Se da una doble 
operación. De un lado, se introduce una categoría de indiferenciación 
biológica, pulsional, como pura cantidad de afecto. Por otra parte, se 
transfiere la diferenciación de sentido del inconsciente al consciente y 
al preconsciente. Esta operación tendrá continuidad en toda la historia 
del psicoanálisis. Tal historia consiste, así, en dejar paulatinamente 
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de lado la dimensión biológica de fuente y de esfuerzo de la pulsión, 
perdiéndose la noción de meta a favor de la noción de objeto.

Una vez preparado el terreno, me siento listo para arriesgar mis 
propias conjeturas. La problemática reduccionista en todos esos pro-
cesos no debe ser considerada completamente aberrante o falsa. Al 
fin de cuentas, cada uno de esos modos de semiotización tienen un 
respaldo en estratificaciones subjetivas: diferentes figuras de mode-
lización, produciéndose tanto en el psicoanálisis como en la subjeti-
vidad de un modo general. La cuestión que planteo, considerando el 
proceso que llevó de las modelizaciones de los pioneros del psicoa-
nálisis –la locura y la genialidad de Freud, de Jung, y de otros– a las 
modelizaciones actuales del psicoanálisis con sus realidades alienan-
tes, es que para comprender ese proceso, ¿no tendríamos que hacer 
una lectura de lo que fueron las mutaciones de la subjetividad en ese 
mismo período (ya que en él ocurrieron también empresas considera-
bles de modelización de la subjetividad en el campo social)? En otras 
palabras, yo querría sugerir una perspectiva según la cual en lugar 
de contentarnos con analizar las diferentes doctrinas, ¿no habría que 
considerar que estamos ante diferentes modos de cartografía del in-
consciente? Y en lugar de oponer esos diferentes modos de cartografía en 
función de cierto coeficiente de cientificidad, ¿por qué no distinguirlos en 
función de su aprehensión de una realidad determinada de semiotización 
–aquella con la que se confrontan los modos de cartografía? Por ejemplo, 
si tomamos la manera en la que Aristóteles leyó el campo político, o 
Montesquieu las realidades políticas y sociales, o la forma en la que 
Marx leyó esas mismas realidades que además no son las mismas, no 
pueden oponerse en el sentido de que unas contengan más verdad o 
más realidad que otras. El modo en el que Homero leía la realidad que 
lo rodeaba –o Dante, o Goethe, o Proust– no podría ser confrontado 
como índice diferente de un coeficiente de verdad. Todas esas lectu-
ras son absolutamente verdaderas, pues corresponden a una semioti-
zación de realidades igualmente heterogéneas. A partir del momento 
en que se consideran las modelizaciones psicoanalíticas como com-
puestas de esa naturaleza –y no como elementos del orden de una 
pretendida realidad científica que estaría presente en todas las épocas 
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y en todos los espacios–, la cuestión que se plantea es la de intentar 
captar su articulación y el tipo de mutación que implica su referencia, 
considerando, incluso, que los problemas de modelización permane-
cen completamente abiertos.

Es preciso intentar volver a una perspectiva originaria, no del freudismo 
sino de la locura de Freud, de su genialidad, que tiene que ver más con el 
presidente Schreber que con el virtuosismo del psicoanálisis contemporá-
neo. Es preciso proponer un modelo de inconsciente que nos permi-
ta aprehender mejor la articulación entre esos diferentes modos de 
semiotización. Un inconsciente que no sea reductor, como el de las 
concepciones familiaristas de los primeros modelos de inconsciente 
freudianos o como los inconscientes estructuralistas, que reducen 
todo a la semiotización del significante o incluso a las diferentes fór-
mulas del sistemismo en boga en las terapias de familia.

En otra ocasión me atreví a proponer una modelización –que no 
voy a exponer en detalle aquí–, una cartografía general de las for-
maciones del inconsciente, un modelo de inconsciente, en el que 
esos diferentes modos de semiotización pudiesen articularse entre 
sí. Por ejemplo, eventualmente se podría proponer una tópica que 
en lugar de funcionar según un sistema que se reduce siempre a una 
economía binaria de la producción subjetiva, tuviera nueve tipos de 
entrada, relacionando:

1. Una cierta concepción del primer modelo pulsional freudiano: las 
nociones de una energética pulsional antes de haber sido vaciadas de 
las problemáticas del cuerpo y de las energías no verbales.
2. Una modelización de tipo icónico. Pienso que existe una especi-
ficidad de los componentes icónicos, a pesar de aquello que Barthes 
o los semióticos dicen y que los lleva siempre a una concepción que 
me espanta: que la economía de las semióticas icónicas estaría bajo 
la dependencia de las semióticas del lenguaje, puesto que el lenguaje 
puede interpretarlas. Ese razonamiento me parece un sofisma total. 
Es obvio que en la etología animal por ejemplo, no hay economía del 
lenguaje, no hay discursividad lingüística y, no obstante, se constata 
la presencia de semióticas icónicas perfectamente elaboradas, con 
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un funcionamiento propio, sin implicar en absoluto la discursividad 
del significante. Es este mismo raciocinio el que informa la opera-
ción de evacuación del imaginario en Lacan, imaginario que es pre-
servado en Freud con su distinción entre la representación palabra y 
la representación cosa. 
3. Un componente del orden de aquello que Pierre Janet había llama-
do “automatismos de repetición”.
4. Una percepción del inconsciente como la de Sartre en sus tentativas 
de elaboración de un psicoanálisis existencial. Es el inconsciente de La 
náusea. Sartre habla todo el tiempo de él, afirmando intrínsecamente 
que nada se puede decir con precisión. Se puede considerar que, en esa 
dimensión, existiría una pura memoria de ser no discursiva: la discur-
sividad ahí se vuelve sobre sí misma. De la misma naturaleza que esa 
percepción serían las metáforas de Freud retomadas por Lacan, sobre 
el “fort-da”, el umbral pura repetición, al igual que el “mundo de lo 
innominable” de Blanchot y de los arrière-pays de Bonnefois.
5. Una concepción del inconsciente mucho más estructuralista, que 
acentúa el significante.
6. Producciones del inconsciente que dependen de formaciones más 
colectivas, como es el caso del concepto de “imago” en Jung o los 
componentes del inconsciente de la naturaleza de una inscripción 
sistémica heredados de Bertalanfy2 y que se están dilucidando actual-
mente en el campo de las terapias de familia.
7. Una modelización del inconsciente de la naturaleza de aquello que 
yo llamaría semióticas anagógicas, según la concepción de Sylberer.3 
En muchos aspectos esa concepción corresponde al inconsciente de 
Jung. Se trata de un modelo que debería restituir su especificidad a 
las producciones semióticas de las sociedades arcaicas y a las concep-
ciones mitológicas de las producciones subjetivas. Allí hay toda una 
economía de las almas, de los espíritus, una aprehensión por afecto 
que no pasa por el discurso a nivel significante y genera un conoci-
miento del universo anterior a cualquier proceso de discursividad. 

2. Bertalanfy es el fundador de la teoría de sistemas.
3. Sylberer teorizó sobre los procesos funcionales en el sueño y desarrolló una interpretación de carácter 
anagógico. A ello se refiere Freud innumerables veces, en LaInterpretación de los sueños (1900).
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Tomemos el ejemplo de la música. En cierta época de la historia de 
la música coinciden las semánticas de la música oral, las semánticas 
de la escritura de todo tipo y la conjunción de los dos universos: un 
complejo maquínico que asocia una máquina de escritura a máqui-
nas de música oral, instrumental y melódica. Incluso antes de que se 
haya cualquier producción musical efectiva se delinea una potencia-
lidad de universos polifónicos, armónicos, etc. Aun antes de que dos 
notas hayan sido articuladas, tal universo es aprehendido justamente 
en ese carácter de afecto, ese carácter de perturbación que puede con-
ducir a la locura, la inspiración o simplemente al descubrimiento. En 
otras palabras, surge un universo previo a la discursividad. 
8. Un componente que Deleuze y yo llamamos “inconsciente capitalís-
tico” y que podríamos atribuir, por ejemplo, a la Metro Goldwyn Mayer 
o a la Sony. Corresponde a la subjetividad producida por los medios de 
comunicación de masas y por los equipamientos colectivos de un modo 
general, o sea, a la producción de subjetividad capitalística.
9. Por último, provisoriamente, aquello que Deleuze y yo llamamos 
“inconsciente maquínico”, que plantea la problemática de la articula-
ción de esos otros componentes ya no como un proceso de cierre, de 
control de las formaciones del inconsciente. Por el contrario, sería un 
medio de lectura del inconsciente –cuando su producción es posible. 
Es decir, el inconsciente maquínico correspondería con el agenciamiento 
de las producciones de deseo y al mismo tiempo con una manera de car-
tografiarlas. El inconsciente maquínico tiende a producir singulari-
dades subjetivas. Eso significa que las formaciones del inconsciente no 
provienen de un déjà-là, sino que son construidas, producidas, inventadas 
en procesos de singularización. Esos procesos, por el hecho de encon-
trarse en ruptura con las significaciones dominantes, acarrean pro-
blemáticas micropolíticas: una forma de intentar cambiar el mundo y 
las coordenadas dominantes.

El hecho de haber dado nombre propio a esos nueve componentes 
da un toque de humor, pero tal vez no sea tan absurdo. Cada una 
de esas personas, grandes fantasistas, encarnan personajes ligados 
a la especificidad de algo. El error fue haber construido un sistema 
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reductor, probablemente para impedir la coexistencia de esas dife-
rentes dimensiones y seguramente de muchas otras que no forman 
parte del esquema. En cualquier caso, ese esquema no es más que 
un procedimiento de trabajo y de reflexión. Sirve como sistema de 
apoyo, como sistema de cuestionamiento para saber con qué esta-
mos lidiando. Tomemos el ejemplo de un síndrome obsesivo. Muy 
probablemente, se trata de algo que participa de dos, tres, cuatro o 
nueve de esas dimensiones, y no sólo del conflicto, que actúa en los 
registros personológicos. Un síndrome obsesivo es algo que eviden-
temente actua al nivel de una repetición persistencial, esto es, de una 
voluntad de apropiación, una suerte de eterno retorno para aprehen-
der lo inaprensible: yo lavo mis manos para intentar captar el sentido 
de limpieza y permanezco en un casi absoluto. Es algo que pone en 
juego también una compulsión de repetición, totalmente heterogé-
nea en relación con el comportamiento de lavarse las manos. Es algo 
que pone en juego representaciones icónicas: si lavo mis manos con-
tra los microbios es porque tengo una representación de los mismos, 
considero que se trata efectivamente de microbios y no de cualquier 
otra cosa. Es también algo que puede poner en juego estrategias mi-
cropolíticas en el orden de las triangulaciones familiares, imagina-
rias, etc. Pero a su vez puede ser algo que ponga en juego factores 
de un inconsciente objetivo al nivel de las máquinas abstractas; por 
ejemplo, hay una amenaza del mundo sobre mí que hace que me 
someta a ese tipo de síntoma. Muchos otros componentes pueden 
estar presentes en la consistencia de un síndrome obsesivo. Lo que 
importa es saber en qué momento hay coeficientes de eficiencia se-
miótica. En que momento podemos considerar lo que ocurre como 
algo vinculado a una praxis de agenciamiento particular. 

He considerado nueve componentes de un agenciamiento, pero 
otros pueden reordenarlos y partir de dieciocho o de treinta y seis –o 
quién sabe de cuantas dimensiones–, simplemente porque cuanto 
más complejos se vuelven los modelos menos se corre el riesgo de 
usar sistemas de referencia que sometan la sensibilidad a lo que ocu-
rre. Obsérvese, por ejemplo, los modelos freudianos: a medida que 
fueron simplificándose –hasta arribar a la oposición Eros-Thanatos– 
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fueron correspondiendo con cierto tipo de práctica reductora. Lo mis-
mo ocurre cuando pensamos en términos de una sola dimensión –por 
ejemplo, la del significante/significado. Puede suceder, incluso, que 
cierto componente esté en posición de primacía dentro de un agencia-
miento, pero el esquema nos obliga a estar alerta frente al surgimiento 
de una interrogación: ¿qué ocurre con los otros componentes?

No es otra mi ambición con la propuesta de esta cartografía gene-
ral de las formaciones del inconsciente.

3. El complejo de infraestructura

[Extractos de la conferencia “Las energéticas semióticas”, de Guattari, 
en el Coloquio en Cerisy, Francia, junio de 1983].4 
 
Examinaré brevemente ciertos efectos que invalidan la importación 
de nociones termodinámicas a las ciencias humanas y sociales. 

Marx quiso dar lastre a las relaciones sociales como flujos de traba-
jo y Freud a la vida psíquica como flujos de libido sexual. Dejaré aquí 
de lado la caracterización que Freud hace de ciertas pulsiones como 
algo no-sexual –las de autoconservación o, en su último enfoque teó-
rico, la pulsión de muerte–, pues éstas son siempre, esencialmente, 
instituidas en una bipolaridad relativa a las pulsiones sexuales por 
una suerte de energética dualista. Ciertamente, ninguno de los dos 
tenía intención de establecer una causalidad mecanicista entre una 
base energética y superestructuras sociales o mentales. Sin embargo, 
¡sabemos el refuerzo que han producido sus teorías en las concep-
ciones y en las prácticas más reduccionistas! Es obvio que cualquier 
comparación entre sus métodos sería arbitraria y más aún cualquier 
conjetura acerca de una posible influencia del primero sobre el se-
gundo. Aun así, quizá deberíamos interrogarnos acerca de cierto 
paralelismo que entre sus pasos pongo en relación, bajo mi propia 
responsabilidad, como un mismo “complejo de infraestructura”. Los 

4. El tema del Coloquio de Cerisy en esa ocasión fue “Tiempo y devenir a partir de la obra de Ilya Prigogine”.
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maleficios de este complejo se han ejercido en el seno de las ciencias 
humanas y sociales a medida que éstas se han ido afirmando en las 
sociedades industriales. “Sea cual sea el campo considerado, dénnos 
de una base energéticamente cualificable y nosotros construiremos 
con ella una ciencia verdadera”. A partir de ese tipo de paradigma, 
se ha instaurado un “superyó entrópico”, que tiene como principal 
efecto colocar a quienes estaban preocupados por ello en la incapaci-
dad de percibir un movimiento, una transformación, una alteración 
–cualquier cosa que pudiese ser experimentada– sin que hubiera que 
remitirla a una misma economía energética fundada sobre los dos 
sacrosantos principios de la termodinámica. 

Podemos representar esa instancia parasitaria como un cangre-
jo epistemológico despellejando los datos con los cuales se nutre, si-
guiendo siempre el mismo ceremonial:

1. Con una de sus pinzas hace a un lado, como única realidad científi-
camente consumible, aquello que circunscribe como parte del orden 
del capital energético en causa. Tritura entonces esos datos energéti-
cos para librarlos de todo rasgo específico y conferirles así un carácter 
uniformemente convertible.
2. Con la otra pinza reduce a estado de equivalente abstracto los datos 
que se resistieron a su tentativa de energetización –de lo que resulta, 
por ejemplo, el capital, la libido, la música, la cientificidad–. Es enton-
ces cuando, a partir de todos esos equivalentes regionales, confeccio-
na un super equivalente (la “papilla capitalística”) compuesto por el 
conjunto de las singularidades y estructuras intrínsecas, el conjunto 
de las representaciones y afectos relacionados con éstas y, en casos 
extremos, el conjunto de los propios procesos energéticos que se en-
cuentran totalmente disueltos y asimilados.

En su fase terminal –me estoy refiriendo a los estructuralismos y 
a los sistemismos– la enfermedad del entropismo parece evolu-
cionar hacia una remisión, el repliegue espontáneo del complejo 
de infraestructura. En efecto, los dualismos tradicionales del tipo 
materia-forma parecen entonces superados por una ocurrencia que 
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consiste, supuestamente, en transferir el formalismo del orden de 
las superestructuras a los niveles infraestructurales. Ejemplos de 
esas transferencias: el capital, en el seno del proceso de trabajo; la 
sustancia semiótica de la pulsión –el Vorstellungsrepräsentanz freu-
diano, reducido por Lacan a estado de significante– en el seno de la 
libido; los binary digits en el seno de los flujos informáticos. Nótese 
que los marxistas nunca intentaron hacer efectivamente la cuantifi-
cación del capital en la esfera económica y que los freudianos colo-
caron rápidamente la libido en el armario de reliquias religiosas o, 
de diferentes maneras, la “volvieron milagrosa”. Lamentablemen-
te, no es así: el punto focal del reduccionismo apenas se encuentra 
desplazado en una materia ahora más radicalmente expurgada de 
sus últimos rasgos específicos en provecho de una hyle5 energética 
asimilada a un flujo de alternativas binarias.

Al postular una separación radical entre producción de subjetivi-
dad y eficiencia semiótica, los monoteísmos de la energía –reconver-
tidos en el culto de la información o del significante– nos han condu-
cido a un riesgo: dejar de considerar las dimensiones de singularidad, 
de “irreversibilidad”6 y de “bifurcación”7 de los agenciamientos cogni-
tivos y, de un modo más general, las relaciones de interdependencia 
entre la información sistémica y las estructuras de expresión. Esto es, 
probablemente, lo que les confiere el lugar destacado que ocupan en 
la megamáquina de producción de cultura, de ciencia y de subjetivi-
dad que constituye hoy el CMI, pues la intención de esta última es 
la de dejar subsistir en el planeta sólo los modos de expresión y de 
valoración que puede normalizar y poner a su servicio.

☆

5. Término griego que significa “materia”.
6. La “irreversibilidad del tiempo” y el “orden por fluctuación” están entre los principales conceptos de 
Prigogine y Stengers, I. La idea de irreversibilidad es de interés para Guattari, en la medida en que le 
permite definir una termodinámica “lejos del equilibrio” y, a partir de ello, contraponerse a la física de 
la teoría clínica clásica, la cual se basa en la idea de una reversibilidad siempre posible de los procesos.
7. “Bifurcación” es también un término que Guattari toma prestado de Prigogine y Stengers: una bi-
furcación se instaura a partir de un punto de singularidad que hace derivar a un proceso fuera de los 
carriles de su equilibrio.
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Lo que me desagrada del uso que las ciencias sociales hacen de la 
noción de energía no es, por supuesto, que se la piense como inten-
sidad, sino la recuperación que se hace de esa noción, sobre todo la 
aplicación metafórica del segundo principio de termodinámica y de 
todo lo que gira en torno a la idea de entropía. Esa idea está presente 
en el psicoanálisis y en otros campos, en particular en la teoría de la 
información; la imagen de una suerte de infraestructura indiferen-
ciada, una base energética que viene a desordenar el sistema. Desde 
esa perspectiva, todas las operaciones que hablan de la vida social y 
la comunicación de los afectos consisten en ordenar ese desorden. 
Energía, pulsión, instinto y deseos forman parte de un mundo sospe-
choso, peligroso y aterrador, con el cual se debería lidiar de la misma 
forma que un domador que entrase en una jaula de circo repleta de 
animales salvajes.

a) Deseo como caos

Da lo mismo que las pulsiones sean directamente remitidas a instin-
tos de tipo etológico; que sean definidas como pulsiones más elabo-
radas desde el punto de vista semiótico de la perspectiva freudiana; o 
determinadas en sistemas estructuralistas que sitúan lo imaginario 
en relación a lo simbólico; o incluso que sean situadas en relación a 
sistemas de coacción en el sistemismo. En cualquier caso volvemos 
siempre a la misma idea: oponer, necesariamente, a ese mundo bruto 
del deseo un universo de orden social, un universo de razón, de jui-
cio, de yo, etc. Es precisamente este tipo de oposición lo que debemos 
rechazar, desde que decidimos tomar en consideración los verdade-
ros componentes creadores de subjetividad. Si hay algo fundamental-
mente nuevo y válido en la fenomenología freudiana, en su nacimien-
to, es exactamente haber descubierto que en el nivel de los supuestos 
procesos primarios siempre se está lidiando con procesos altamente 
diferenciados –cualesquiera que sean las teorizaciones posteriores en 
las que Freud usó las categorías energéticas de equivalencia, como 
la de libido. En el mundo de los sueños o en el de la locura, en las 
semióticas de la infancia o de las sociedades llamadas primitivas, no 
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hay absolutamente nada de indiferenciado. Al contrario, esos mundos 
contienen funcionamientos de agenciamientos, de sintaxis, de modos 
de semiotización altamente elaborados, que no implican necesaria-
mente la existencia de metalenguajes y de sobrecodificaciones para 
interpretarlos, dirigirlos, normalizarlos, ordenarlos.

Esta problemática tiene incidencias micropolíticas y políticas in-
mediatas. En los movimientos de emancipación social, fuera de los 
cuadros tradicionales de organización, encontramos, casi sistemática-
mente, la importación de esos modelos maniqueístas (por ejemplo, la 
oposición centralismo democrático versus espontaneísmo). Pienso que 
hay una homeostasis entre ese debate que se da a nivel político-social y 
las referencias teóricas que se encuentran en la psicología, en la psico-
logía social, en el psicoanálisis, etc. Hay una recaída permanente en la 
idea de que necesariamente debe haber una modelización simbólica, 
una primacía de lenguajes bien ordenada, unos modos de estructura 
bien diferenciados, que tendrían que asumir y sobrecodificar la eco-
nomía supuestamente indiferenciada del deseo y de la espontaneidad.

☆

El deseo aparece como algo flou, medio nebuloso, desorganizado, una 
suerte de fuerza bruta que precisaría pasar por las mallas de lo sim-
bólico y de la castración según el psicoanálisis, o por las mallas de 
algún tipo de organización de centralismo democrático según otras 
perspectivas –se habla, por ejemplo, de “canalizar” las energías de los 
diferentes movimientos sociales. Se podría enumerar una infinidad 
de tipos de modelización que se proponen, cada uno en su campo, 
disciplinar el deseo.

☆

Esa imagen del caos me deja siempre constreñido, pues presenta-
da así remite a la manera dominante de concebir la modelización. 
Incluso los sociólogos americanos que han analizado la realidad de 
comunicación entre los media y los individuos, han percibido que 
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no se trata en absoluto de una comunicación directa, sino que más 
bien entra en juego todo una red, que ellos han denominado grupos 
primarios, con filtros de liderazgos, perfectas grass-root, rastrero, que 
pueden funcionar acelerando el sistema de modelización dominante 
como inhibiéndolo. Así pues, la idea según la cual habría órganos 
centrales proyectándose sobre un caos, idea paralela a los diferentes 
modos de teorización de la pulsión, no me resulta una buena “retícu-
la” de lectura. El hecho de que los agenciamientos de enunciación no 
tengan acceso a los micrófonos, a la televisión o a los periódicos, no 
los transforma automáticamente en caos.

En otras palabras, la problemática de los agenciamientos singula-
res de enunciación no sale ex-nihilo de una realidad caótica: hay mi-
llares de esbozos, de elementos catalizadores altamente diferencia-
dos, susceptibles de articularse entre sí para implicarse en un proceso 
creador, o entrar en fenómenos de implosión, de autodestrucción, de 
microfascismo –lo que, en cualquier caso, no los transforma en caos.

☆

Si intento plantear el problema del deseo como una formación co-
lectiva es para poner en evidencia que el deseo no es forzosamente 
un asunto secreto o vergonzoso, como pretenden la psicología y la 
moral dominantes. El deseo atraviesa el campo social, tanto en prác-
ticas inmediatas como en proyectos más ambiciosos. Para no con-
fundir definiciones complicadas, propondría denominar deseo a todas 
las formas de voluntad o ganas de vivir, de crear, de amar; a la voluntad 
o ganas de inventar otra sociedad, otra percepción del mundo, otros siste-
mas de valores. Para la modelización dominante –aquello que llamo 
“subjetividad capitalística”– esa concepción del deseo es totalmente 
utópica y anárquica. Este modo de pensamiento dominante reconoce 
que es correcto asumir que “la vida es muy difícil, que hay una serie 
de contradicciones y de dificultades”, pero su axioma básico es que el 
deseo sólo puede estar radicalmente separado de la realidad y que es 
inevitable elegir entre un principio de placer/principio de deseo y un 
principio de realidad/principio de eficiencia en lo real. La cuestión 
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consiste en saber si no hay otra manera de ver y practicar las cosas, 
si no hay medios de fabricar otras realidades, otros referenciales, que 
no tengan esa posición castradora en relación con el deseo, que no 
atribuyan ese aura de vergüenza, ese clima de culpabilización que 
hace que el deseo sólo pueda insinuarse, infiltrarse secretamente, ser 
vivido en la clandestinidad, en la impotencia y en la represión.

☆

Hay una problemática teórica que me parece importante para la re-
flexión de aquellos que trabajan en la psicología, en el psicoanálisis, 
en el trabajo social en general. ¿Cómo consideramos el deseo? Todos 
los modos de elaboración del deseo y, antes que nada, todos las for-
mas concretas pragmáticas de deseo, identifican esa dimensión sub-
jetiva como algo que pertenece al instinto animal, como una pulsión 
que funciona según principios semióticos totalmente heterogéneos a 
los que habitan una práctica social. Tanto en las teorías clásicas del 
psicoanálisis como en las estructuralistas no hay diferencias en ese 
punto. Para cualquiera de estas teorías “el deseo es correcto, bueno, 
muy útil”, pero es preciso que entre en cuadros –cuadros del yo, cua-
dros de la familia, cuadros sociales, cuadros simbólicos (poco importa 
cómo se los llame). Y para que así sea son necesarios ciertos procedi-
mientos de iniciación, de castración, de ordenamiento pulsional. 

Desde mi punto de vista, se trata de una teoría profundamente 
cuestionable. El deseo, en cualquier dimensión que se le considere, 
nunca es una energía indiferenciada, nunca es una función de des-
orden. No hay universales, no hay una esencia bestial del deseo. El 
deseo es siempre el modo de producción de algo, el deseo es siempre el modo 
de construcción de algo. Por eso considero muy importante desmontar 
ese tipo de teorización. Estoy convencido de que no existe un proceso 
de formación genética en los niños que desemboque en una madura-
ción de la economía deseante. Un niño, por pequeño que sea, vive su 
relación con el mundo y con los otros de un modo extremadamente 
productor y creativo. El proceso de indiferenciación es el resultado de 
la modelización de sus semióticas a través de la escuela.
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☆

La concepción dominante de orden social define al deseo (las forma-
ciones colectivas de deseo) de una manera nefasta: un flujo que tiene 
que ser disciplinado, de modo que pueda instituirse una ley para es-
tablecer su control. Hasta las sofisticadas teorías estructuralistas de-
sarrollan la premisa de que se debe aceptar la castración simbólica, 
para que sea posible no sólo la sociedad sino también el lenguaje y el 
sujeto. Pienso que esa concepción del deseo corresponde muy bien 
con una determinada realidad; es el deseo tal y como es construido, 
producido por el CMI. El CMI en su desterritorialización produce esa 
figura bestial del deseo. Por cierto, esa imagen no es apropiada, pues la 
economía animal del deseo no corresponde tampoco con ese modelo. 
Basta leer algo del testimonio de los etólogos para ver que el instinto, 
la pulsión, el deseo –poco importa el nombre que se use– en el reino 
animal, no tiene absolutamente nada que ver con una pulsión bruta. 
Corresponde, por el contrario, con modos de semiotización altamen-
te elaborados, con micropolíticas del espacio y de las interrelaciones 
entre los animales, que implican toda una estrategia y, según los etó-
logos, hasta una cierta economía estética. 

Así, esta oposición –por un lado deseo-pulsión, deseo-desorden, 
deseo-muerte, deseo-agresión, y por otro interacción simbólica, poder 
centralizado en funciones de Estado– me parece un refente totalmen-
te reaccionario. Es perfectamente concebible que se organice otro tipo 
de sociedad, capaz de preservar procesos de singularización en el or-
den del deseo sin que eso implique una confusión total en la escala 
de la producción, sin que suponga una violencia generalizada y una 
incapacidad por parte de la humanidad para gestionar la vida. Es mu-
cho más la producción de subjetividad capitalística –que desemboca 
en devastaciones increíbles a nivel ecológico, social, en el conjunto 
del planeta– la que constituye un factor de desorden considerable, 
que puede llevarnos a catástrofes absolutamente definitivas.



319

b) Infraestructura versus superestructura: crítica a la idea de conflicto
[Debate en el Curso de Psicoanálisis del Instituto Sedes Sapientiae 
(São Paulo, 31/08/1982)].

MIRIAM CHNAIDERMAN. Considerando al psicoanálisis como un 
proceso de producción de subjetividad, me pregunto si el hecho de 
reasumir la noción de conflicto como nuclear no lo vuelve también 
productor de singularidad y multiplicidad.

GUATTARI. Pienso que no. Creo que los modos de referencia de Freud 
que hablan sobre el conflicto psíquico introducen nociones energéticas 
que no son compatibles con la realidad de los procesos semióticos en 
cuestión. Por lo tanto, la necesidad que se plantea es la de articular mo-
delos de comprensión de esa producción de subjetividad, que principal-
mente escapen de todas las metáforas termodinámicas. Estas últimas 
no hacen más que introducir categorías de determinación, niveles de 
infraestructura pulsional y de superestructura representativa, que impi-
den totalmente comprender qué son los procesos de singularización.

☆

¿Cómo abordar los hechos de singularidad que encontramos en la 
neurosis, en el sueño, en las formaciones colectivas del inconsciente? 
¿Cómo proponer un modo de cartografía que no esté comprometido 
con esas referencias teóricas y esas prácticas reduccionistas? La cues-
tión se plantea en el mismo nivel en el que Freud funda su concepto de 
Inconsciente. El inconsciente deriva de un conflicto que implica una 
oposición dinámica: una cosa es repelida por otra y al mismo tiempo 
atraída, en dirección al sistema de identificación primario, por ejem-
plo. Ese vector dinámico que se asocia con cada tipo de metáfora ener-
gética –las investiduras, la libido, la prentoriedad, etc.– participa de 
la misma entidad subjetiva: es el individuo quien tiene una instancia 
represiva –tanto desde la perspectiva de la primera tópica, como desde 
la de la segunda o desde la perspectiva estructuralista–; es el individuo 
quien tiene un inconsciente signado por su historia, sus fijaciones, etc. 
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En el abordaje que estoy sugiriendo, no existe, justamente, esa unidad 
subjetiva. La noción de agenciamiento que propongo en sustitución 
de las instancias psíquicas freudianas no corresponde ni a una entidad 
individual, ni a una entidad social predeterminada.

☆

[Reunión en la Escuela Freudiana de São Paulo (26/08/1982)].

Desde mi punto de vista, los fenómenos que el psicoanálisis trata en 
términos de conflicto no se dejan aprehender. Tomemos el ejemplo 
de la noción de represión: un procedimiento de semiotización –de 
agenciamiento onírico, fantasmático, sintomático, de acto fallido o 
cosas similares– en conflicto crearía una dinámica de represión. Ese 
conflicto puede ser de orden tópico (en la primera tópica, entre In-
consciente, Preconsciente y Consciente) o de orden pulsional (entre 
pulsión oral, pulsión anal, pulsión sexualizada, pulsión simbólica, 
etc.), o incluso puede tener la naturaleza de los conflictos persono-
lógicos de la triangulación edípica (identificación, etc.). O puede no 
tener nada que ver con eso.

Un ejemplo esclarecedor es el sueño. La experiencia del sueño 
pasa por “retículas” sucesivas de lectura, cada vez más reduccionistas. 
La cuestión se plantea en términos de agenciamiento de enunciación 
y no de interpretación. Hay al menos dos, tres o cuatro fases en esa 
experiencia, dos, tres o cuatro agenciamientos. En la primera fase, 
que yo llamaría “fase de semiotización onírica propiamente dicha”, 
tenemos cierto agenciamiento de enunciación que se caracteriza por 
no pertenecer a las coordenadas espacio-temporales que manejamos 
en sociedad. Vamos a denominarlo A. Llamo la atención porque esa 
semiotización no es forzosamente individuada: frecuentemente, per-
cibimos en la experiencia del sueño, que podemos ser muchos per-
sonajes al mismo tiempo, pasando de uno a otro en una suerte de 
encadenamiento. Despertamos y pasamos al segundo agenciamiento, 
que llamaré B, en el cual se retoma el material semiótico del nivel A. 
Notamos que el pasaje de un agenciamiento a otro se organiza según 
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un fenómeno de compresión general de las coordenadas semióticas. 
Aquel mundo infinitamente rico y diferenciado en el cual estábamos 
zambullidos apenas un segundo antes, aquella especie de fenómeno 
de implosión, va perdiendo a cada segundo su riqueza pseudodiscur-
siva, se va vaciando gradualmente de sustancia. Es como el universo 
en expansión, universo en el que son preservados algunos fragmen-
tos y son olvidados algunos otros que quizá luego son recordados y 
anotados. Se constituye así un tercer agenciamiento, el de rememo-
ración. Nos sorprendemos al constatar que los pocos elementos de 
complejidad del sueño que pudimos preservar se revelan en sí mis-
mos extremadamente ricos. Es en este preciso aspecto donde se sitúa 
el descubrimiento freudiano de la interpretación de los sueños: un 
pequeño fenómeno semiótico de nonsense puede tener el papel de nú-
cleo semántico capaz de funcionar como polo de atracción, a través 
de la asociación de las más diversas líneas. En el nivel B teníamos un 
fenómeno de expansión y expulsión de significaciones, considerando 
que en este tercer nivel tenemos un tipo de fenómeno de atracción, 
contracción y concatenación de significaciones. La enunciación oral 
para un interlocutor en una situación determinada –por ejemplo 
contar su sueño a su esposa en el desayuno– constituye un cuarto 
agenciamiento. Aquí ya dejamos de lado toda una serie de afectos, de 
sentimientos y de impresiones. 

Otra enunciación incluso, diferente de esa, sería la que es diri-
gida a un psicoanalista. Es como si no fuese el mismo sueño: otro 
agenciamiento, otra materia de expresión. Podríamos inventar aun 
otros agenciamientos de enunciación, otras constelaciones de uni-
verso, siempre a partir del simple elemento de singularidad que es la 
producción semiótica de un sueño. Podemos, por ejemplo, utilizarlo 
en la escritura de una novela, o incluso en otro sueño, en el cual 
eventualmente habría un sentimiento de “déjà rêvé” –de haber teni-
do el mismo sueño antes. Sin embargo, aquí no se trata de interpre-
tar: esos diferentes modos de semiotización no se plantean en una 
relación de conflicto o represión entre un supuesto sentido latente y 
otro manifiesto. No hay un sentido latente, deformado, una significación 
verdadera a la espera de una interpretación que vendría a desnudarla. 
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Ningún sistema de significación tiene primacía sobre los otros. El agen-
ciamiento A es tan verdadero como el B, el C o el D. Simplemente 
no son de la misma naturaleza, no provienen de un mismo sistema 
de semiotización. En el pasaje de uno a otro se produce una ruptu-
ra del agenciamiento. La cuestión es saber que existen diferencias 
entre los distintos sistemas de semiotización, y no reducir uno al 
otro, considerando por ejemplo el agenciamiento E, la enunciación 
al psicoanalista, como aquel que ilumina la verdad de todos los otros. 
Yo diría que la verdad, aquí, apenas se torna funcional. ¿Para qué sirve 
ese soñar del nivel A? ¿Para qué sirve contar mi sueño en el desayu-
no? ¿Qué genera, en términos de productividad o improductividad, 
el hecho de contar un sueño a un psicoanalista? 

Sin querer extenderme en este ejemplo, me gustaría enfatizar que 
la perspectiva que sitúa la problemática del inconsciente en las enun-
ciaciones y no en los enunciados –o, más precisamente, en los agen-
ciamientos de enunciación– nos permite como mínimo economizar 
dualismos, tanto los del tipo “contenido manifiesto y latente” como 
aquellos que hablan de una “toma de poder sobre las significaciones” 
–sea por parte del yo o de un psicoanalista que interpreta.

Si ya en el ejemplo del sueño este problema se vuelve complejo, 
todo se complica aún más en el caso de otros objetos psíquicos como 
los contextos de realidad social o de productividad artística. Allí la 
diferenciación entre los agenciamientos es aún más patente. En el 
ejemplo del sueño sólo tenemos tres personajes: el “yo” del desper-
tar, la interlocutora del desayuno y eventualmente el psicoanalista. 
En otros sistemas de agenciamiento entran instituciones complejas, 
equipamientos de trabajo, equipamientos de modelización de los sen-
tidos, sistemas de máquinas. Las significaciones –el habla, la escri-
tura– están cada vez menos restringidas al espacio de relación entre 
los individuos y cada vez más mediadas por sistemas maquínicos, no 
sólo explícitos (una grabadora, por ejemplo) sino también invisibles 
(esquemas de comportamiento, referenciales, máquinas de identifi-
cación –en definitiva, toda una serie de elementos de significación 
social que teledirigen, literalmente, las ideas y las actitudes). En otras 
palabras, en un agenciamiento de enunciación entran todos los mo-
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dos de producción de subjetividad, sea cual sea el nivel en el que nos 
encontramos: pequeños grupos, instituciones o grandes conjuntos 
lingüísticos nacionales. El inconsciente, aquí, es considerado como 
una producción singular de enunciados, de afectos, de sensibilidad, 
siempre resultante del entrecruzamiento de diferentes agenciamien-
tos. Un ejemplo de esto es el núcleo de singularidad intensiva que 
emergía en el sueño reciente y que se producía en diversos registros 
de expresión: los agenciamientos A, B, C y D. 

RENATO MEZAN. Usted dijo que no se trata de conflicto sino de una 
ruptura de agenciamiento. ¿Y si nosotros fantaseásemos y planteáse-
mos, muy freudianamente, que hay un conflicto en cada nivel de rup-
tura de agenciamiento? Por ejemplo, usted se despierta y escribe su 
sueño; un poco más tarde esto reaparece en otro registro, por ejemplo 
el del habla. Usted cuenta el sueño a su mujer –lo que por supuesto 
no acontece sin despertar efectos y afectos– y tiene la impresión de 
haber perdido una parte importante del sueño. Poco después lo cuen-
ta a su psicoanalista. No encuentro sentido a tratar esas situaciones en 
términos de transformaciones como lo hace usted.

GUATTARI. No tengo nada en contra de que se funcione de ese 
modo. Sólo haría una salvedad: pensar en términos de conflicto im-
plica una problemática de transferencia energética, de dinámica, etc. 
Mi idea es la siguiente, cuando sustituyo, aparentemente, un síntoma 
por otro –tengo dolor de barriga y más tarde desaparece, viajo y me 
enamoro, etc.–, no existe ningún continuum del orden de desplaza-
mientos de afecto como cantidad de energía, de tipo freudiano. Los 
que se suceden son bloques de posibles que se sustituyen en tanto que ta-
les: cada nueva constelación de universo crea un nuevo bloque de posible, 
sin ningún carácter de continuidad. Por eso rechazo la problemática 
del conflicto: no hay conflicto y no hay continuum. Simplemente hay 
mutación de un tipo de posible, que no se hace paso a paso, progre-
sivamente –por inducción, transferencia, desplazamiento, determi-
nación múltiple, esto es, por una economía de procesos primarios. 
En realidad, otra constelación de posibles es creada de un solo golpe: 
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así me parece que, desde el punto de vista fenomenológico, se apre-
henden mejor esos fenómenos de ruptura. Son creaciones de nue-
vos campos de posible y no acontecen dialécticamente en relación 
con otros campos de posible, más bien coexisten. Existe siempre la 
posibilidad de somatización, la posibilidad de recaer en los mismos 
agujeros negros: nunca se está curado de cosa alguna, no existen des-
plazamientos dialécticos. Somos siempre todo al mismo tiempo: 
despiertos, conscientes, enamorados, ambivalentes… Y no se trata de 
una ambivalencia conflictiva, sino del hecho de que todas esas cons-
telaciones se perfilan simultáneamente en ese nivel. Éste es el único 
aspecto importante de lo que estoy diciendo: me parece que el trata-
miento dinámico, económico, de las problemáticas subjetivas no nos 
permite aprehender el carácter de ruptura y despliegue global de todo 
un campo de posibilidades. En ese sentido, la noción de sublimación 
se vuelve absolutamente incomprensible –antes bien, nadie habla ya 
de ella. No obstante, conocemos bien la realidad fenomenológica a 
la que se refiere, fenómenos de ruptura abrupta que no son sólo del 
orden de la sublimación freudiana, sino también del orden de una 
mudanza en la constelación del universo (estado de vigilia, estado de 
sueño, estado de delirio, estado de droga) o simplemente del orden de 
una mudanza de subjetivación (hablar en grupo, hablar solo, escribir 
a máquina, conducir un automóvil). Es evidente que, a cada paso, no 
se trata del mismo tipo de afecto, del mismo tipo de articulación de 
sustancia de expresión, de la misma forma de expresión que pone-
mos en juego. No hay un principio de constancia: cada vez es otro el 
agenciamiento que se constituye.

Si insisto tanto en la distinción que hay entre estas concepciones 
acerca de cómo funciona la relación entre los agenciamientos, es 
porque éstos implican, además, una diferencia de posición frente a 
los flujos capitalísticos. Me explico: la idea de conflicto es indisocia-
ble de la instauración de los flujos capitalísticos como traducibilidad 
general de todas las lenguas posibles e imaginables, como equiva-
lente general para los órdenes económico, libidinal, semiótico, etc. 
Ahora bien, es obvio que pensar que la relación entre los agencia-
mientos pueda ser de otra naturaleza no hace que desaparezca lo 
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que está implícito en la idea de conflicto. Pero al mismo tiempo –y 
es eso lo que importa–, permanece el potencial de las semióticas 
existenciales. Continuamos en las mismas sociedades arcaicas, con 
los mismos tipos de problemáticas.

c) Interpretación: el analista y el pianista

GUATTARI. Hemos visto cómo la singularidad expresiva que emerge 
en el sueño se da en diversos registros de expresión. He planteado que 
ninguno de ellos es intérprete de los otros. Precisamente como la nota 
musical en una expresión sinfónica, puede producirse, al mismo tiem-
po, en el registro del ritmo, de la construcción melódica, de la construc-
ción contrapuntística y armónica, y en registros instrumentales de lo 
más diversos. En el caso de la música es evidente que no tiene sentido 
decir que ciertas concatenaciones singulares de notas que pertenecen 
específicamente a uno de esos niveles serían el interpretante general de 
los otros niveles. Las notas musicales no pertenecen al piano aunque 
sean tocadas en él, sino a la melodía, a la intención del universo musi-
cal propuesto. Actualmente, los músicos consideran que la música no 
consiste sólo en repetir notas, que el referente no está sólo en el texto 
musical, sino en la producción de un movimiento de expresión que se 
llama interpretación. Si la interpretación de los psicoanalistas adoptase 
el sentido que esa palabra tiene para los músicos yo dejaría de aborre-
cerla –y dejaría de aborrecer también a los psicoanalistas. 

Frente a un sueño, la cuestión planteada no tiene nada que ver 
con la interpretación dada por un analista calificado o no. La cuestión 
es cómo el sueño va a interpretarse en los agenciamientos desencadenados. 
Éstos nos remiten necesariamente a dos personas: una en el diván y 
otra en el sillón. Los agenciamientos desencadenados pueden perte-
necer a una esfera familiar o doméstica, a una relación con el espacio, 
a una relación etológica, e incluso a una relación de poder transmiti-
da por toda una serie de problemáticas micropolíticas. El enunciado 
que allí aparece puede encontrar su concatenación, por ejemplo, en 
la relación de poder entre la esposa y el lugar donde ella trabaja, o el 
sistema de valores en el cual se inserta.



326

☆

No creo en la interpretación como manejo de una clave significante 
que resolvería un supuesto matema del inconsciente. Más bien la per-
cibo como un trabajo que consiste en situar los diversos sistemas de referen-
cia de la persona frente a la cual nos encontramos –con su problema fami-
liar, conyugal, profesional, estético o el que sea. Hablo de “un trabajo”, 
porque si bien esos sistemas están presentes, no lo están como una 
colección ordenada. Faltan articulaciones funcionales –aquello que 
llamo los “componentes de paso”– que hacen emerger, de repente, 
otras coordenadas de existencia, permitiendo encontrar una salida. 
Los lapsus, los actos fallidos, los síntomas, son como pájaros que se acercan 
y golpean sus picos en el vidrio de la ventana. No se trata de “interpretar-
los” sino de situar su trayectoria, para ver si están en condiciones de servir 
como indicadores de nuevos universos de referencia, que quizás adquieran 
una consistencia suficiente para provocar un giro en la situación. 

Voy a dar un ejemplo personal: considero la poesía como uno de los 
componentes más importantes de la existencia humana, no como valor 
sino como elemento funcional. Deberíamos recetar poesías como se recetan 
vitaminas. “Atención muchacho, a tu edad, si no tomas poesía, no vas a 
tener arreglo…” Y sin embargo, por más importante que sea la poesía 
para mí raramente leo o escribo un poema. No porque me falten ocasio-
nes para hacerlo, sino porque se me escapan de los dedos. Entonces me 
digo a mí mismo: no era el momento. Con la música ocurre lo mismo: 
también es fundamental, pero a veces olvido durante semanas que existe.

Un poco así es como conduzco mis estrategias. ¿Qué hacer en tal 
contexto, con tal persona o con tal grupo, para que tenga una relación 
lo más creativa posible con la situación que está viviendo –como un 
músico con su música o un pintor con su pintura? Curar sería cons-
truir una obra de arte, sólo que sería preciso reinventar, en cada ocasión, 
la forma de arte que se va a usar. 

Una pequeña receta, en passant. Un sujeto que “me dio vuelta” 
cuando yo tenía 20 años y estaba bastante perdido fue Oury. Varias 
veces le había explicado detalladamente mis crisis de angustia, sin que 
eso pareciese conmoverlo. Hasta que un día me dio esta respuesta de 
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tipo zen: “¿Eso te ocurre a la noche, antes de dormir? ¿De qué lado 
duermes? ¿Del derecho? ¡Bien, entonces tienes que girar hacia el otro 
lado!” El análisis a veces es esto: basta girar. Es preciso reencontrar la 
humildad de los primeros tiempos de la Iglesia y decirse: “Paciencia, 
no hace mal. ¡Inch Allah!” Es casi elemental. Está claro que no se pue-
de decir esto de cualquier manera. Es necesario además tener al alcan-
ce de la mano las pastillas semióticas adecuadas. Son precisamente 
esos pequeños índices los que provocan que las significaciones se des-
moronen, proporcionándoles un alcance asignificante y haciendo que 
todo funcione con humor y sorpresa. El muchacho drogado con un re-
vólver en la mano, a quién preguntas: “¿No tendrás fuego?” Entonces 
el instante se funde con el mundo. En ese registro se podría encontrar 
la categoría poética de las performances, la música de John Cage, las 
rupturas zen, poco importa como lo llamemos. Esa adquisición nun-
ca es definitiva. Es necesario aprender a hacer malabarismos, a hacer 
escalas; se adquiere un control relativo en ciertas situaciones, en otras 
no, y después con la edad eso cambia. Una de las mayores tonterías del 
mito psicoanalítico es pensar que porque se ha pasado diez años en el 
diván se es más fuerte que los otros. No tiene nada que ver. Un análisis 
debería darte simplemente un plus de virtuosismo, como un pianista para 
ciertas dificultades. Esto es, más disponibilidad, más humor, más apertura 
para saltar de un marco de referencia a otro.

☆

[Debate en el Curso de Psicoanálisis del Instituto Sedes Sapientiae 
(São Paulo, 31/08/1982)]

ANTONIO LANCETTI. Usted pone en evidencia que el psicoanálisis, al 
convertir con su interpretación en absoluto el orden simbólico, funciona 
como una práctica sobrecodificadora y reaccionaria. Estoy de acuerdo. 
Si entendí bien, usted dice también que no es cuestión de interpretar el 
deseo. Yo me hago dos preguntas. ¿No constituiría eso también un abso-
lutismo? ¿No se podría intervenir en un sentido más analítico, no sería 
posible un trabajo de transformación en el campo del deseo? 
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GUATTARI. Estamos siempre girando en torno a esa misma difi-
cultad. No se puede intentar una crítica general de los modelos sin 
correr el riesgo de caer en otro tipo de modelización, y con la misma 
función opresora. Tomemos un ejemplo concreto, que tal vez nos 
permita avanzar en la problemática que usted plantea: el concepto 
contemporáneo de interpretación en psicoanálisis. Imagino que en 
esta sala no hay lacanianos virulentos, pues ya se habrían levantado 
para recordarme que los conceptos lacanianos y la práctica psicoana-
lítica actual de la interpretación no son en absoluto modelizantes. En 
cierto modo tendrían razón. Lo esencial de la interpretación para los 
estructuralistas se reduce –pura y sencillamente– a prensar todas las 
producciones de enunciado con una zona de silencio. Su concepción 
teórica y su práctica consisten en operar sistemáticamente un vacia-
miento de cada fenómeno de sentido. Con la práctica vergonzosa de 
las sesiones cortas, con la práctica vergonzosa de mantener el silen-
cio durante años, por no decir decenas de años, nos confrontamos 
con esa especie de paradoja de la comunicación semiótica: a la en-
trada hay una multiplicidad de enunciados y a la salida tales enun-
ciados se encuentran completamente vaciados de sus implicaciones 
semánticas y pragmáticas.

Esa interpretación que reduce los enunciados al nonsense no sig-
nifica una ausencia de modelización. Al contrario, es el colmo de la 
modelización y más precisamente de la modelización capitalística. 
Porque, ¿no es eso lo que el modo de producción capitalístico hace 
con todo aquello que es del orden de un sistema de sentido? Cada 
fenómeno de producción de sentido está relacionado con un equiva-
lente general de nonsense, con un valor de cambio generalizado. Éste 
vacía de contenido a todos los valores de deseo, a los valores de uso, 
para después reapropiarse de las producciones subjetivas o para rete-
rritorializarlas en relaciones de producción bien encasilladas. En este 
sentido, el psicoanálisis ha producido un modelo de poder sin prece-
dentes. Un poder que no se expresa de afuera hacia dentro, a través de 
medios de coerción material, ni por la imposición o por la sugestión 
de un contenido de significaciones, sino por la simple creación de esa 
situación sadomasoquista que acabo de describir.
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Por lo tanto, creo que es inconcebible, incomprensible, inadmisible 
y todo lo que ustedes quieran agregar, otorgar valor científico a una 
práctica de ese tipo. Por el contrario, es un acto micropolítico funda-
mental, una empresa de neutralización de las potencialidades subje-
tivas, que sólo da cuenta de quién se presta a ese tipo de práctica o de 
quién tiene medios para pagar ese tipo de práctica, o incluso de quién 
postula implícitamente el dominio de ese tipo de práctica; aunque, en 
cierto sentido, esto no es verdad. Ese tipo de producción de interpreta-
ción a través del nonsense no habla solamente sobre los medios espe-
cializados, al menos en los países europeos. Se trata de una empresa 
de modelización que tiende a ser muy valorizado por un sistema de 
promoción social que se despliega en diversos campos (psiquiatría, 
salud mental, universidad, etc.). El psicoanálisis es una modalidad de 
formación de elites, como era antiguamente aprender a tocar el pia-
no para las jovencitas de buena familia. Hubo también un tiempo en 
que los dirigentes tenían que pasar por la ENA.8 Ahora bien, estamos 
entrando en una era en la que quien se encuentra en posiciones di-
rectivas, en posición de convertirse en empresario o ejecutivo de un 
campo social cualquiera, tiene que ser capaz de lidiar con procesos de 
semiotización altamente diferenciados y múltiples, que implican pro-
blemáticas micropolíticas infernales. Y al mismo tiempo, tiene que ser 
capaz de responder en todo momento a esa suerte de distancia genera-
lizada, aunque microscópica e inaprehensible. El psicoanálisis ejercita 
de algún modo la mirada de los burócratas, la mirada de los tecnócra-
tas –la mirada, en definitiva, de todas las jerarquías que no pretenden 
tener su punto de apoyo pragmático limitado al registro de la eficacia y 
cuya propia subjetividad tiende a reducirse tangencialmente a cero. La 
neutralidad psicoanalítica corresponde con un ideal en el campo social 
de las clases dominantes. En cierto sentido y como paradoja frente a 
esa ideología del vacío a través del nonsense –que genera formulaciones 
teóricas altamente sofisticadas y prácticamente inaccesibles–, el psicoa-
nálisis constituye un laboratorio de las más sofisticadas formas de sub-
jetividad y de una cierta concepción del campo social.

8. ENA, sigla de la École Nationale d’Administration [tr. Escuela Nacional de Administración], Francia.
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Lo dicho hasta aquí tiene el sentido de afirmar una idea: que todo 
lo que es del orden de la interpretación, de la neutralidad y de la trans-
ferencia, tal y como son practicadas hoy por el psicoanálisis, constitu-
ye en realidad intervenciones micropolíticas mayores.

☆

Usar el concepto de significante es necesario, pero siempre que sea 
perfectamente situado en relación con otros modos de semiotización, 
con los otros componentes semióticos. Sin embargo, todo lo que se 
construye en torno al Inconsciente freudiano –especialmente cuando 
es redefinido por el estructuralismo de Lacan– consiste en no tener 
en consideración los otros modos de eficacia semiótica, para situarlos 
a priori fuera del campo psicoanalítico. Considero que esta posición 
es completamente reductora. Apropósito, ¿quién dijo que desde la 
perspectiva freudiana, la noción de interpretación, en el dominio de 
la intervención verbal, está tan separada de los otros modos de inter-
vención? Me parece totalmente ficticio pensar en una eficacia de la 
interpretación significante que no esté vinculada con los otros niveles 
de eficacia semiótica. Podemos constatar el funcionamiento de re-
laciones a nivel de semióticas icónicas, espaciales, económicas –en 
definitiva, de toda una serie de niveles cualitativos que no son directa-
mente de la competencia de los sistemas discursivos del significante. 
Esto quiere decir que las cuestiones que se plantean a propósito de 
una interpretación, cualquiera sean, son siempre las siguientes: ¿es o 
no eficaz?, ¿qué fue eficaz y qué no? Es decir, ¿qué cosas intervienen 
para cambiar un modo de subjetivación y cuáles no? 

Esto me remite directamente a una consideración sobre la práctica 
analítica. Pienso que es preciso distinguir claramente las diferencias 
teóricas entre los analistas del tipo de apreciación de los agenciamien-
tos que ponen en acción en su práctica. Se trata de una observación de 
orden más general, ya que se aplicaría por igual a terapeutas de fami-
lia y a quienes tienen otras referencias teóricas. A través de esas prác-
ticas actúan algunos componentes que no competen a las semióticas 
significantes. Y es precisamente el hecho de que esos componentes 
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no sean reconocidos en ese otro estatus de funcionamiento semiótico 
de “encodificación”, lo que les otorga una importancia mucho mayor. 
Basta evocar los rituales, las etiquetas de la sesión, las racionalizacio-
nes en torno a la problemática del dinero, el rechazo a considerar las 
interacciones sociales, familiares –en definitiva, todos los elementos 
que funcionan como componentes pragmáticos que definen el esta-
tuto de los enunciados producidos en una sesión. En otras palabras, 
hay efectivamente algunos vectores –políticos, sociales, maquínicos, 
culturales (aunque sea preciso redefinir el término “cultura”)– intrín-
secamente vinculados a los procesos analíticos. 

☆

[Conversación informal (Recife, 16/09/1982)].

PREGUNTA ¿Podríamos según tu perspectiva considerar lo analítico 
como expresión de un proceso de singularización?

GUATTARI. Sí, pero con una pequeña diferencia terminológica. No 
debemos confundir un proceso analítico con su expresión, si es que 
queremos evitar la repetición de –precisamente– aquello que separó 
al freudismo de su intuición inicial, la de un proceso primario como 
abismo sin fondo desde el punto de vista de la comprensión que de 
él mismo se puede tener. En Freud existe una indagación, casi es-
quizofrénica, de lo que significa el discurso de Dora; lo que podría 
decir o explicar acerca de éste –para sí mismo o para Fliess– entra en 
colapso. Sólo conseguía proponer: “Bien, por ahora dejemos todo eso 
tal y como está, para retomarlo más tarde si fuera el caso”. Por lo tanto 
no creo que haya un problema de expresión. Los procesos de expre-
sión, si es que se los puede llamar así, son ya la expresión del proce-
so, puesto que desde un punto de vista inmanente, los procesos son, 
en sí mismos, creatividad, mutación maquínica, siempre capaces de 
reincorporar el proceso de expresión o de aplastarse en él, de hacer 
estratificarse en él, de hacerse capturar por sistemas de redundancia.
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PREGUNTA. ¿Entonces lo analítico sería el mismo proceso de muta-
ción, el ejercicio de ese proceso?

GUATTARI. Para mí lo analítico es el proceso, el proceso maquínico 
en cuanto tal. Por otro lado, claro, la articulación de un proceso con 
sistemas de expresión puede ser de gran importancia. De ahí que mis 
ideas se diferencien de todo tipo de espontaneísmo, de todas las re-
ducciones reichianas en materia de expresión del deseo.

PREGUNTA. ¿Qué estás queriendo decir con eso? ¿Que la articula-
ción de esos procesos de singularización con el sistema de expresión 
dominante puede implicar la mutación del sistema?

GUATTARI. Es una de las figuras posibles, en el sentido de que no 
hay un nivel absoluto de singularidad, un nivel absoluto de proceso, 
un nivel de estratificación. Hoy lo que es un proceso puede trans-
formarse –en un abrir y cerrar de ojos– en estrato reificado; lo que 
es una estructura deificada puede cambiar y engendrar un proceso 
de mutación histórica. Es preciso ejercer una lógica que salga de las 
categorías sociológicas, de las divisiones entre lo individual, lo micro-
social y lo macrosocial.

PREGUNTA. ¿No chocaría la idea de “acto analítico” con tu defini-
ción de lo analítico a partir de su carácter procesual?

GUATTARI. Sí. En cualquier caso, desconfío mucho de la noción de 
acto, porque introduce un corte entre un campo del acto y otro del 
no acto, campo indiferenciado que un acto vendría a animar, sobre-
codificar, organizar, ordenar. Por eso prefiero la noción de agencia-
miento, en lugar de la noción de acto. La noción de agenciamiento 
puede comportar:

1. Movimientos de flujos de toda naturaleza, que no son del orden de 
un acto (flujos demográficos, flujos de sangre, de leche, de hormonas, 
de electricidad).
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2. Dimensiones territoriales, que son un cierto tipo de acto, pero un 
acto de protección, de circunscripción, de subjetivación que busca si-
tuarse en cuanto tal.
3. Dimensiones procesuales, maquínicas, que –éstas sí– serían efec-
tivamente registro de un acto.
4. Dimensiones de universos que –por el contrario– no son abso-
lutamente de la naturaleza de una voluntad, sea cual sea –voluntad 
procesual o voluntad de territorialización–, sino que constituyen una 
suerte de encuentro con otras dimensiones de existencia. El descu-
brimiento amoroso, el descubrimiento estético, el descubrimiento 
de nuevos tipos de posibles, no pertenecen al registro del acto. Aquí 
podríamos también referirnos a Kierkegaard o a Pascal: se trata de lo 
dado, que sucede o no. Es del dominio de la gracia: puedes aferrarte 
cuanto quieras a tu oración, a tu voluntad de transformación –y en 
eso los analistas, como todo el mundo, deben ser totalmente modes-
tos–, suceda o no. Al final de su vida, Freud había percibido esto per-
fectamente. En Análisis terminable e interminable9 se preguntaba sobre 
lo que ocurre, finalmente, al final de un análisis.

PREGUNTA. Desde este punto de vista, también el término “inter-
vención analítica” se vuelve problemático.

GUATTARI. Hay que pensar que esas palabras están muy desgasta-
das, muy desaprovechadas. Yo mismo, por descuido, lancé el término 
de “análisis institucional”, así como los de “analizador”, “transver-
salidad” y otros que se han convertido en el filet mignon de muchos 
profesores universitarios, psiquiatras y psicosociólogos. Éstos han re-
cuperado todos estos conceptos, rápidamente, traduciéndolos a una 
terminología de intervención psicosociológica. Hay grupos de análi-
sis institucional que se hacen contratar por las grandes empresas para 
realizar algo equivalente a una japonización de la clase obrera. Así, 
esas búsquedas han terminado por remitir a doctrinas de interven-
ción, a especialistas y cuerpos institucionales especializados. 

9. Sigmun Freud, Obras Completas, Vo. XXIII, Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1986.
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Cuando hablo de agenciamiento no se trata exactamente de un 
acto, ni de intervención, lo que no significa que no pase por ahí. 
Puede o no pasar. El análisis tiene que considerar las relaciones de 
puro discernimiento semiótico –sin acto, sin intervención–, la re-
lación con las cualidades de las cosas, con los ritmos del tiempo, 
y podemos incluir también la relación con actos voluntarios, con 
intervenciones que reposan sobre dispositivos complejos. El análisis 
tiene que considerar además la relación con la aparición de maqui-
nismos abstractos, de mutaciones de universos, que alteran com-
pletamente las condiciones de cualquier percepción, de cualquier 
acto, de cualquier intervención. Por ejemplo, la transformación que 
atraviesa hoy a toda Polonia no resulta sólo de la sumatoria de los 
actos, de las intervenciones o de las relaciones religiosas. Es, efec-
tivamente, una mudanza de las coordenadas de universo. Es otra 
Polonia. Y eso es lo que hace que los mismos actos, las mismas 
palabras, las mismas frases, cambien completamente de sentido y 
de alcance pragmático, puesto que simplemente no estamos en el 
mismo mundo.

☆

Suele haber –básicamente– dos actitudes con respecto a los otros ni-
veles de eficacia semiótica. La primera considera que están fuera del 
campo, constituyendo un supuesto “extra analítico”, por lo tanto, no 
rompen en absoluto con la especificidad de la transferencia y de la 
interpretación psicoanalítica. Es la posición analítica tradicional. La 
segunda actitud considera que esos otros niveles sólo pueden ser arti-
culados a través de una teoría del significante, que englobaría a todos. 
En el primer caso tenemos una concepción segmentaria estratificada 
de la práctica y del referente analítico. En el segundo, tenemos una 
concepción reductora general, cuyas implicancias, desde mi punto de 
vista, son profundamente reaccionarias.

☆
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La cuestión de los discursos disidentes, minoritarios, no tiene nada que 
ver con el hecho de si ellos son o no el soporte de una verdad no re-
velada. Imaginemos grupos minoritarios –por ejemplo, feministas u 
homosexuales– que en determinado contexto presenten un discurso 
perfectamente esclerotizado, un discurso lejano, con una verdad que 
sólo se construye a nivel del Logos, pudiendo incluso aprovecharse 
del psicoanálisis –que en un contexto de este tipo, por no obedecer a 
las reglas tradicionales, es aún más represor. Imaginemos que estén 
produciendo modos de funcionamiento que recuerdan a los grupejos 
tradicionales. Pues bien, aun así, esos grupos podrían estar desempe-
ñando determinada función en procesos de revolución molecular. Lo 
que está en juego, en este caso, no es una posición de discurso del or-
den de la producción de una verdad no revelada, sino una problemática 
procesual que comprende mutaciones en el campo social inconsciente, 
alende o aquende del discurso de los grupos considerados.

Por eso la cuestión se desplaza inmediatamente. Aun así pode-
mos preguntarnos si no estaría siendo transmitido un discurso la-
tente, pero planteado por grupos que no son aquéllos que estamos 
considerando. Se trata de una problemática suscitada por la corrien-
te estructuralista del psicoanálisis, en particular por el lacanianismo. 
¿Existe un metalenguaje del lenguaje que sería fundamentalmente 
el del inconsciente? ¿El inconsciente está estructurado como un len-
guaje? Detrás de ese lenguaje articulado por los individuos y por los 
grupos, ¿tenemos que encontrar otro lenguaje, fundador de la subje-
tividad? El hecho de afirmar que ese otro lenguaje no es propiamente 
lingüístico –porque se está inventando una categoría de significante 
heredada de cierto período de la lingüística– ya es otra cuestión. El 
hecho de que Lacan, en sus últimas formulaciones, hable de matemas 
del inconsciente, de una manera que refiere mucho más a una mate-
mática que a una lingüística del inconsciente, no cambia demasiado 
la cuestión que estoy queriendo plantear. Retomemos el ejemplo de 
un grupo feminista u homosexual que, a pesar de funcionar como 
un grupejo, está articulando procesos de revolución molecular. ¿Bas-
taría en ese caso decir que este tipo de grupo esclerotizado no está 
interviniendo en el campo del lenguaje, porque no esta introduciendo 
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modificaciones estructurales en el campo social? Esa perspectiva se 
adapta tanto a un estructuralismo sociológico como a un estructu-
ralismo lingüístico: la teoría del significante lacaniano bastaría para 
establecer un puente entre los dos.

La problemática que estoy planteando es de una naturaleza 
totalmente diferente. No permite establecer tal puente. No busca 
equivalencias estructurales en niveles diferentes, sino posibilida-
des de que las articulaciones se puedan leer entre sí. Ya no estamos 
en el nivel de la representación sino en el de la producción: el nivel de 
la producción subjetiva colectiva, individuada, maquínica, que habla 
sobre modos de expresión que pasan tanto por el lenguaje como por las 
más variadas semióticas. ¿Entonces, de qué se trata, finalmente? 
Ciertamente no de elaborar una suerte de referente general inter-
estructural, que estaría reduciendo todos los niveles estructurales 
específicos a una estructura general de significante del inconscien-
te. Exactamente se trata de hacer la operación inversa: es a pesar 
de los sistemas de equivalencia y de traducibilidad estructurales 
como se va a incidir en los puntos de singularidad, en los procesos 
de singularización, que son las propias raíces productivas de la 
subjetividad en su multiplicidad.

☆

Si una interpretación ha de ser hecha a partir de un análisis del incons-
ciente, ésta consistiría en detectar los esbozos, los índices, los cristales de 
productividad molecular. Si una micropolítica ha de ser practicada, ésta 
consistiría en hacer que esos niveles moleculares no cayesen siempre 
en sistemas de recuperación, en sistemas de neutralización, en pro-
cesos de implosión o de autodestrucción. Consistiría además en com-
prender cómo otros agenciamientos de producción de vida, de arte, 
de lo que ustedes quisiesen, podrían encontrar su plena expansión 
haciendo que fuesen respondidas las problemáticas del poder. Esto, 
ciertamente, implica modos de respuesta de una nueva naturaleza.

☆
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Dos son las actitudes posibles frente al arrebato de esos jóvenes con-
tra la universidad.10 Y cada una de esas actitudes ilustra un tipo de de-
finición del inconsciente. La primera consistiría en decir: hay algo en 
ellos, en su pasado, en una pequeña grieta de su complejo, qué sé yo 
dónde, que está creando una suerte de nudo, de inhibición (se podría 
incluso inventar un nombre para clasificarlo). En esas condiciones 
sería preciso hacer una anamnesis para ver lo que está ocurriendo y 
tratarlo lo más rápidamente posible, o sea interpretarlo, lo que en este 
caso significa traer lo que ha sido reprimido hacia la consciencia. De 
lo que resulta que los jóvenes se vuelven inmejorables, comienzan a 
producir como conejos, consiguen diplomas y lugares excelentes en 
la sociedad –en definitiva, reciben el alta, están curados. Ésa puede 
ser una primera axiomática del inconsciente. 

La segunda actitud consistiría en decir: “No tienen nada en el in-
consciente; verá que no tienen ni siquiera mucho que decir desde el 
punto de vista de los contenidos; en realidad, ellos están emitiendo 
una especie de quejido, como si gritasen “no aguanto más, estoy har-
to”, o algo parecido. Pero si continuasen haciéndolo durante mucho 
tiempo –dos, tres horas– se volvería insoportable para todo el mundo, 
hasta para ellos mismos”. En esa segunda fórmula no se cree que los 
jóvenes (ninguno) posean un inconsciente. Se considera que aquello 
que tienen que decir es exactamente lo que dijeron, y de eso mismo 
se trata: no hay nada que interpretar. Pero, ¿qué se puede hacer a partir 
de esa constatación?

Aquí también hay dos opciones posibles. La primera sería cerrar la 
puerta y decir: “Bien, no es problema nuestro, que se arreglen ellos”. 
La segunda sería: “¿Qué podría hacerse con una situación como 
ésta?”. La cuestión que me planteé fue precisamente ésa: “¿Cómo 
voy a enfrentarme a esta situación si sólo hubiese intervenciones de 
este tipo, en un debate que yo quería que fuese más amplio? ¿Qué 
va a pensar el amigo que está representando a la Universidad? ¿Qué 

10. Se refiere a los discursos enfurecidos que algunos estudiantes hicieron contra la universidad en 
los debates que tuvieron lugar en la Universidad Federal de Santa Catarina, por ocasión de su visita 
a Florianópolis. Los estudiantes se quejaban de haber organizado la visita de Guattari sin apoyo de la 
dirección de la facultad, y que la misma, al descubrir el prestigio del invitado se habría apropiado de su 
presencia, capitalizando el poder atribuido a éste por los medios de comunicación de masas.



338

va a pensar el rector?”. No es que me angustiase o me hiciese sentir 
culpable. Pero estos amigos son personas muy simpáticas y tengo la 
impresión de que deben estar girando en torno a alguna cosa, algo 
que tiene que ver con el inconsciente –aunque evidentemente no 
se trate de lo que supone la primera definición, sino la segunda. Es 
decir, algo que está ocurriendo en el modo de subjetivación colectiva 
de este evento. En ese caso no se trata de interpretar sino de pre-
guntarse si hay algo que podría ser accionado, algo que agenciase 
este acontecimiento singular para que tuviese otro alcance, no uno 
de significación o de interpretación sino un alcance pragmático. Por 
ahora ese algo sólo podría ser del orden del habla –en otro momento 
se podría pensar en algo del orden de la danza, de la música o de 
arrojar piedras en las vidrieras, de inventar radios libres y hasta de 
aventurarse a hacer un poema à la Prévert.

Yo diría que el inconsciente, en la segunda definición, se constitu-
yó exactamente en el campo de posibles que este tipo de agenciamien-
to colectivo conlleva, que lo vincula con el futuro, no con el pasado. 
Y recordemos que tal agenciamiento no es forzosamente logocéntri-
co, ya que puede poner en juego toda clase de modos de expresión 
semiótica, toda suerte de problemáticas de orden político, ecológico, 
técnico-científico, o lo que sea.

☆

[Reunión con grupos que desarrollan trabajos comunitarios (Olinda, 
16/09/1982)].

PREGUNTA. Tengo una hijita de siete años. Ella tenía una relación 
razonable con nuestro vecindario, que es un vecindario pequeño, de 
clase media. Pero poco a poco, se fue quedando completamente sola, 
sin ningún amigo. Actualmente, cuando busca a los otros niños, los 
padres o las empleadas siempre le dicen que no están en casa. Y se-
gún las informaciones de las propias empleadas (pues entre ellas con-
versan unas con otras), los padres no quieren que sus niños anden 
con mi hija porque dice malas palabras. Yo percibo que ella se está 
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volviendo muy insegura, muy culposa. Y siento que para lidiar con 
esto sería necesario un proceso de colectivización.

GUATTARI. De ningún modo quiero hacer un diagnóstico, pero esto 
me recuerda una relectura que hice del caso del pequeño Hans, de 
Freud.11 No sé si usted se acuerda del comienzo de ese caso: es exac-
tamente como la historia de su hija. Hans no podía atravesar la calle 
para visitar a su amiguita Marielda. Cada vez que iba a verla, la familia 
lo impedía, argumentando que no eran del mismo medio. Pero la 
cosa no terminaba ahí: la restricción ejercida por la familia no se limi-
taba al contacto con la amiguita. Uno tras otro, todos los territorios del 
pequeño Hans fueron bloqueados, todos sus agenciamientos quebra-
dos (y eso con la ayuda indirecta pero activa del Dr. Freud), cuando lo 
que en realidad le estaba faltando al niño eran –precisamente– agen-
ciamientos que le permitiesen afirmarse en su franja de edad, hacer 
funcionar todas las diferenciaciones, incluida la sexual.

☆

Mis ideas sobre el psicoanálisis no me interesan si no me sirven para 
comprender con qué especie de mierda nos enfrentamos, no sólo en 
la vida personal sino también en las instituciones y en los grupejos 
–quiero decir, en las relaciones de poder y todas las cosas de ese gé-
nero–. Mas aún, considero que si no somos capaces de comprender las 
dificultades personales a la luz de las investiduras sociales y de la subjetivi-
dad colectiva de las que se participa, de nada sirve.

11. Guattari se refiere a “L’interprétation des énoncés”, texto incluido en la publicación pirata Politique 
et Psychanalyse. Alençon, Bibliothèque des Mots Perdues, 1977. Se trata de una relectura minuciosa 
que Félix Guattari, Gilles Deleuze, Claire Parnet y André Scala hicieron de tres casos de psicoanálisis 
de niños –un caso en una institución del sector (relatado en la revista Esprit) y dos casos clásicos: el 
“pequeño Hans” de Freud (Sigmund Freud, Obras Completas, Vol. X, Buenos Aires: Amorrortu Editores, 
1978) y “Richard” de Melanie Klein (Narrative of a Child Analysis, Londres, The Hogarth Press, 1961 y 
Writings of Melanie Klein, Nueva York, The Free Press, 1984, vol. IV). Ése es uno de los pocos textos –sino 
el único– en el que Guattari y Deleuze hacen juntos una lectura de un caso clínico. Algunas de las ideas 
expuestas en este trabajo se encuentran diseminadas en su obra, sobre todo en L’Anti-Oedipe. Capitalisme 
et schizophrénie. París, Minuit, 1972 [ed. cast. El antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia, Barcelona, Paidós, 
1995] e igualmente Deleuze, G. e Parnet, C. Dialogues, París, Flammarion, 1977; p. 10 [ed. cast. La isla 
desierta y otros textos. Textos y entrevista 1953-1974, Valencia, Pretextos, 2005].
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4. El esquizoanálisis

a) Individuación del deseo: la alienación

La concepción de deseo en el campo social que Gilles Deleuze y yo 
intentamos desarrollar, tiende a cuestionar la idea de que el deseo y 
la subjetividad estarían centrados en los individuos y resultarían de 
la interacción de hechos individuales en el plano colectivo. Partimos 
de la idea de una economía colectiva, de agenciamientos colectivos 
de deseo y de subjetividad que en algunas circunstancias, en algunos 
contextos sociales, pueden individualizarse.

 
☆

Existe una concepción un poco clásica del deseo como algo indivi-
dual, según la cual lo social es algo que se va construyendo a partir 
de ese deseo individual, por etapas sucesivas. Por supuesto que se 
puede intentar hacer la cartografía de una situación a partir de esas 
nociones. No hay, desde mi punto de vista, modelos universales y 
científicos para intentar comprender una situación, y los propios 
modelos científicos se repelen, se intercambian, se conjugan entre 
sí. No obstante, en esa concepción clásica del deseo subyacen una 
serie de fenómenos, de los cuáles uno me parece muy importante: el 
de la producción de subjetividad –más que el de su modelización– a 
escala social y también mundial.

☆

[Debate sostenido con un comité del PT de Río de Janeiro (11/09/1982)].

PREGUNTA. Me gustaría que usted hablase un poco sobre los espa-
cios de acción política y de acción individual. ¿Piensa que la acción 
política aplasta necesariamente el deseo individual?
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GUATTARI. Yo no hablaría de deseo individual. Es la producción de 
subjetividad capitalística la que tiende a individualizar el deseo y cuando 
sale victoriosa en esa operación toda posible acumulación procesual 
se disuelve. Se instaura un fenómeno de serialización, de identifica-
ción, que se presta a toda suerte de manipulaciones por parte de los 
equipamientos capitalísticos. La cuestión, por lo tanto, no se sitúa en 
el nivel de los agrupamientos de individuos sino en el de una pragmática 
de los procesos de producción de deseo, que nada tiene que ver con ese tipo 
de individuación. Cuando tal pragmática es aplastante, puede afectar 
tanto al individuo como al grupo.

b) Deseo: terreno de la micropolítica

[Debate promovido por el Curso de Psicoanálisis del Instituto Sedes 
Sapientiae (São Paulo, 31/08/1982)]

ANTONIO LANCETTI. Creo haber entendido su insistencia en la 
crítica de aquello que conocemos como el “movimiento analítico”. 
La institución analítica, o por lo menos algunas de sus formas predo-
minantes, pretendería –y conseguiría de manera eficaz– referir toda 
la determinación deseante al orden simbólico (al complejo de Edipo, 
etc.). Además queda claro la idea de que, en este caso, también se pue-
de tener la posibilidad de otros agenciamientos, de otros procesos de 
semiotización. Lo que no me queda claro, en términos de otros proce-
sos, es el desprendimiento del deseo de los órdenes constituidos, por 
ejemplo, en la lucha de clases tal y como es pensada tradicionalmente 
por el marxismo. La duda es si esos procesos son también necesaria-
mente absorbidos, como en el psicoanálisis, por sobrecodificaciones.

GUATTARI. Precisamente en la cuestión de las estratificaciones del 
movimiento obrero es donde es mayor el daño producido por la ausen-
cia de dispositivos analíticos referentes a las formaciones del incons-
ciente. Efectivamente, se están produciendo mutaciones moleculares 
considerables en el campo de las estructuras de trabajo. Éstas están 
siendo ignoradas completamente o aún más activamente combatidas 



342

por las organizaciones del movimiento obrero, tanto en sus referen-
cias teóricas como en sus intervenciones prácticas. Basta remitirnos al 
ejemplo de Italia, donde esas mutaciones desembocaron en los movi-
mientos sociales de expresión más “acabada”, por así decirlo: un modo 
de subjetivación que implicó el cuestionamiento de los procesos de 
producción vigentes –en definitiva, toda aquella problemática que es-
tudiaron personas como Toni Negri. El hecho de que esa experiencia 
haya sido totalmente rechazada y combatida ha desembocado en un 
impasse considerable: actualmente en Italia hay cuatro mil prisione-
ros políticos, que son justamente las personas que han encarnado esa 
mutación subjetiva. Aquellas transformaciones políticas y sociales que 
se esbozaban en la situación italiana de 1977 se han derrumbado... y 
esto que he comentado fue la razón de este derrumbamiento.

Si no queremos asistir a situaciones como las de Polonia e Italia, 
en las que ciertas formaciones del deseo a escala colectiva terminan 
reinvistiendo formaciones tradicionales como la Iglesia, el movimien-
to obrero deberá incorporar la problemática analítica –con o sin psi-
coanalistas, ésa ya es otra cuestión. En ese caso, veremos asistir a la 
creación de otro tipo de movimiento obrero, capaz de articular, por un 
lado, las luchas referidas a las relaciones de fuerza sociales y, por otro, 
todas esas mutaciones que hacen que un nuevo tipo de subjetivación 
esté naciendo en amplios sectores de población. Un movimiento 
obrero capaz de movilizar la inmensa fuerza que todo esto representa.

☆

Otro abordaje de las formaciones colectivas del deseo se hace necesario 
para pensar cuestiones como la del sentimiento amoroso y su creativa 
complejidad de mundo y de universo; o la de los niños en aquella fase 
crucial de su integración a los sistemas escolares, cuyas consecuencias 
son muchas veces nefastas. Además, creo que para comprender fenóme-
nos sociales más amplios, para entender las grandes dimensiones histó-
ricas de lo que ocurre hoy en Polonia, por ejemplo, hay que abordar de 
otra manera la problemática de las formaciones colectivas de deseo.
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☆

La problemática de un análisis de las formaciones del inconsciente se 
plantea en contextos muy variados. Un primer ejemplo podría ser el 
análisis de nuestras propias producciones semióticas –nuestro propio 
sueño al despertar (en una especie de autoanálisis), una producción 
poética, en definitiva, cualquier producción creadora. Un segundo 
ejemplo sería el de una situación dual, con la instauración de un len-
guaje que se constituye en metalenguaje en relación con los niveles 
de producción primaria. Esas diferentes producciones semióticas, a 
su vez, son tomadas en tramas de lectura, de interpretación, de comu-
nicación, que las hacen entrar en diferentes sistemas de redundancia. 
Por lo tanto serán codificadas de distintas maneras en una situación 
analítica, en una situación de pareja o en una situación madre/hijo. 
Por ejemplo, los síntomas referidos a las producciones semióticas 
corporificadas serán remitidos a cierta trama de interpretación por la 
madre, la cual no va a coincidir con la del profesor o la del asistente 
social. Si tomamos otro nivel de lectura, el institucional, todos los 
niveles anteriormente citados van a entrar nuevamente en un sistema 
de interpretación y decodificación, lo que implicará elementos lega-
les, reglas, reglamentaciones y algunas redundancias dominantes. 
Tales elementos no van a situarse sólo como referencias exteriores a 
los primeros niveles de producción: en todo momento habrá efectos 
de retroacción. La ley, tal como es articulada, por ejemplo, en una 
escuela o en un hospital psiquiátrico, va a volver a intervenir direc-
tamente en el nivel del supuesto proceso primario. Es lo que vemos 
constantemente en el análisis de los sueños, donde aparecen determi-
naciones de orden institucional, político o geopolítico.

Tales determinaciones de leyes, determinaciones de tercer, cuar-
to, enésimo nivel de metalenguaje, no se sitúan como metalenguaje, 
sino que intervienen directamente en la sintagmática de la elabora-
ción. Y como esos otros niveles no responden a una lógica única del 
significante, podríamos decir que en el seno de las articulaciones 
aparentemente más primarias –el desplazamiento y la condensa-
ción, por ejemplo– van a intervenir, con plena eficacia, elementos de 
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toda naturaleza, que funcionan completamente fuera del registro del 
significante o del registro de los famosos matemas del inconsciente. 
Esto no quiere decir que haya “interiorización” o un fenómeno de 
sublimación de elementos que permanecerían esencialmente exterio-
res. Repito: esos otros niveles intervienen en la propia sintagmática de la 
elaboración de la subjetivación inconsciente. Hay cierta manera de estar 
articulado al modo de semiotización colectiva, particularmente al de 
los medios de comunicación de masas, que interviene en conexión 
directa con las formaciones del inconsciente. 

En otras palabras, cuando en un sueño aparece un líder político 
o un sentimiento de segregación racial, no es adecuado usar para su 
lectura una sintaxis sólo compuesta de elementos que ponen en jue-
go las oposiciones polares de los sistemas familiaristas –como en los 
primeros modos de lectura del psicoanálisis–, ni una constituida por 
elementos que ponen en juego una dialéctica de los objetos parciales 
–el falo, etc. Esos son modos de lectura reductores de tales fenóme-
nos. Porque si bien es verdad que siempre es posible encontrar opo-
siciones binarias (por ejemplo maniqueísmos en torno al falo y a la 
castración), reducirlos de ese modo no tiene el más mínimo interés. 
Fenómenos como los de sugestión jerárquica, o de relación con el po-
der significante a través del lenguaje, a través de la escritura, funcio-
nan de diferentes modos de funcionamiento según el registro social 
en el que se encuentra el individuo considerado. La economía de la 
castración –la economía edípica– no funciona de la misma manera, 
no transmite los mismos universos de posibilidad en todo tipo de si-
tuación. Siendo así, lo importante no es instaurar una suerte de pequeño 
sistema de clave universal de significante, sino por el contrario preservar 
siempre esos capitales de posible, de los que son portadores cada uno de los 
diferentes universos considerados.

☆

No existe receta alguna que garantice el desarrollo de un proceso autén-
tico de autonomía, de deseo. Si es cierto que el deseo puede orientarse 
hacia la construcción de nuevos territorios y de otras maneras de sentir 
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las cosas, es igualmente posible que, por el contrario, sea reorientado 
en cada uno de nosotros hacia una dirección microfascista.

☆

Las formaciones políticas tradicionales recuperan lo que es sentido 
como necesidad, como demanda de un estado social a través de los 
fenómenos de propaganda y del ejercicio de equilibrios que consisten 
en proponer programas de consenso. Pero éste es un abordaje que, 
evidentemente, tiene muchos límites: las mutaciones históricas del 
orden de las formaciones colectivas de deseo quiebran esos progra-
mas, pasan a través de ellos. Podríamos incluso decir que la esencia 
de los hechos históricos más destacados del período actual corresponde a 
expresiones colectivas de deseo, que en absoluto entran en esos cuadros tra-
dicionales de modelización. 

En Irán, en Polonia, en muchos países árabes –podríamos hacer una 
enumeración ad infinitum– tienen lugar diferentes movimientos de sen-
sibilidad, de reacción, que sólo son concebidos como irracionales desde 
el punto de vista de las prácticas o de las organizaciones dominantes. En 
realidad, tales movimientos son portadores de otra racionalidad.

☆

Para comprender la proliferación de un fenómeno como el de las ra-
dios libres, es preciso situarlo como una intervención que se produce 
en el nivel del inconsciente social. Tal vez el término “inconsciente” 
no sea muy adecuado. Lo utilizo por comodidad, pero sería más preci-
so hablar de un cuestionamiento del modo de semiotización colectiva 
en su relación con el habla, con la información y con el interlocutor 
“medios de comunicación de masas”.

☆

Aquello que se está viviendo en las condiciones específicas de Brasil no 
va a dejar de tener efectos en situaciones completamente diferentes. 
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Creo profundamente en una suerte de sistema de interacción, que me 
atrevería a calificar como inconsciente a nivel social, a partir del cual 
debe, evidentemente, elaborarse de otra forma el concepto de incons-
ciente. Lo que está ocurriendo en Brasil interactúa con lo que pasa en 
Polonia, en el Líbano y –¿por qué no?– en Europa también.

☆

El inconsciente en la historia, por ejemplo en el Brasil de hoy, tiene 
que ver con la manera en la que una serie de minorías viven su proble-
mática referida a la subjetividad, ya sea resistiendo a las producciones 
de la subjetividad dominante, ya sea en una relación de dependencia 
o de contradependencia de las mismas.

☆

[Mesa redonda en la Folha de São Paulo (03/09/1982)].

MODESTO CARONE. Voy a intentar reproducir una experiencia que 
tuvo lugar a partir de mi singularidad como escritor de ficción. Tal 
vez tenga algún interés aquí, pues el profesor Guattari habló en su 
exposición no sólo de los procesos de control social de la subjetividad, 
sino también de las grietas por los cuales esa misma subjetividad a veces 
se cuela. Quiero decir, me voy a referir a algo personal y singular que 
llegó a la generalización a través del lenguaje. La experiencia se refie-
re a mi primer texto de ficción. Fue en 1975, época realmente difícil 
en Brasil. Poco antes de escribir ese texto yo había vivido el trauma 
colectivo de la muerte de Vlado.12 Es decir, me enteré de que había 
sido apresada y asesinada una persona llamada Vladimir Herzog, y me 

12. Vlado, apodo de Vladimir Herzog, fue un importante periodista brasileño que durante la dictadura 
militar proponía y practicaba el concepto de “responsabilidad social del periodismo “, un periodismo 
profesional que no fuese “servil” al Estado. En 1975 fue citado por la policía federal para prestar decla-
ración acerca de su relación con el Partido Comunista Brasileño. Fue brutalmente torturado y luego 
asesinado cuando rechazó firmar la declaración. Su cuerpo fue arrastrado hasta una celda y colgado en 
una reja simulando un suicidio. El asesinato de Herzog se transformó en un escándalo nacional y fue 
uno de los detonantes del movimiento que llevó a la apertura política en el Brasil. En 1978 la justicia 
declaró al Estado responsable de su muerte.
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conmoví profundamente en el lugar del que partiría su entierro. Al lle-
gar al Hospital Albert Einstein me enteré que se trataba de Vlado, un 
viejo conocido mío desde hacía veinte años, de los tiempos en los que 
frecuentaba la Biblioteca Municipal. Fue en ese instante de doloroso 
reconocimiento en el que un acto de solidaridad política se convirtió 
también en un acto de solidaridad personal. En esa misma época viví 
otra experiencia difícil, de orden institucional: mi concurso de libre do-
cencia en la Universidad de São Paulo. A partir de esas dos vivencias, a 
su vez asociadas al luto por la muerte de mi padre ocurrida también en 
aquellos días, una noche –casi sin dirigir mi acción– escribí el cuento 
que titulé “Las caras del enemigo”. Es un texto narrativo en primera 
persona, en el que el narrador-personaje inspecciona implacablemen-
te el crecimiento de los pelos en su cuerpo. Dedica todas sus tardes y 
parte de sus noches a la tarea de verificar si sus pelos están creciendo 
de forma ordenada. Cuando no lo están los extirpa, sin dejar raíces o 
secuelas, pues los pelos rebeldes no se adaptan al rigor geométrico 
que exige de sí mismo. Al mismo tiempo, el narrador-personaje tiene 
miedo de perder la sensibilidad de los dedos de las manos que ha-
cían posible esa tarea. Finalmente, después de una sesión de vigilancia 
realmente agotadora, cuando ya está amaneciendo, se le ocurre una 
pregunta inesperada: ¿qué pensarán los pelos de esto? Se asusta tanto 
con esa pregunta que acude al espejo para verse desde fuera, y en ese 
momento constata, en su propio rostro abismado, que es imposible 
controlar las manifestaciones espontáneas –en este caso, los pelos que 
crecen rebelándose contra su propio portador.

Cuando rememoro lo que hice me doy cuenta de que escribí el 
cuento desde el final hacia el comienzo. Es decir, partí de la expre-
sión “manifestaciones espontáneas”, que circulaba por entonces en el 
país y describía el fenómeno social del “rompe-rompe”. Una parte de la 
oposición política a la dictadura imaginaba que, por la rendija de “ma-
nifestaciones espontáneas” como ésa, existía la posibilidad de desar-
ticular el control represivo sobre las personas que exigían libertad. 
La expresión era catalizadora porque resumía, en un único instante 
verbal, muchas de las cosas que estaban sucediendo en el país. De 
alguna forma fue ese hecho histórico, junto con mis circunstancias 
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personales, el que liberó en mí la energía para escribir “Las caras del 
enemigo”. El texto surgió como un desahogo y pensando retrospecti-
vamente creo que en aquel momento se formuló algo que podría lla-
mar “mi singularidad”. Sin tener mucha conciencia de eso, de algún 
modo me desviaba del control social sobre la vida de las personas y 
sobre la producción intelectual reinante en la época.

Noto que esa experiencia es interesante porque yo no creía –y 
aún tengo dudas al respecto– que se pudiese llegar a una “manifesta-
ción espontánea” en un contexto de tanta represión, no sólo objetiva 
sino también internalizada. Lo curioso es que narrando el cuento en 
primera persona, en cierto modo yo mismo me embutí en una “con-
ciencia alienada” y me investí en ella. Es decir, en lugar de quedarme 
fuera señalando lo que es una conciencia alienada (como la del narra-
dor-personaje del texto), entré en ella y al hacerlo –no estoy hablando 
del resultado estético, sino del proceso–, percibí que incluso en el 
interior de una personalidad represora existe algún tipo de conflicto, 
que se objetiva justamente en esa “manifestación espontánea”. En 
otros términos, parece que incluso en la conciencia alienada actúa, 
con energía, un elemento contradictorio. A partir de ahí, tal vez sea 
posible generalizar un poco y pensando en la génesis de ese cuento 
imaginar que el arte no se limita a decir lo existente: también lo con-
tradice. En este sentido es libre y exige la libertad como condición 
para existir –incluso cuando es regulado por leyes que no son sino 
las que regulan la opresión en el reino de la necesidad social. En la 
obra de arte –y en el impulso humano que conduce a ella– hay un 
gesto libertario demoledor respecto del control que se articula dentro 
y fuera de cada uno de nosotros.

GUATTARI. Su intervención me parece crucial, pues muestra que 
una cartografía, un modo de construcción singular, puede insertarse 
en un contexto de represión terrible y al mismo tiempo en un contexto 
infrapersonal completamente singular. Es en ese punto en el que su 
intervención no se sitúa en un nivel de metalenguaje en relación con 
los procesos de singularización, nivel casi siempre inevitable. La única 
observación que yo haría, pero que implicaría un debate imposible en 
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este momento, me parece que los procesos de expresión de los que us-
ted nos habla como “espontáneos” (relacionándolos, por ejemplo, con 
la escritura automática del surrealismo) sea la forma más ventajosa de 
tratarlos. Pienso, por el contrario, que son procesos altamente elabora-
dos. Tal elaboración pertenecería a aquello que Freud, en su primera 
tópica, situaba como parte del orden de los procesos primarios. Y es 
exactamente ese tipo de elaboración la que fue reduciéndose en todas 
las corrientes psicoanalíticas. De la reducción inicial del proceso pri-
mario a una masa pulsional indiferenciada se llegó a una fórmula de 
desorden o de pulsión de muerte. E incluso, en el caso de los estruc-
turalistas, a una teoría universalizadora del significante. Aquí todos 
deben haber tenido la experiencia –yo al menos la tengo frecuente-
mente– del contraste entre el descubrimiento de la complejidad, de la 
riqueza y la diferenciación que se puede tener en una experiencia oní-
rica y la pobreza de medios con la que se cuenta al despertar, cuando 
se intenta expresar esa producción onírica por la rememoración, por la 
escritura o por el dibujo. Aquí me permitiría cuestionar toda referencia 
a la indiferenciación, toda referencia a las mitologías espontaneístas: cada 
vez que conseguimos agenciar dispositivos de expresión que escapan 
al despotismo del sistema de las significaciones dominantes, que esca-
pan a la articulación de todas las sintaxizaciones dominantes, estamos 
lidiando con maquinismos altamente elaborados.

c) “Inconciente maquínico”: deseo como producción

Encuentro muy ventajoso partir de una teoría del deseo que lo considere 
como algo perteneciente a sistemas maquínicos altamente diferenciados 
y elaborados. Y cuando digo “maquínico” no me refiero a mecáni-
co, ni necesariamente a máquinas técnicas. Las máquinas técnicas 
existen, pero hay también máquinas sociales, máquinas estéticas, 
máquinas teóricas, etc. En otras palabras, hay máquinas territoriali-
zadas (en metal, en electricidad, etc.), así como hay también máqui-
nas desterritorializadas que funcionan en un nivel de semiotización 
completamente diferente.
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☆

La problemática de la producción es inseparable de la problemática del de-
seo, aunque muchas personas no consideran las cosas de esa forma, y 
hay incluso quienes operan un corte radical entre el campo del trabajo 
y el campo del deseo. Según estas personas el ámbito del trabajo es 
algo que debería ser disciplinado, tomado por estructuras de control 
jerárquicas, en tanto que el deseo aparecería como algo indiferencia-
do que se podría atribuir, de acuerdo con esas teorías, a un instinto, 
una pulsión, una fuerza bruta. Esto me parece completamente falso.

Con Gilles Deleuze, he forjado una expresión que puede parecer 
paradójica, pero que nos fue muy útil en nuestra reflexión: se trata del 
concepto de “máquina deseante”. La idea es que el deseo corresponde 
con cierto tipo de producción y que no tiene en absoluto nada de indi-
ferenciado. El deseo no es una pulsión orgánica, ni algo a ser trabajado 
por el segundo principio de la termodinámica, arrastrado de manera 
inexorable por una suerte de pulsión de muerte. Por el contrario, el de-
seo tiene infinitas posibilidades de montaje. Desde nuestra perspectiva, 
el deseo de un niño, por ejemplo, no puede ser reducido a los esque-
mas del psicoanálisis –a sus imagos de triangulaciones. Observando 
las cosas simplemente desde un punto de vista fenomenológico, el de-
seo se muestra en conexión directa con los más diferenciados elemen-
tos de su entorno –que van de la familia al cosmos. El niño tiene una 
capacidad extraordinaria para interesarse por procesos abstractos. Las 
personas que investigaron la psicología del niño tuvieron mucha difi-
cultad en comprender eso, ya que estudian al niño a través de un mé-
todo reductor que no les permite el acceso a ese núcleo de creatividad 
semiótica que permite caracterizar el deseo del niño como un deseo 
maquínico. Eso no quiere decir que el deseo sea una fuerza que por sí 
misma va a construir todo un universo coordenado. Gilles Deleuze y yo 
estamos completamente alejados de cualquier idea de espontaneísmo 
en este campo. El deseo, para nosotros, no es la nueva fórmula del buen 
salvaje de Jean-Jacques Rousseau. Como toda máquina, también puede 
paralizarse, bloquearse (incluso más que cualquier máquina técnica); 
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corre el riesgo de entrar en procesos de implosión, de autodestrucción, 
cuestiones que en el campo social generan fenómenos que Deleuze y 
yo llamamos “microfascismos”. Por lo tanto, la cuestión está en enten-
der qué es efectivamente la economía del deseo en un nivel preperso-
nal, de las relaciones de identidad o de las relaciones intrafamiliares, así 
como en todos los niveles del campo social.

☆

[Reunión en la Escuela Freudiana de São Paulo (26/08/1982)].

PREGUNTA. Entonces ese sistema de esquizoanálisis que ustedes 
proponen va contra todo el psicoanálisis. ¿Y cómo sustituyen el 
triángulo edípico?

GUATTARI. No soy yo quien sustituye el triángulo. El triángulo se 
sustituye solo. La propia familia es transformada en tanto equipa-
miento colectivo, en relación con el conjunto de los otros equipa-
mientos colectivos, que van a encargarse del niño desde la formación 
hasta su entrada en la fuerza colectiva de trabajo. Todo está actual-
mente programado. No hay relación natural con la madre ni con el 
padre, ni con nadie. La televisión, por ejemplo, desempeña un papel 
que sustituye en parte al de la madre.

PREGUNTA. ¿Esas máquinas deseantes están en acción desde los 
primeros meses de vida?

GUATTARI. Sobre todo.

☆

[Debate en la Escuela de Psicoanálisis del Instituto Sedes Sapientiae 
(São Paulo, 31/08/1982)].

PREGUNTA. ¿Cómo podemos agenciar, ligar los modelos formados 
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hasta ahora, si son muchas veces excluyentes? ¿Cómo se enfrenta us-
ted con la exclusión de un modelo por el otro?

GUATTARI. Tengo mi concepción de la articulación de los diferen-
tes registros de esos componentes, pero eso no quiere decir que 
pretenda proponerla como un nuevo sistema de modelización. Es 
algo que he elaborado en relación con cierta concepción del proceso 
analítico, aquello que he llamado “revolución molecular”. No arran-
co, para nada, a partir del tipo de referencia en curso en las escuelas 
psicoanalíticas o en las universidades. Pero no me parece legítimo 
formular otro tipo de modelización, a no ser que esté siendo reque-
rida por la experiencia de una determinada problemática. En ese 
caso, se podría retomar tal problemática de modo más preciso, in-
tentando mostrar qué semióticas corporales, icónicas, de lenguaje, 
qué encodificaciones maquínicas, representaciones de sistema de 
valor, están agenciadas para engendrar un hecho subjetivo. La rela-
ción entre ellas se establece a través de cierto tipo de “componente 
de paso”, pudiendo adquirir tanto una capacidad de eficiencia in-
tersemiótica como una ineficiencia de pasaje, y eso exactamente en 
función de los sistemas que las agencian.

☆

Reunión con filósofos en São Paulo (23/08/1982)].

PREGUNTA. ¿Qué cambia a partir de Mil mesetas, en relación con lo 
que ustedes venían escribiendo? Si entendí bien, ¿se trata de vislum-
brar un más allá del capital?

GUATTARI. Sí, eso es.

COMENTARIO. Que no aparecía antes.

GUATTARI. Tal vez aparecía un poco.
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COMENTARIO. Sí, pero digamos que no tan claramente.

GUATTARI. Sí, en efecto, la problemática de las revoluciones mo-
leculares sería, con la noción de “inconsciente maquínico”, la que 
legitima, en cierto modo, un tratamiento de aquello que se acostum-
bra a llamar utopía, casi siempre de manera abusiva.

d) Casos de esquizoanálisis: de la práctica clínica al movimiento social

Voy a contar el caso de un joven esquizofrénico que vengo siguiendo 
(¡que expresión tan infeliz!) desde hace unos diez años –aunque no es 
tan joven, ya que tiene 35 años, simplemente no lo parece. Se trata de 
alguien clasificado como esquizofrénico desde hace mucho tiempo, 
y que ha sido internado varias veces. Vive desde su infancia en un 
medio familiar de relativo equilibrio, con mucho conflicto, en una 
relación de extrema dependencia respecto de sus padres que ya son 
ancianos. La situación se desplaza básicamente en tres o cuatro tipos 
de territorio, más allá del hospital psiquiátrico. Un territorio familiar 
completamente cerrado sobre sí mismo, donde vive en una suerte de 
apraxia total, con relaciones interpretativas y conflictivas, pudiendo a 
la vez llegar a actos de violencia. Las únicas aperturas, que son ade-
más bastante restringidas, son un club deportivo, un club de ping-
pong y la sesión conmigo una vez a la semana.

El trabajo conmigo comenzó después de su paso por la Clínica de 
La Borde. Y después de haber salido de una de sus hospitalizaciones 
psiquiátricas. Desde entonces, ya no volvió al hospital. ¿En qué con-
siste el análisis? ¿En qué consiste el análisis de un esquizofrénico? 
La sesión comienza, por lo general, cuando él me da un chicle que 
yo rechazo (porque el chicle está en un bolso inmundo), pero luego 
pido otro. Generalmente también me trae papeles administrativos 
que eventualmente ha recibido, unos pedazos de periódico recorta-
do y algunas hojas en las que ha escrito algunas reflexiones. Habla, 
después me da diez francos y algunas veces se pone furioso conmigo, 
me insulta, diciendo que aquello no sirve para nada, y que para él lo 
importante sería poder trabajar, conocer chicas, etc. No ocurre mucho 
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más allá de eso. Las sesiones se suceden de esa forma, hasta el día 
en que el territorio familiar comienza a disgregarse completamente, 
a perder consistencia. El permanece encerrado en su cuarto todo el 
tiempo, sin hacer nada. La madre cae gravemente enferma. A veces 
él sale de su cuarto, como un día que fue hasta París para intentar 
ver a una prostituta, lo que acabó en una pelea con un rufián al que 
le rompió la cara y fue llevado a la policía, donde lo amenazaron con 
una nueva internación.

En esa situación de impasse total, mi intervención (y ahí dejo a 
criterio de ustedes la apreciación de ésta, desde el punto de vista de 
una teoría de la interpretación) consistió esencialmente en hacerle una 
propuesta, partiendo de la hipótesis de que podría ser eficaz. La pro-
puesta consistía en que saliera de su casa, encontrara un alojamiento e 
intentara hacer un mínimo plan de vida. Es evidente que en ese tipo de 
situación tal actitud no es tan obvia. El hecho de que él no tenga nin-
gún tipo de apertura implica que no tenemos garantía alguna de que 
esa proposición no desemboque en una catástrofe total. Especialmen-
te cuando las únicas referencias que tenemos son temas conectados 
con la regresión, o fuertes identificaciones con los polos familiares. 
Es importante en ese momento que sea absolutamente consciente de 
ese riesgo y que él, a quien llamaré Jean-Baptiste, sepa de mi incerti-
dumbre. Es importante que él sepa muy bien que no estoy haciendo ni 
una prescripción terapéutica ni una interpretación psicoanalítica. En 
ese momento, ¿cuáles van a ser los registros semióticos de mi inter-
vención? Primero convoco a la familia: utilizo las relaciones de fuerza 
institucionales para negociar el mínimo de dinero que Jean-Baptiste 
va a precisar, el armisticio de las hostilidades y la suspensión de las 
amenazas de internación para intentar esa experiencia.

Lo que está entrando en juego en la consistencia de ese agencia-
miento no es solamente mi autoridad, sino también una serie de 
flujos que me son completamente exteriores. Primer conjunto de 
elementos: si los padres pueden dar a Jean-Baptiste un mínimo de 
dinero, si se puede capitalizar una serie de cosas tales como el seguro 
social y la pensión por invalidez; si los procedimientos para alquilar 
un apartamento en un edificio pueden ser razonablemente asumidos. 
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Segundo tipo de elementos (que no es ya microsocial o microeco-
nómico sino infraindividual, de la naturaleza de lo que yo llamaría 
“componentes de agenciamiento”, que son componentes de una 
sintagmática existencial): ¿esos componentes tendrán una consisten-
cia suficiente –lo que yo llamo una “transistencia”? Concretamente, 
cuando él se encuentre en un cuarto más solo que nunca, ¿su modo 
de percepción del espacio, de las relaciones sociales, de las relaciones 
de significación se va a destruir totalmente, o al contrario va a permi-
tir que se embarque en otro proceso?

Pues bien, he aquí a Jean-Baptiste en un apartamento. Comienza a 
interpretar los ruidos del vecindario y a tener una serie de problemas. 
Pero su relación con la sesión empieza a cambiar rápidamente en su 
modo de funcionamiento: el chicle permanece siempre, pero en lugar 
de seguir contando simplemente sus historias de familia, comienza 
a dibujar, a describir lo que le pasa cuando oye ruidos en la casa, 
a interpretar toda suerte de cosas, a ver televisión, a hacer diversas 
tentativas de contactos sociales muy frágiles, a escribir diariamente 
textos mucho más consecuentes, más importantes. Incluso, una serie 
de intervenciones lo llevan a inscribirse en un club de judo, aunque 
eso no funciona. Se las arregla para ser contratado por una empresa 
de venta de seguros a domicilio. Es un trabajo terrible, no sólo porque 
no gana dinero alguno, sino porque consiste en llamar a la puerta de 
personas desconocidas para proponerles cosas que no les interesan. 
Eso lo lleva a grandes conflictos, y lo perturba. Poco después se inscri-
be en una Facultad de Derecho y me quedo sorprendido por el hecho 
de que sigue los cursos, a pesar de que todo parece indicar que no 
establece contacto alguno. Él mismo se queda muy asombrado por no 
conseguir pasar ningún examen, pero continúa yendo igual.

No voy a contar el resto de las etapas, pues lo que interesa es que a 
través de ese nuevo tipo de agenciamiento sus relaciones con la fami-
lia se modificaron, hubo ciertas aperturas, un cambio considerable de 
comportamiento, una estabilización. En definitiva, un resultado bas-
tante satisfactorio. En ese nuevo agenciamiento solitario comenzó a forjar 
un modo de expresión, a desarrollarlo, a crear una suerte de cartografía 
de su propio universo, cosa que no podía desarrollar en el territorio 
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familiar, ni evidentemente en el territorio de un hospital psiquiátrico, 
ni siquiera en la relación terapéutica conmigo. 

¿Cuál podría ser la opinión de un psicoanalista acerca de ese tipo 
de intervención? Seguramente diría: “Muy bien, es un excelente tra-
bajo de asistente social, pero nada tiene que ver con el análisis de 
la psicosis”. De hecho, creo que no tengo el mérito de haber descu-
bierto nada de lo que sería un sentido latente y que pudiese cambiar 
sus modos de subjetivación como por arte de magia. Propiamente, el 
análisis ha perdido aquí sus rasgos mágicos, sus rasgos alucinatorios. 
El análisis consistió sólo en intentar apreciar, con la mayor exactitud 
posible, lo que podrían ser los diferentes modos de consistencia de los 
territorios, los diferentes tipos de procesos –que llamo “procesos ma-
quínicos”– susceptibles de ser puestos en funcionamiento. Consistió 
también en no alentar nunca nada que por mi cuenta y riesgo pudiera 
llevarlo a un impasse total; en intentar apreciar la posible transforma-
ción de lo que yo llamo una “constelación de universos”, que permi-
tiera a Jean-Baptiste asumir los diferentes modos de semiotización 
en su situación. Es un ejemplo banal que ustedes deben conocer muy 
bien en sus prácticas.

Para poder correr riesgos de esa naturaleza, tal vez no sea inútil 
disponer de algunas referencias teóricas, que –repito– no poseen otro 
mérito que el permitirnos desembarazarnos a tiempo de aquello que 
funciona como anteojeras, provocando el desconocimiento de los di-
ferentes campos de lo posible. De ahí que me resulta extremadamen-
te importante considerar que la intervención semiótica tiene que ser 
apreciada de la manera más precisa posible en función de su nivel de 
eficacia potencial. Sería totalmente imbécil pensar que un fenómeno 
de transferencia o de interpretación simbólica puede transformar algo 
en esa suerte de economía libidinal con forma de agujero negro que 
estaba operándose en el terreno familiar. Era preciso intentar apreciar 
en qué sus propias máquinas de autoelaboración podían encontrar 
consistencia suficiente, ya que hubiera podido suceder que esos fe-
nómenos de escritura o que esos nuevos tipos de conexión social no 
apareciesen o pareciesen con una consistencia insuficiente, lo que 
hubiese obligado a una reorientación inmediata.
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Pero entonces, ¿qué son las “formaciones del inconsciente” en ese 
nivel? No se trata de algo que se reduzca a la manera por la cual un 
significante representa al sujeto para otro significante –retomando la 
fórmula de Lacan–, ni de un proceso que se refiera sólo a ese indi-
viduo. El inconsciente está territorializado sobre un campo familiar 
trabajado, por ejemplo, por cierto tipo de clase social. El hecho de que 
su padre fuera un arquitecto que trabajaba en la Municipalidad es im-
portante, pues una de las ideas favoritas de Jean-Baptiste era que asesi-
naría al alcalde. A partir de ese dato si pusiésemos de relieve fundar un 
Complejo de Edipo, asumiendo que se trata de un desplazamiento de 
su deseo de matar al padre no habría ninguna dificultad para lograrlo. 
Sólo que, desde mi punto de vista, no es eso lo que más interesa en 
este caso. Estamos frente a una territorialidad subjetiva cuyos elemen-
tos estructurales están deshaciéndose, independientemente de cual-
quier aprehensión interpretativa. Más allá del territorio familiar y de 
clase existen otros componentes de ese agenciamiento inconsciente, y 
son los procesos maquínicos que elige como sustitutos, los que intenta 
tomar, por ejemplo, con ocasión de su admisión en el club de judo. 
Incluso, en un nivel diferente, otro componente es el hecho de que tie-
ne cierto grado de comprensión de la problemática de la enfermedad 
mental. Se trata de una dimensión del inconsciente completamente 
exterior a la problemática familiar y a las problemáticas infraindivi-
duales, ya que depende de la manera en que las instituciones sociales 
difunden y semiotizan la enfermedad mental. Es cierto que a pesar de 
eso intenta presentarse para trabajar, por ejemplo con un escribano, o 
que es recibido por el alcalde (por intermediación de su padre). Pero 
obviamente es rechazado y no se conforma con eso. En determinado 
momento tiene la idea fija de trabajar en un banco y, más precisamen-
te, sólo aceptando el cargo de director. Obviamente, esto no funciona.

Existen elementos de un inconsciente objetivo, pero ese inconscien-
te está al mismo tiempo completamente desterritorializado con esque-
mas que se encarnan a través de una actitud, de una manera de ser, 
de toparse con un obstáculo. Podríamos comprender así sus opciones 
políticas, ya que acompañar los hechos políticos es una de sus constan-
tes preocupaciones. Por un lado se muestra conformista, con fuertes 
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matices de racismo y, por otro, está deseoso de hacer intervenciones 
de carácter terrorista. Semejante problemática política no es en ningún 
sentido marginal: es su manera de articular las relaciones sociales –
muy bien encarnadas en dimensiones económicas, de clase, de casta, 
etc.– y de no ajustarse simplemente a los significantes del mundo.

El ejemplo enfatiza que si yo ignorase esos otros modos de se-
miotización y de encodificación, esos sistemas maquínicos hetero-
géneos, el efecto sería impedir la revelación de los posibles existen-
tes en esos diferentes registros. Mi simple presencia o escucha no 
llevaría a ese discernimiento.

COMENTARIO. Me pregunto si, en este caso, lo que más pesó no fue 
que usted admitió sus incertidumbres frente al paciente.

GUATTARI. Sí, eso es lo que se podría llamar factor de verdad de 
una situación. Y si hubiese una didáctica posible para este tipo de 
profesión sería –exactamente– la de enseñar a las personas a ser 
capaces de hacer una suerte de strip-tease de todas sus certezas, y 
de hacerlo sin rodeos. Hacerlo en cada situación, de manera que 
los elementos de singularidad, los elementos de nonsense se vol-
viesen índices de procesos que se nos escapan por completo, pero 
que escapan igualmente al sujeto, así como huyen de una descrip-
ción razonable, de una descripción bien informada de la situación. 
Todos ustedes deben haber tenido la experiencia de fenómenos 
paradójicos: el hecho de volver a determinado lugar, o tocar el pia-
no, o simplemente aprender a conducir, puede generar campos de 
posibles rigurosamente incalculables. Pero cuando le imprimimos 
a esto interpretaciones de tipo personológico, el riesgo es subes-
timar totalmente lo que representan esos procesos, llevando tam-
bién a la persona a subestimarlos.

☆

[Reunión en el Instituto Freudiano de Psicoanálisis (Río de Janeiro, 
10/09/1982)].
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PREGUNTA. ¿Cómo se podría pensar el problema de una pacien-
te hipocondríaca que, después de una serie de cirugías mal hechas, 
no consigue siquiera rescatar su salud corporal en el actual sistema 
médico? Para ella no importa que una interpretación psicoanalítica 
pueda curarla, quiere demandar a alguien y ni siquiera sabe a quién. 
La exigencia que hace es estrictamente social, por lo menos en apa-
riencia: reivindica salud, y no a través del psicoanálisis sino de un 
sistema médico social, lo que de antemano está destinado a fracasar.

GUATTARI. Es obvio que no se puede hablar con profundidad de un 
caso con datos tan generales. Pero su pregunta puede servir de pretex-
to para retomar ciertas cuestiones teóricas: el síntoma hipocondríaco 
es la repetición de cierto modo de expresión.

PREGUNTA. No estoy preocupada sólo con el problema de la hipo-
condría, sino con esa reivindicación de la restitución de su cuerpo por 
el sistema médico.

GUATTARI. Un sistema de expresión somática así hace que un sín-
toma como la hipocondría constituya un modo de semiotización que 
se repite sobre sí mismo, sin poder entrar en conexión con procesos 
de expresión individual, de expresión colectiva, de prácticas sociales, 
de pragmáticas de diferentes naturalezas. Tal sistema de expresión 
somática produce un estrechamiento de lo posible, que desemboca 
en un cerco para la persona. Esa especie de segregación en el regis-
tro de la enfermedad es retomada por los sistemas de asistencia –el 
médico, la semiología médica, los equipamientos colectivos de salud 
que corresponden a esas prácticas–, que operan la imposibilidad de 
construir su propia singularidad. Ahora bien, ¿se puede tratar esta 
cuestión con los parámetros teóricos que usted utilizó y considerar 
que bastaría pasar de un nivel individual, somático, a un nivel social 
para que el problema se resuelva? 

Éste es un ejemplo posible, pero sólo eso: un ejemplo. Recaeríamos 
en una visión mecanicista y reduccionista si pensáramos que sería su-
ficiente transferir una problemática de esa naturaleza a la expresión 
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social, o a la práctica social, para que la situación cambie. Éste es el 
mito difundido por la nueva cultura: lo social, la expresión colectiva, 
corporal, grupal, la vida comunitaria, la militancia política,etc., trae-
rían respuestas que los otros modos de abordaje no han traído. Esto es 
verdad con respecto a una serie de problemas, tales como las neurosis 
o ciertas dificultades con los niños. Es verdad que en ciertos casos, el 
hecho de cambiar de registro de referencia, pasando del contexto mé-
dico al familiar o social, puede tener un efecto resolutivo y desencade-
nar procesos productivos de subjetivación que transformen la práctica 
y las condiciones del problema. Pero insisto en que se trata de apenas 
un ejemplo y que esa opción micropolítica supone la condición de no 
perder de vista que otras opciones son igualmente posibles, y que –so-
bre todo– no debemos tener ningún prejuicio dogmático en cuanto a 
la elección. La elección no depende del saber ni de la práctica del tera-
peuta, sino del modo en el que se agencia la situación. Ésta depende 
de la elección de cartografía que aparece en el propio agenciamiento.

Si retomamos el caso de Jean-Baptiste, podríamos decir que la al-
ternativa que le permitió evitar la internación y constituir un mínimo 
de comportamiento soportable no tuvo que ver con una mediación 
social. Al contrario, paradójicamente, pasó por una acentuación de 
su aislamiento. No estoy seguro de que hubiera tenido la posibili-
dad de entrar en un proceso de socialización, de integración. Tal vez, 
esto mismo pueda suceder en otras etapas de su existencia, pero de 
eso tampoco podemos tener certeza. Puede ser, también, que para al-
guien la problemática analítica consista en forjar un medio de expre-
sión de sus singularidades, enteramente exterior a los sistemas que le 
son propuestos: la familia, el hospital psiquiátrico, la psicoterapia, etc. 

Como conclusión para el caso que usted ha evocado, creo que la 
función de cualquier persona en posición de asistencia es desconfiar 
de sí misma en tanto terapeuta, desconfiar de sus propios prejuicios 
teóricos. Tales prejuicios pueden no sólo impedirnos comprender, 
sino que pueden, incluso, invalidar las posibilidades de otra orga-
nización procesual en la existencia del paciente, de otro modo de 
construcción de su subjetividad, de su vida, de su territorio, esto es, 
pueden invalidar la posibilidad de constitución de modos singulares 
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y disidentes. Lo cual significa que es preciso preservar canales fuera 
de las normas, y no sólo de las normas de comportamiento domi-
nante sino también de las psicoanalíticas o psicológicas, por más 
abiertas que se las considere. 

☆

[Entrevista de Sonia Goldfeder para la revista Veja (São Paulo, 
31/08/1982)].

SONIA GOLDFEDER. ¿Qué entiende usted por enfermedad mental?

GUATTARI. Una enfermedad mental, desde mi punto de vista, no 
puede definirse bajo un único aspecto. Implica siempre elementos de 
orden personal, conflictos de funcionamiento de la personalidad, rela-
ciones de orden sexual, relaciones de pareja, relaciones en el seno de 
la familia, problemas de orden microsocial, dimensiones instituciona-
les, cuestiones de trabajo, del barrio, del modo de vida. Implica, inclu-
so, dimensiones económicas y dimensiones de orden moral, estético 
y religioso. La enfermedad mental se agencia en el conjunto de esos 
niveles, aunque lo que aparezca sea únicamente un síntoma en el cuer-
po. Tomemos como ejemplo un dolor histérico o un comportamiento 
psíquico que parezca concentrar todos esos problemas, y que llama-
mos “síntoma” o “síndrome”. Ciertamente sólo podemos comprender 
cómo la persona llega a presentar tal síntoma si entendemos todas las 
articulaciones que la llevaron a eso. No es nada misterioso, hay muchos 
fenómenos de esa misma naturaleza. La contaminación es un ejemplo: 
puede ser medida por instrumentos de análisis químico, pero eso no 
quiere decir que la contaminación sea causada solamente por una cade-
na de combinaciones químicas. La contaminación es también un modo 
de concebir la vida, la producción y los sistemas de valores humanos; y 
todo eso puede muy bien encarnarse en un síntoma particular. La “en-
fermedad contaminación” es un síntoma, pero si queremos analizarla 
y tratarla únicamente en tanto síntoma estamos fallando completamen-
te. Con la enfermedad mental pasa lo mismo. Es preciso tener cuidado 
para no tomar el síntoma por el mal.
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SONIA GOLDFEDER. Dé un ejemplo concreto en el campo de la 
psiquiatría.

GUATTARI. Tomemos como ejemplo un niño que se cierra sobre sí 
mismo, que ya no habla, ya no come, y que esboza toda una serie de 
enfermedades físicas. La madre lo lleva a un pediatra, que le da vita-
minas y sigue todas las informaciones psicoanalíticas tradicionales 
procurando comprender al niño a través de explicaciones del tipo “el 
niño está fijado en la madre”, etc. De cualquier modo, la conducta no 
es correcta. Para entender el porqué del cerramiento de ese niño sobre 
sí mismo es preciso preguntarse: ¿qué ocurre con él en sus relaciones 
con los vecinos? ¿Tiene amigos? ¿Es que le interesa algo fuera del 
territorio familiar? ¿Qué pasa con sus hermanos y hermanas? ¿Cómo 
llega a construir su propia producción de vida, de subjetividad, en la 
estructura familiar? ¿Cómo descifra el mundo exterior? ¿Qué es el fu-
turo para él? ¿Le vale la pena comprometerse con ese futuro? ¿Qué le 
sucede en la escuela? ¿Con qué tipos de relación se enfrenta? ¿Qué le 
ocurre cuando tiene ganas de dibujar, de bailar, de cantar? Así, vamos 
percibiendo, cada vez más nítidamente, que es el conjunto de un cier-
to posible –predeterminado, precodificado por diferentes niveles de 
la sociedad– lo que lleva al muchacho a encerrarse. Esto no quiere de-
cir que no haya niveles específicos, como el nivel del cuerpo, el de las 
determinaciones intrapsíquicas o el de los sistemas intrafamiliares. 
Pero si yo trato el caso con técnicas corporales, con psicomotricidad o 
con técnicas de reeducación del lenguaje, o incluso con psicodrama o 
terapia familiar, estaré cortando, en cada caso, porciones de esa rea-
lidad. Y muy probablemente no conseguiré comprender el conjunto 
de las articulaciones, el agenciamiento que hace que esa subjetividad 
esté sufriendo, que ese proceso esté girando en torno a sí mismo, 
creando esa suerte de micropolítica de la desesperación.

☆



363

Droga, psicosis e institución

[Entrevista de Antoinette Chauvenet y Janine Pierrot, publicada en la 
revista Sciences Sociales et Santé, vol. II, num. 3-4 (París, oct. 1984)].

En lugares como La Borde o Marmottan13 –constantemente envuel-
tos en graves problemas de dinero, de envejecimiento, de cambios de 
generación, de estratificación social y de institución– lo interesante 
son las contradicciones que hacen emerger esos problemas. En otras 
palabras, las contradicciones son la prueba de que algo es verdadero. 
Si no se habla de ellas, si son aplastadas y reprimidas, se produce un 
vacío total: permanecemos en lo periférico, en la estructura formal. 
Por eso no hablo de institución, sino de procesos de institucionaliza-
ción, a fin de enfocar una problemática abierta. Propongo entonces 
dos reflexiones: una sobre las condiciones de pertinencia de un abor-
daje institucional de personalidades perturbadas –para no usar pa-
labras grandiosas– y otra, menos evidente aún, que se refiere a la 
aplicación de esa problemática a la drogadicción. El primer punto 
gira en torno a esta cuestión: ¿qué sentido puede tener “trabajar la 
institución”, cuando se está lidiando con problemas de personalidad 
compleja?. El segundo –que no es propiamente de mi competencia, 
pero lo estoy abordando incidentalmente a partir de ciertos cuadros 
psicopatológicos– es: ¿cómo esa problemática se especifica en los 
fenómenos de drogadicción?

I. Dos peligros deben ser evitados: el primero consiste en considerar el 
factor institucional como extrínseco a los problemas personales, como 
si no implicase realmente tales problemas. Tendríamos aquí cierto 
reduccionismo propio de la generación del 68: los problemas políti-
cos, los problemas de organización, los problemas de institución son 
reconocidos como muy importantes, pero casi sólo para frustrar los 
incidentes nocivos de la sociedad. La institución nunca es un “colchón 
protector” sino siempre una estructura patogénica, de la cual conviene 

13. Hospital parisino especializado en el tratamiento de drogadependientes.
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deshacerse para llegar a las “verdaderas cuestiones”: las cuestiones 
del individuo, de su espontaneidad, de su riqueza, de sus afectos (no 
vale la pena desarrollar esta temática, más o menos mitológica, casi 
rousseauniana, ya tan conocida). El segundo peligro, simétrico al pri-
mero pero de alcance inverso, consiste en ampliar de manera excesiva 
la problemática institucional. Estoy pensando en diversas corrientes, 
como las del análisis institucional, de la psicosociología o de las co-
rrientes militantes en el campo de la “alternativa”, o incluso en dife-
rentes iniciativas referentes a los drogadictos. El grupo se vuelve aquí 
un factor primordial: a través del grupo se van a cambiar las persona-
lidades, se va a reorientar la existencia. Se desemboca a la vez en una 
suerte de scoutismo muy temible, ya que no deja de tener efectos.

Así las cosas, convendría tener un mínimo de retracción teórica. 
¿Qué podemos esperar de un proceso de institucionalización? Mucho 
más que un simple ajuste de problemas microsociales. Y algo total-
mente diferente de una intervención “patho-plástica” que se bastaría 
a sí misma para adaptar a las normas dominantes “casos” tan singu-
lares como los de los drogadictos, los psicóticos, los niños autistas, 
etc. La cuestión, desde mi punto de vista, es la siguiente: aunque un 
abordaje fenomenológico ingenuo nos haga creer lo contrario, nunca 
estamos en presencia de una causalidad directa a partir de factores 
institucionales (o si preferimos, a partir del discurso de la institu-
ción). De un modo general, no se debe contar con el efecto de una sola 
acción sobre la subjetividad: sea la acción de cierto modo de vida, la de 
cierta circulación de imágenes, la de una cooperación en la asunción 
de responsabilidades con relación a los problemas cotidianos, o una 
gestión colectiva de la memoria, del pasado, de los proyectos. Aunque 
se constaten los efectos fulgurantes de ese tipo de factores (positivos o 
patógenos, como en los contagios histéricos), implican siempre aque-
llo que llamo una mediación de agenciamiento. Lo que estoy diciendo 
en relación a los componentes institucionales que conocemos en si-
tuaciones como las de Marmottan o de La Borde, lo diría también con 
respecto a factores totalmente distintos (psicofarmacológicos, psico-
terapéuticos, ecológicos, etc.). Aun cuando creamos estar ante una 
relación de eficiencia directa, en realidad estamos en presencia de 
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sistemas de interacciones complejos, que es necesario hacer discer-
nibles si no queremos hacer de ellos verdaderas “cajas negras”, de las 
que puede salir cualquier cosa.

¿Por qué en ese campo hay siempre un desfasaje entre los hechos 
y las representaciones, como si fuésemos tributarios de una relación 
de incertidumbre como la que Heisenberg revela con su principio de 
incertidumbre? Por una razón que sospecho irreductible e ineludible: 
los “objetos” con los cuales estamos lidiando no son “sujetos” homo-
géneos, entidades que podamos circunscribir ni siquiera en relación 
con una unidad corporal individual. Son agenciamientos subjetivo-
objetivos de componentes heterogéneos, cuyo contorno nunca se 
puede circunscribir de manera fiable. Cualquier aprehensión a través 
del habla, cualquier encasillamiento a través de una “massmediatiza-
ción”, cualquier tratamiento eventual en el cuadro de una economía 
imaginaria de las identificaciones –identificaciones transferenciales 
individuales o identificaciones más sociales, más colectivas– de ta-
les agenciamientos no nos inmunizan contra el hecho de que sean 
siempre susceptibles de escurrirse entre nuestros dedos. ¡Y bueno! 
Cualquier micropolítica de intervención que desconozca o recha-
ce ese desfasaje potencial tendrá efectos alienantes y consecuencias 
opresivas (aunque a veces sean difíciles de percibir). 

En otras palabras, cuando lidiamos con un psicótico, con un indi-
viduo que no podemos situar en las coordenadas ordinarias, podemos 
siempre intentar normatizarlo, “comportamentalizarlo” en referen-
cia a las representaciones dominantes. Pero a partir del momento en 
que hablamos verdaderamente con él, desde el momento en que se 
trata de tomar en consideración las significaciones que le son esencia-
les –no sólo en su cabeza sino también en su vida, en su contexto–, 
percibimos componentes intrincados, en constante desfasaje en sus 
recíprocas relaciones. “¿Por qué él está aquí?, ¿por qué me viene ver?, 
¿es que se trata tan sólo de la parte visible de todo un grupo social 
que lo conduce hacia aquí?” Hay siempre un agenciamiento social 
complejo que teledirige al individuo en las mallas de un equipamien-
to colectivo. Cultivamos el mito de una individuación a priori de la 
subjetividad, de que las personas serían responsables por sí mismas y 
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conscientes de sí mismas. ¡Pero la mayor parte del tiempo, eso no es 
verdad! Para percibir esto, conviene librarse de los abordajes reduc-
tores de la comunicación: el fulano que está allí, que me habla, que 
hace determinada cosa, “habita” sus hechos, sus gestos, sus decires, 
solamente en la superficie. Porque todo eso es en realidad inseparable 
de marcas colectivas, que incluyen la familia, los grupos sociales, los 
grupos primarios de toda naturaleza. 

El individuo que tenemos delante nuestro constituye apenas la “termi-
nal” de todo un conjunto de agenciamientos sociales. Y si no conseguimos 
alcanzar el centro de esos agenciamientos nos embarcamos en actitudes 
ficticias. No se trata sólo de localizar la inserción de agenciamiento 
en el que un individuo se constituye, sino de encontrar también el 
punto de apoyo mínimo que le permita conquistar algunos grados 
suplementarios de libertad. 

Agreguemos que no sólo hay agenciamientos interpersonales “vi-
sibles”: existen también agenciamientos infrapersonales. Y que cier-
tas cristalizaciones de subjetividad sólo se operan según dimensio-
nes inconscientes. Sin retomar términos como “fijación” u “objeto 
parcial”, se puede decir que existen opciones existenciales parciales que 
hacen que esta o aquella personalidad funcione en una esfera que 
podríamos llamar, por ejemplo, anal u oral. Pero hay otras esferas 
mucho más sutiles y más difíciles de detectar: opciones plásticas, 
musicales, relaciones con el mundo, relaciones con el cuerpo, con 
el cosmos. En ellas, además, puede existir un gran desfasaje entre la 
persona con la que hablamos y “aquello que habla” efectivamente. 
Particularmente en los problemas de drogadicción se vuelve funda-
mental tener en cuenta estas cuestiones. 

Por último, he hablado sólo de esas dos vertientes: interper-
sonal e infrapersonal. Pero antes hay muchas otras: dimensiones 
económicas y sociales de todo tipo, que no intervienen como de-
terminaciones infraestructurales sino a la manera de un modelado 
o un telecomando. En este sentido, algunas pistas son fáciles de 
encontrar. Ejemplo: para tener acceso a las drogas pesadas (que 
son muy caras) es preciso volverse traficante. ¡Es simple! Pero 
existen también cosas más complicadas, estoy pensando en las 
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“recaídas” que provocan todas las dependencias –homosexual o 
conyugal, búsqueda de “muletas” imaginarias–, de las cuales es 
muy difícil recuperarse. Y si no tomamos todo eso en considera-
ción no sabemos siquiera con quién estamos hablando, ni de lo 
que estamos hablando. Todavía en otros niveles, nos enfrentamos 
con incidentes socioculturales cuyo alcance es igualmente difícil 
de aprehender, pero que desempeñan un papel no menos determi-
nante: efectos étnicos, raciales, que según Fernand Braudel sólo 
son discernibles en una larga duración. Vivir en una sociedad que 
refuerza las segregaciones, que confiere un peso cada vez mayor 
a los currículums que dan acceso a tal o cual patrón de vida, tiene 
consecuencias en las posiciones individuales e intersubjetivas.

Trazar el mapa de los componentes de una personalidad, aunque 
sea sumariamente, considerarla como una encrucijada de componen-
tes heterogéneos –que implican no sólo cosas palpables que pesan so-
bre el espíritu, sino también “incorporales” que pesan sobre el cuer-
po–, exige una gran prudencia respecto de la incidencia real que pue-
dan tener intervenciones institucionales como las que son dispensadas 
en Marmottan o en La Borde. Estas intervenciones sólo pueden tener 
un efecto positivo si se articulan con uno o varios de esos componentes 
arquitectónicos. Por lo tanto, se trata de un sistema de mediaciones 
del que se puede esperar mucho a veces, y que a la vez puede tener 
efectos desestructurantes o perversos. Lo ideal sería que se hiciese todo 
un “cálculo de efectos”. El colchón protector imaginario colectivo –el 
“proteccionismo” de la institución– puede desempeñar el papel de pa-
réntesis transitorio, una posibilidad de tomar distancia, de reencontrar 
cierto respiro, de permitir la rearticulación de una personalidad; pero 
puede también, por el contrario, desempeñarse como factor de “hun-
dimiento”, de abandono, de infantilización de la relación con la socie-
dad, con el medio ambiente. ¡No hay una respuesta unívoca! Lo que 
estoy diciendo aquí podría ser igualmente transpuesto a psicoterapias, 
medicamentos, etc. En otras palabras, no se puede tener ninguna cer-
teza de que determinada intervención opere determinado efecto. Todo 
lo que puede decirse es que cuando se enuncia una proposición institucional, 
cuando se desencadena un efecto de sentido en un agenciamiento subjetivo, 
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siempre está implicada una micropolítica de la enunciación (o del acto te-
rapéutico). Y que el corolario de dicha implicación es que las referencias 
científicas son siempre ilusorias. En cuanto al primer punto, con respecto 
a esa mediación necesaria, esto es todo lo que tenía que decir.

II. Tengo la impresión de que los “cuadros” de drogadicción constitu-
yen ilustraciones de esas problemáticas llevadas al extremo: en ellos 
la necesidad de no proceder sino a partir de una visión multirreferen-
cial o “polifónica “ es aún mayor. No hay ejemplos de drogadicción 
que dependan de una única causa. En la mitología popular, familiar 
y algunas veces también entre los trabajadores sociales, reencontra-
mos la idea arcaica de que las personas entran en la droga a causa 
de “malas influencias”, de “malas compañías”; o escuchamos clichés 
del tipo “se comienza con las drogas leves y se acaba llegando a las 
drogas duras”; o aun más, se llega a incriminar a “la época actual” y 
la desesperación que provoca en los jóvenes. Evidentemente, no son 
esas consideraciones las que van a permitir comprender lo que pasa 
con los individuos particulares. Y sin embargo, es innegable que al-
gunas de esas dimensiones, articuladas de otra manera, pueden ser 
tomadas en consideración. Pero el elemento articulador, aquello que 
amarra los componentes, lo que tal vez engendre una mutación de la 
personalidad no depende –repito– de ese género de determinación 
unívoca. Se trata más bien de cierto tipo de fenómeno probabilístico. 
Un solo componente nunca dará un cuadro singular: un medio social 
o familiar que secreta cierto “abandonismo”; un contexto de deriva 
social, combinado con cierto espíritu de rechazo de los valores do-
minantes; un terreno de “prematuración” biológica; cierto modo de 
oralidad; cierta predisposición a un viraje narcisista; impasse objetivo 
–cada uno de estos factores, tomados aisladamente, puede significar 
una caída, que sin embargo no tiene por qué tener gran alcance. Pero 
una acumulación de todos esos componentes puede dar consisten-
cia a un cambio de personalidad, puede transformar los universos de 
referencia de una subjetividad, producir otro sujeto, otro individuo. 
Aquel que tenemos delante continúa con el mismo nombre, la misma 
silueta, pero no es el mismo, es otra persona. Sólo una conjunción 
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contingente de factores heterogéneos, “probabilística “, puede llevar 
a sobrepasar tales fronteras y provocar transformaciones de persona-
lidad. Se podría incluso decir: por definición, una multiplicidad de 
factores debe ser puesta en juego para que se dé un efecto subjetivo 
de transformación o de invalidación. Cuando no vemos más que un 
factor podemos estar seguros de que es preciso buscar otros y de que 
seremos miopes, “reduccionistas”. Todo eso puede parecer muy es-
quemático, muy teórico, pero hay una perspectiva crítica que hacen 
bien en reflejar los diferentes especialistas, portadores de saberes, de 
técnicas y frecuentemente de presunción.

Hay otro punto que me gustaría abordar. Así como los psicóticos 
exploran –a pesar de ellos y de manera paroxística– dimensiones “es-
quizo” presentes en nuestras coordenadas mentales “normales”, de la 
misma forma los drogadictos exploran ciertas “matrices” de la subje-
tividad ordinaria, ciertas maneras de constituir territorios yoicos don-
de ya no existe territorio vivencial, donde “todo está disgregándose” 
(ya no hay familia, ya no hay patria, ya no hay corporaciones profesio-
nales, ya no hay obreros especializados). Así ellos reconstituyen, para 
bien o para mal, pequeños terrenos íntimos, unas veces miserables 
–pero a la vez nada miserables–, otras relativamente vivenciables –en 
todo caso, no menos vivenciables que aquellos que conocían antes– y 
otras veces, todavía, verdaderos infiernos –en todas sus variantes. Lo 
que no podemos negar es que experimentan cierto dominio o cierta 
tentativa de recuperación de dominio sobre la subjetivación. No po-
demos contentarnos con una visión “derrotista”, con un abordaje de la 
droga como algo que sólo estaría expresando la falta. Ahí existe también 
una micropolítica activa, una micropolítica de aprehensión del sí mismo, 
del cosmos y de la alteridad. Es eso lo que creo haber aprendido no con 
los drogadictos sino con los anoréxicos. Sin embargo, me parece que 
son cuadros que presentan algunas semejanzas. Hasta el punto que 
tiendo a pensar que una teoría general de la drogadicción –probable-
mente basada en las endorfinas– podría darnos una visión “transver-
sal” de la drogadicción, de las anorexias, del sadomasoquismo, del 
misticismo, de la paranoia, etc. Sospecho que en todos estos cuadros 
encontramos tentativas comparables para crear de una subjetividad 
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aquende de las “personalidades de base”, de la delimitación del pro-
pio cuerpo normalizado: “No tengo nada, pero tengo por lo menos 
eso, una tierra de dolor, a través de un goce singular”. Todos esos 
refugios donde se consigue superar un poco la angustia, donde se 
sobrevive, donde es posible afirmarse, donde se desencadenan mini 
goces por medio de procedimientos aberrantes, son inseparables de 
otras formas de fabricar subjetividad en nuestras sociedades. Estoy 
convencido de que si prosiguiésemos en esa dirección, si tuviésemos 
los medios para hacer mediciones infinitesimales de los sistemas de 
autoadicción por endorfina en respuesta a las drogas “externas”, nos 
interesaríamos por fenómenos parciales como el alcoholismo, pero 
también por los condicionamientos en el trabajo, por el uso de las 
imágenes de los medios de comunicación de masas, por los escena-
rios fantasmáticos desencadenados para “calmarse”, conjurando el 
absurdo de la existencia. Absurdo amplificado por la pérdida de todo 
soporte religioso, todo soporte de territorio delimitado.

Por lo tanto, los cuadros de droga –que en realidad son raros esta-
dísticamente– apenas son ilustraciones extremas de problemas que 
en realidad existen en todas partes. Pienso que “somos todos droga-
dictos”; la diferencia está simplemente en que no somos drogadictos 
“hasta ese punto” o “bajo esa forma”. Y al mismo tiempo –sin estar 
haciendo ningún tipo de apología de la droga ni de la esquizofrenia, 
¡eso nunca formó parte de mis propósitos!–, es verdad que frecuente-
mente son los “mejores” los que llegan a los resultados más catastró-
ficos por causa de un rechazo tenaz, de una voluntad de afirmación 
a cualquier precio. No son los que más deben a la sociedad, a la vida, 
al habla, pero sí aquellos que chocan más violentamente contra los 
obstáculos. Sin duda, lo mismo sucede con la delincuencia. Y me 
parece importante insistir en eso, porque en una relación de asistencia 
(individual o institucional) la consideración de esa dimensión axiológica 
es crucial: no para promover a los drogadictos como campeones de un 
nuevo orden y de un “mañana prometedor”, pero sí porque son los porta-
dores de las problemáticas más intensas y los que más deberían hacer 
pensar a la sociedad, a los poderes públicos, a la clase política. Una 
de las contribuciones del equipo de Marmottan es justamente el ha-
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ber respetado esa dimensión. Pienso que es muy importante no tomar 
en el registro de la asistencia cosas que son ante todo rupturas existencia-
les. Esa dimensión ético-política –repito– no es fácil de aprehender, 
especialmente porque es la menos susceptible de tornarse en objeto 
de una prescripción o de una estrategia de orden institucional. En 
tanto dimensión, exige la invención de nuevos agenciamientos de 
enunciación y de análisis.

En definitiva, yo diría que los procesos de institucionalización no 
pueden funcionar como un monodía; es preciso una polifonía que 
admita instrumentos completamente imprevistos. No hay duda algu-
na que es absolutamente necesario que existan asilos, refugios –sin 
hacer de ellos las abadías de los tiempos modernos. (Ustedes tal vez 
sepan cuán preocupado estoy por las amenazas que pesan sobre el de-
recho de asilo en Francia). Pero, ¿qué debe ser “orquestado” en esos 
locales de asilo, en esos refugios? Ése es un problema considerable y 
apasionante, que pone en juego dimensiones antropológicas, socia-
les, éticas, que hablan de la sociedad como un todo.

Pensar los procesos de institucionalización no tiene nada que ver 
con un organigrama o reglamento preestablecidos, sino con posibi-
lidades de cambio inherentes a las trayectorias colectivas –actitudes 
evolutivas, autoorganización, asunción de responsabilidades. Modifi-
caciones en un nivel más inmediato de la vida cotidiana, pero tam-
bién en un nivel social más amplio, relativo a la inserción profesional, 
cultural, étnica, etc. Lo que importa es poder trabajar programas de 
vida en función de personalidades complejas y expuestas a replantea-
mientos a veces peligrosos. Es como si a cada persona que llegara a La 
Borde o a Marmottan fuese preciso “rescribirla”, refundarla. Para ello 
se debe estar dispuesto a tener discursos muy heterogéneos: “En La 
Borde llevamos una vida de grupo, lo alentamos a usted a participar 
al máximo de las actividades…” Pero igualmente: “Haga lo que usted 
quiera, aíslese si lo cree conveniente…” Esa heterogeneidad en las to-
mas de posición no implica ninguna duplicidad del discurso. Se trata, 
por el contrario, de proporcionar una multiplicidad de opciones. Con-
viene entonces, disponer de una gama de posibles a partir de la cual se 
pueda (nosotros, la institución), al menos, no perjudicar, no acrecentar 
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aún más los problemas, no cimentar personalidades psicopáticas. Ese 
posible embrionario deberá encontrar su lugar, articularse, proliferar 
eventualmente y embarcarse en diversas direcciones. Ese proceso par-
cial de subjetivación deberá ser puesto en condiciones de funcionar 
por su propia cuenta y de llegar a replanteamientos profundos de la 
personalidad. No dificultar un proceso de mutación; contribuir, por el 
contrario, proporcionándole un espacio, un tiempo, una escucha. Lugares 
como Marmottan y La Borde son pequeños laboratorios, insuficientes 
en varios aspectos, que muchas veces trabajan de forma indirecta, pero 
que permiten que esa problemática –o al menos parte de ella– sea pro-
tegida: es como fabricar una subjetividad procesual donde todo está 
bloqueado, paralizado, estratificado, en un juego de cartas marcadas.

Nos encontramos ante un “doble vínculo”: si cuestionamos a los 
“especialistas” porque su saber es compartimentado, porque engen-
dran su subjetividad en torno a una contradependencia, tendemos a 
abrir la posibilidad de una actitud militante. ¿Pero militante de qué? 
El riesgo es recaer en un discurso desvalorizado, ya que vivimos una 
época en la que la mayoría de las ideologías militantes se está desbara-
tando. Me parece que aquí existe la posibilidad de inventar un nuevo 
género: algo que se busca o que, en todo caso, se debe buscar. No 
se trata de ser un asistente social esterilizado, ni un militante scout, 
sino de definir una nueva función social, una función analítica. Los 
eclesiásticos desempeñaban ese papel hace ya muchos siglos. A ellos 
concernía apreciar lo que podían ser las relaciones de subjetivación 
en el interior de las diferentes castas y de los diferentes sectores so-
ciales. Trabajaban en órdenes permanentes a través de la prédica, de 
la confesión y de una jurisprudencia detallada relativa a los grupos 
sociales, a las jerarquías, a las relaciones sexuales, etc. 

El sujeto no es tan evidente, no “está dado”, no está naturalmente 
engendrado: es preciso trabajarlo. Su modelización –en la realidad 
su producción– es artificial, y lo será cada vez más. ¡En torno a las 
agresiones virales se realiza una investigación constante y muy bien 
conducida, a escala internacional, para transformar los sistemas in-
munológicos! La subjetividad colectiva también tiene necesidad de 
una práctica en constante evolución. Ya ha pasado el tiempo en el 
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que la razón, la sensibilidad y las mentalidades eran pensadas como 
referencias fijas de una vez por todas.

☆

[Reunión en la Escuela Freudiana de São Paulo (25/08/1982)].

PREGUNTA. Me gustaría que abandonase los ejemplos clínicos –
como el caso de psicosis de Jean-Baptiste o las discusiones referidas 
al trabajo en la institución psiquiátrica–, ya que parece que para usted 
lo analítico no se restringe al campo de la clínica.

GUATTARI. Voy a proponer un ejemplo que no es psicótico ni indi-
vidual. Se trata de lo que en Francia se conoce como el “fenómeno de 
las radios libres”. Tomo este ejemplo, justamente, para ilustrar que 
la problemática analítica no debe circunscribirse únicamente a una 
práctica y a unas referencias clínicas. En el contexto de una falencia 
generalizada de la izquierda en Francia en la época de Giscard, el con-
junto de partidos de izquierda y de grupúsculos y grupejos de extrema 
izquierda, estaba reducido a un funcionamiento completamente este-
reotipado y escindido de las prácticas sociales reales. A partir de 1977, 
junto a un grupo de amigos bastante informados de lo que entonces 
sucedía en Italia, tuvimos la idea de lanzar un cuestionamiento al mo-
nopolio de la radiodifusión. En nuestra cabeza, se trataba de cuestio-
nar la utilización de los medios de comunicación de masas por el ré-
gimen giscardiano, cuestionar la ausencia de democracia de expresión 
en los medios de comunicación de masas y experimentar otro modo 
de funcionamiento de los pequeños grupos susceptibles de interesarse 
en la iniciativa. No voy a desarrollar aquí toda la historia de las radios 
libres en Francia. Lo que interesa es que el simple hecho de introducir 
un elemento tecnológico, una radio, miniaturizada y fabricada artesa-
nalmente en casa, con un mínimo de instrumental, tuvo una eficacia 
semiótica sorprendente. Había que ubicarse efectivamente fuera de 
la ley, ubicarse deliberadamente en posición de sufrir procesos judi-
ciales, detenciones, interferencias, etc. La iniciativa parecía absurda 
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desde un punto de vista práctico, ya que tenía en contra al aparato es-
tatal y a todo el aparato de la ley. Y no sólo eso, también los sindicatos, 
los partidos de izquierda y toda la opinión pública había sido tomada 
por ese fenómeno de monopolización de la expresión. No obstante, la 
intervención tuvo el efecto, en pocos meses, de paralizar totalmente 
el sistema de represión y de introducir en la ilegalidad –propia de las 
prácticas de las radios libres– a componentes del movimiento sindical 
(que por otro lado preservaban las posiciones de principio a favor de 
los monopolios), a sectores políticos de la izquierda (hasta el mismísi-
mo François Mitterrand, un señor que representa la ley y que entonces 
formaba parte de la oposición, llegó a ser procesado). Además, se logró 
movilizar a personas con poder y desencadenar una crisis entre los 
profesionales de la radio.

Para comprender la proliferación de tal fenómeno es preciso si-
tuarlo como una intervención que opera a nivel del registro del in-
consciente social, del modo de semiotización colectiva, en su relación 
con el interlocutor “medios de comunicación de masas”, con el habla, 
con la información. Debo decir que después de unos años, ese proce-
so fue ampliamente recuperado de múltiples formas, algo que no voy 
a describir aquí. Lo que interesa es cuál fue el punto de ruptura que fun-
cionó de modo procesual. Sucedió como con la piedrita minúscula que 
provoca en el parabrisas un impacto microscópico, que sin embargo 
va a permitir que el vidrio se haga añicos.

Para mí, todo se aclaró después de la primera emisión que hicimos 
en 1977 (que me costó mi primer proceso, luego tuve muchos otros), y 
que llamamos “Radio Vert”. Era una radio ecologista, instalada en la re-
dacción del Matin Paris, que es un diario francés. Comenzamos a emi-
tir y nos quedamos sorprendidos de no haber tenido interferencias, por 
lo menos hasta las nueve o las diez de la mañana. Después nos dimos 
cuenta de que ésa era la hora donde el personal encargado de hacer las 
interferencias, de acuerdo con los convenios laborales, estaba entrando 
a trabajar. Y en ese estrecho espacio de tiempo pudimos hacer la prime-
ra emisión, que escapó del encasillamiento de la información. ¿Pero de 
qué se trataba? ¿De una ruptura simbólica? No éramos más que cuatro 
o cinco, y al finalizar esa emisión estábamos todos muy contentos. Los 
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periodistas de la redacción decían que aquello era maravilloso. Sin em-
bargo, me sorprendió constatar que el técnico que hacía la emisión, que 
era ecologista, torcía su nariz en un claro gesto de que no participaba 
de nuestro entusiasmo, ni de la sensación de haber hecho un mini acto 
histórico de ruptura. Cuando le preguntamos qué pensaba, dijo: “Por 
ser la primera vez vaya y pase, pero si se trata de estar diciendo estos 
disparates, entonces realmente esto no sirve para nada. Si nos vamos a 
meter a hacer radios libres hay que hacer programas extraordinarios”. 
Sin duda nos planteó un problema. Todos nos miramos preguntándo-
nos si no tendría razón. Pero junto a nosotros estaba un amigo italia-
no que había sido uno de los fundadores de las radios libres en Italia, 
específicamente de la Radio Alice de Bolonia. Dirigiéndose al técnico 
con aire irónico dijo: “¡Usted no ha entendido nada! La radio libre no es 
lo que supone. Lo que importa en las radios libres, lo que es eficaz, es 
cuando por primera vez las personas la captan y escuchan un barullo, 
un desorden terrible, el micrófono cayendo, todo el mundo hablando al 
mismo tiempo... Se trata precisamente de que piensen: ¡Ah, entonces 
eso puede ser radio!” Es así como se abre lo que llamo un universo de 
posibles totalmente diferente.

Este tipo de revolución molecular también se encontró en el pe-
riodismo en una época precisa. Célestin Freinet, gran innovador de la 
pedagogía, provocó una revolución montando periódicos con niños. 
Mostró que la expresión escrita impresa o la expresión del dibujo, de 
la pintura, podían ser otra cosa. Esa apertura a otro modo de expre-
sión y a otras potencialidades cambia, evidentemente, los modos de 
subjetivación colectiva. La manera de subjetivar de una clase escolar, 
un grupo sindical, la comunicación en un barrio o en una aldea, pue-
den ser radicalmente transformadas por la simple intrusión de un 
proceso maquínico de este tipo. Antes de que tenga lugar un cambio 
en la historia, incluso sin que se modifiquen las relaciones de fuerza, 
pueden surgir nuevos posibles.

Ahora, volviendo al freudismo, ¿qué fue lo que hizo Freud con su 
modo de escuchar la histeria? Develó un nuevo universo de posibles, 
un nuevo modo de semiotización de la subjetividad, en el seno del cual, 
después, se abismaron consideraciones teóricas, grupos, tendencias, 
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prácticas, etc. Pero en principio, lo que Freud produjo fue una ruptura de 
los universos de referencia. Por eso, creo que el acto analítico no es algo 
que pueda centrarse en la interpretación de una determinada secuencia 
de discurso por parte del analista. Más bien, a partir de tales o cuales 
elementos de singularidad se puede hacer surgir otros tipos de posibles 
–que estén incluso completamente armados–, en una situación don-
de todo parecía predeterminado, prescrito, en modos estratificados de 
subjetivación, en modos de redundancia de la expresión, etc. La asocia-
ción libre y los modos de ruptura asignificante representan revolucio-
nes analíticas de esa naturaleza, que aparecieron al mismo tiempo en 
la literatura, en el surrealismo, en la pintura.

Hoy podemos considerar que la salida de un impasse –cualquiera 
que sea– siempre implica el surgimiento de un proceso de singula-
rización, la presentificación bajo nuevos ángulos de la problemática, 
la creación de fluctuaciones productoras de otro tipo de equilibrio, 
de otro tipo de orden. Es lo que Ilya Prigogine e Isabelle Stengers 
llaman “fluctuaciones fuera del equilibrio”, “estructuras lejos del 
equilibrio”. En otros términos, las “formaciones del inconsciente” se 
convierten en aquello que debe ser eventualmente producido, encontrado, 
articulado, montado, antes que buscado, reencontrado o recompuesto a 
partir de universales de subjetividad.

RENATO MEZAN. Estoy de acuerdo con la idea de que existen di-
ferentes niveles y dimensiones, y que el psicoanálisis –hasta donde 
puedo percibir– no da cuenta de todos ellos –aunque no creo que deba 
hacerlo. Pero me gustaría volver al caso de Jean-Baptiste para pregun-
tar lo siguiente: ¿dónde empieza su intervención? Ha dicho que no 
interpretó, que no llevó la situación hacia una dimensión analítica. 
Entonces, ¿cómo ve el efecto de su presencia en ese proceso de sin-
gularización que condujo al joven a salir un poco de su sufrimiento?

Segunda cuestión: la expresión de la cara del técnico en la radio 
libre. Si fantaseamos un poco podemos pensar –aplicando una trama 
de interpretación, de conceptuación analítica– que tal vez aquello que 
el técnico dijo –“si es para hacer esa tontería, ¿para qué una radio 
libre?”– significase que estaba angustiado en esa situación. Y si así 
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fuera, cómo ve usted lo que el joven de la Radio Alice le dijo al técnico: 
“¡Esto que usted está diciendo no tiene nada que ver con lo que esta-
mos haciendo. Usted no ha entendido nada!” Mi pregunta es: ¿qué se 
podría haber hecho concretamente, en términos de esquizoanálisis 
en ese caso? Pregunto esto porque tengo la impresión de que cuando 
el camarada de la radio italiana le dijo al técnico que no había entendi-
do nada, obturó la posibilidad de cualquier proceso de singularización 
o de ruptura. ¿Cómo se puede enfocar esta situación desde un punto 
de vista esquizoanalítico?

GUATTARI. Voy a retomar el segundo ejemplo, tal vez porque me 
resulta más fácil. Creo que Andrea, el amigo italiano, hizo una inter-
vención –una interpretación– analítica, pues la observación del técni-
co (“si ustedes van a hacer esta mierda en la radio, ¿por qué se están 
metiendo en esto?”), como ha notado muy bien, tendía a culpabilizar 
al grupo y a inhibir las potencialidades de la radio libre. Pero para el 
amigo italiano, que sabía por experiencia propia que la fuerza de la 
radio libre pasaba exactamente por ese efecto de nonsense y sus reper-
cusiones, era evidente que no teníamos que situar las consecuencias 
de nuestra intervención en relación a los modos de valorización do-
minantes en el campo de los medios de comunicación de masas. Por 
eso lo que hizo fue una suerte de interpretación de la culpabilidad 
ambiente. Lo importante en esa situación no era la invención de un 
nuevo medio de comunicación sino la invención de un nuevo tipo de 
relación con la cosa comunicada. Para mí fue totalmente esclarecedor. 
Se trataba de algo cuya naturaleza era similar a la revolución que un 
gran teórico y músico como John Cage hizo, al mostrar que la músi-
ca podía ser también silencio, podía ser también el hecho de que el 
violinista golpeara con su violín en la silla. Ahí se abren, de repente, 
universos musicales totalmente imprevisibles, legitimando la entrada 
del barullo en el orden estético. De la misma naturaleza son también 
ciertos fenómenos de ruptura en las formas plásticas con el adveni-
miento de la pintura contemporánea (estoy pensando principalmente 
en la obra de Pollock, una de las más significativas desde ese punto 
de vista). Esas rupturas no sólo hablan del phylum de producción de 
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los pintores, sino también de la manera en la que vamos a percibir las 
relaciones plásticas en situaciones completamente diferentes.

Por lo tanto, en relación a su primera cuestión, yo diría que la vir-
tud número uno de quien pretende meterse en esas problemáticas relativas 
a las formaciones del inconsciente es la de no perjudicar. La número dos 
sería la de intentar discernir el momento en el que una intervención puede 
tener un alcance pragmático procesual, lo que es muy raro. Y, una vez dis-
cernido, ser capaz de encontrar sus límites, lo que nos hace volver al primer 
precepto, el de no perjudicar. 

En otros términos, en el caso de Jean-Baptiste yo había preservado, 
hasta el momento de la propuesta de alquilar un apartamento, una cier-
ta credibilidad, una especie de buena fe inocente, relativa a mi propia 
impotencia ante aquella situación dramática. De todas formas, no había 
hecho la simulación tradicional de los psicólogos y de los psicoanalistas 
–la de suponer que, por principio, yo tendría poder sobre ese modo de 
subjetivación, sobre ese tipo de situación. Y quizá pude proponer aquel 
diagrama, aquel plan de vida y de reorganización, porque conseguí pre-
servar un mínimo de quantum de intervención posible. Puesto que si 
hubiese intervenido antes y de cualquier manera, si la axiomática de la 
situación anterior implicase la imposibilidad de cualquier tipo de inter-
vención por mi parte (por ejemplo, si lo que hubiese resultado es que 
yo estuviera en una situación de pura neutralidad y de pura escucha), 
probablemente ese quantum de intervención no habría sido posible.

PREGUNTA. Me gustaría saber cómo entiende usted la presencia del 
chicle entre usted y Jean-Baptiste.

PREGUNTA. Me gustaría saber hacia dónde se encamina el deseo del 
psicoanalista. ¿Qué mueve su deseo en la situación donde somete al 
analizante? Por ejemplo, en el caso de Jean-Baptiste el analista rompe 
con la institución familiar: pero, ¿en nombre de qué, de qué proyecto, 
si no se coloca en la perspectiva de una institución de análisis?

PREGUNTA. Me gustaría complementar la pregunta de él. ¿No ha-
bría en el deseo del analista una posible cuestión de valor?
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PREGUNTA. Nosotros intentamos trabajar en la Escuela la cuestión 
de la psicosis. De acuerdo con nuestros parámetros, estaba pregun-
tándome si su actitud en ese caso no habría correspondido con una 
especie de “función madre”. Es decir, el analista como alguien que 
da opciones al sujeto. Pero creo que, por lo que entendí de su expo-
sición, lo más importante no sería ocupar una función madre sino 
hacerlo con una cierta incertidumbre.

GUATTARI. Desde mi punto de vista, todas esas cuestiones se cru-
zan en un punto. No creo que existan títulos o funciones de analista 
atribuibles a individuos. Una cosa es que un individuo esté en posi-
ción de escucha, de asistencia, de control social; otra muy diferente 
es el hecho de que un proceso analítico se desencadene. Para mí, 
lo esencial es observar que los procesos analíticos están necesaria-
mente descentrados en relación con las personas o los individuos. 
La cuestión del chicle pertenece a este orden. ¿Qué tipo de relación 
oral establece Jean-Baptiste conmigo? ¿Está en un diálogo, de un 
modo inconsciente, con una parte de mí mismo? Y si así fuera, ¿es 
oportuno calificar de femenina o de materna ese “pedazo de mí”? 
Aquí se puede pensar en términos de la teoría lacaniana del “objeto 
a”. Pero esa referencia puede ser también una trampa: sólo tiene 
interés si consigue un alcance pragmático para desencadenar un 
proceso analítico; en caso contrario apenas es una fantasía, que en 
sí misma carece de alcance alguno.

Es evidente que si hay un deseo del analista es porque –para empe-
zar– hay un analista. Y hay una suerte de “voluntad de potencia analí-
tica”, si es que se puede hablar así, una expectativa de resultado, una 
modelización comportamental. Eso no quiere decir que la cuestión 
del deseo no se plantee. Pero creo que se plantea exactamente como la 
cuestión de la transferencia; esto es, como una trampa mortal. Podría 
decirse que siempre que hay transferencia se instaura una situación de alie-
nación, lo que probablemente funciona como obstáculo a los verdaderos pro-
cesos analíticos. En mi época de analista tradicional, establecí una ana-
logía entre todos los comienzos de análisis. Llegué a confirmarla con 
otros analistas. En el principio de los tratamientos, desde la primera 
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sesión hasta el quinto, sexto o séptimo mes, más o menos, existía y se 
mantenía cierta productividad. Sin embargo, después se daba una suer-
te de fenómeno global de masificación, de solidificación, paralelamente 
a la instauración de fenómenos de transferencia, que funcionarían du-
rante años como una verdadera implosión de los procesos analíticos.

SUELY ROLNIK. La transferencia funciona como una suerte de 
agujero negro.

GUATTARI. Un agujero negro que absorbe todas las potencialidades 
de productividad semiótica, cualquiera sea su naturaleza.

RENATO MEZAN. Quiere decir que la transferencia es una resisten-
cia del propio analista al proceso analítico. Entonces quisiera plantear 
dos cuestiones. La primera: ¿hubo en la historia del técnico un fenó-
meno de transferencia? Y si así fuera, ¿cómo sería ese fenómeno, de 
acuerdo al modo que usted tiene de concebir las cosas? La segunda, si 
Andrea al intervenir desculpabilizó al grupo, ¿cree usted que con eso 
ayudó al técnico a cambiar algo?

PREGUNTA. Continuando la pregunta de Renato, ¿no estaría intervi-
niendo en esa situación la división entre trabajo intelectual y trabajo 
técnico, tan propia de nuestra sociedad?

GUATTARI. No volví a ver a ese joven, no sé lo que ocurrió con él, 
pero imagino que habrá tenido muchos hijos, porque en esta direc-
ción proliferó toda una corriente de radios libres, centrada en torno a 
una concepción técnica, tecnocrática. Esa división entre trabajo técni-
co y trabajo de enunciación implica una concepción completamente 
apolítica y no analítica respecto a este género de empresas. Por eso 
que en las radios libres, incluida aquella en la que trabajo, se rechaza 
sistemáticamente la especialización técnica. La persona de lo técnico 
(y no “el técnico”) no se encuentra detrás de la cabina sino directa-
mente en situación de diálogo. Esto, obviamente, constituye un factor 
suplementario de confusión.
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En cuanto a la transferencia, es evidente que en ella se da algo 
fundamental. La situación queda totalmente cercada, encerrada entre 
cuatro paredes –como los cuatro personajes de Sartre, sólo que aquí 
apenas son dos. Se trata de un fenómeno de sobre-investidura, un 
modo paradójico de semiotización que se establece en este tipo de 
contextos, que desemboca, por lo general, en una situación en la que, 
por un lado, no se dice nada –el lado del analista– y, por otro, todo lo 
que es dicho es absorbido en un proceso radical de desvalorización. Es 
una situación sadomasoquista, desterritorializada, que propaga una 
potencia de deseo considerable. Es precisamente eso lo que otorga 
una eficiencia implacable al dispositivo. Lo que impide pensar en un 
cierre próximo de las sociedades de psicoanálisis y de los problemas 
que las agitan. En realidad, tales sociedades representan una muta-
ción de las formas de poder: un prototipo de poder que no se presenta 
como toma de poder, ya que no implica ningún dispositivo coercitivo. 
Tal prototipo de poder es, por eso mismo, mucho más poderoso. No 
es difícil entender que se trata de un ideal extraordinario para quienes 
pretenden instaurar un poder interiorizado en todas las esferas de la 
sociedad. Parece broma pero no lo es: en Francia –no sé si sucede lo 
mismo en Brasil– hay centenares de instituciones para niños. Y en 
esas instituciones el poder real no pertenece a las instancias adminis-
trativas, sino a los analistas. Ellos ejercen una dominación increíble, 
sin que sea necesario manipular ningún vector coercitivo manifiesto 
–en todo caso manifiesto por las vías habituales–.

RENATO MEZAN. Pienso que esto se da no sólo porque hay un in-
dividuo calificado como analista y otro intitulado como paciente que 
comienza un proceso analítico. Existe un conjunto de personas que se 
llaman analistas y que no tienen nada que ver con el análisis, tal como 
yo lo concibo. Pienso que todo lo que usted dice está ligado a una situa-
ción muy específica de Francia. Estoy pensando, particularmente, en 
el fenómeno del lacanianismo y la vanidad espantosa que promueve. 
Su creencia de que el universo es hexagonal –como la forma del mapa 
de Francia– y su transformación del análisis en procesos ontológicos, 
éticos, etc. Estoy totalmente de acuerdo con lo que usted denuncia. Para 
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mí, análisis es la atención extrema prestada a lo que acontece en la 
situación, y aquí podríamos entrar en una discusión muy complica-
da. Voy a enunciar algo que tal vez sea una herejía. Hay revolución 
molecular –en el sentido que usted le otorga a esa palabra– cuando hay 
análisis de verdad y no sólo una payasada ritualizada, pseudoanalítica, 
tal y como sucede muchas veces con el nombre de análisis. 

GUATTARI. En absoluto considero esto una herejía.

RENATO MEZAN. Lo dije bromeando. Creo que usted está hablando 
de los poderes que constriñen al psicoanálisis, que van contra la sin-
gularización y la autonomía. Sin embargo, eso no corresponde con 
mi propia experiencia analítica. Pero se trata de otra historia, larga y 
complicada, de la cual podemos hablar en otra ocasión.

GUATTARI. No veo problema alguno, no veo coincidencia entre la si-
tuación que denominamos analítica y el psicoanálisis. El psicoanálisis es 
una institución –práctica y teórica–, un dispositivo social del que da-
mos cuenta eventualmente cuando estamos en una situación llamada 
psicoterapéutica. Por suerte hay muchos analistas que no practican 
psicoanálisis. El problema es que no lo saben; es preciso anunciar-
les esa buena nueva. Porque debido, exactamente, a que no practican 
psicoanálisis, quizá –de vez en cuando– hagan análisis, a pesar de 
sí mismos. Es precisamente en nombre del análisis por lo que me 
parece necesario combatir esa institución del psicoanálisis, con sus 
múltiples dimensiones de esclerosis institucional, teórica y práctica.

PREGUNTA. Estoy completamente de acuerdo con tu propuesta, 
a la cual llamaría de desinstitucionalización del psicoanálisis. Pero 
creo que aún podemos encontrar respuestas dentro del psicoanáli-
sis, como imagino que tú mismo encontraste. Yo pensaría el acto 
analítico como un efecto de nonsense. Por lo tanto, te preguntaría, si 
consideramos como un síntoma la creación reiterada de institucio-
nes psicoanalíticas, ¿no podríamos imaginar un grupo analítico –en 
el sentido de “grupo sujeto”, tal como es sugerido en la Revolución 
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molecular– que pueda producir, en ese contexto ilusoriamente llama-
do institución analítica, algunos efectos de tipo “acto analítico” que se 
propagarían más allá de la propia institución?

GUATTARI. Quizá tengamos un problema de vocabulario. Tengo la 
impresión de que estamos de acuerdo en la cuestión de fondo, pero no 
en la manera de expresarla. Un grupo puede ser tan analítico como un 
individuo, y viceversa. Pero en compensación, un dispositivo –que no 
es lo mismo que un grupo, sino más bien un procedimiento, un trabajo 
de agenciamiento, de semiotización– puede pretender tener un alcan-
ce analítico e, incluso, tener la vocación que requiere esa pretensión. 
Eso implica, simplemente, una verificación de su existencia en tanto 
proceso en el propio seno de ese proceso, lo que es el exacto opuesto de 
un estatuto o de una función. Por eso yo no retomaría mi antigua for-
mulación de “grupo sujeto”. Hablaría de “procesos de subjetivación” o 
de “procesos de semiotización”, que no coinciden con un grupo ni con 
un individuo: implican, más bien, tanto elementos infrapersonales, or-
gánicos, perceptivos, fisiológicos, ideales, como procesos económicos, 
maquínicos, extrapersonales. Este tipo de agenciamiento puede, en un 
momento dado, tomar la dimensión de proceso analítico. 

DOMINGOS INFANTE. Quería hacer la siguiente observación: el 
debate está girando siempre en torno a las palabras “análisis” y “re-
lación analítica”. El uso de esos términos no me parece apropiado, 
ya que, si entendí bien, la propuesta del esquizoanálisis es algo que 
desborda totalmente el campo psicoanalítico propiamente dicho. Éste 
considera al psicoanálisis como un “régimen de signos” –el régimen 
del significante– y propone considerar otras dimensiones semióticas. 
Sus contornos están definidos en Mil Mesetas.

GUATTARI. Estoy de acuerdo, pero no veo dónde está el problema.

SANDRA SCHAFFA. A mí me gustaría complementar, ya que tam-
bién siento que estamos confundiendo las cosas en torno a la palabra 
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“análisis”. Quizás en esencia tengamos puntos en común, por ejemplo, 
la necesidad de no confundir la posición de analista con el analista en 
sí. Sin embargo, me parece que Félix parte de una fuga, de un quie-
bre de la situación de transferencia para definir el proceso analítico. Es 
exactamente en ese punto en el que, desde mi punto de vista, plantea 
un sentido radicalmente opuesto al de la perspectiva psicoanalítica.

GUATTARI. Aquí comenzaría a hablar de lo que tenía preparado 
para hoy.

☆

Creo que la importancia de la problemática del análisis del incons-
ciente no pasa tanto por saber cómo se produjo tal fijación, tal iden-
tificación, en determinado momento del desarrollo genético. Esas 
cuestiones sólo interesan en la medida en que permiten discriminar 
cómo, en las situaciones concretas de determinadas relaciones so-
ciales, hay procesos de subjetivación individual o colectiva que per-
manecen bloqueados, girando en falso o desarrollando formaciones 
de síntoma. Un ejemplo de este tipo de síntomas en un grupo, es la 
burocracia, el decir vacío, aquello que llamamos en francés “langue 
de bois” [“lengua de palo”], una retórica estereotipada, dogmática, 
de clichés. Cuando hablo de las formaciones de deseo en el campo 
social, no estoy pretendiendo explicar la historia o la lucha de cla-
ses con fragmentos psicológicos (mucho menos psicoanalíticos); al 
contrario, se trata de captar, de aprehender, lo más precisamente 
posible, cómo la subjetividad cae en un impasse total, ya sea porque 
es absorbida en procesos de producción de subjetividad capitalís-
tica o –lo que es igual– porque no consigue entrar en procesos de 
singularización. Se trata simplemente de encontrar el motivo –por 
el que no se consigue vivir o sobrevivir en determinado lugar, en 
determinado momento–.

☆
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El proceso analítico es como una máquina abstracta que se escurre 
entre las estratificaciones sociales, entre los períodos de tiempo, entre 
los modos de sensibilidad, entre aquello que llamo “universos”.

☆

La problemática del análisis de las formaciones del inconsciente in-
cumbe a cuestiones tan fundamentales como la del futuro de los mo-
vimientos de transformación social, la de los modos de burocratiza-
ción, o incluso al problema de la autogestión concebida fuera de los 
criterios de una democracia formal que se revela estéril. Se trata de 
cuestiones que han sido dejadas de lado. El análisis se ha vuelto una 
práctica sectorial, fundada sobre una concepción teórica asentada –
esencialmente– en principios semióticos sin conexión directa con las 
producciones subjetivas tal y como existen en nuestras sociedades. 
Sobre todo si tomamos en consideración la evolución de las formas 
de organización social, y que las modernas formas de producción im-
plican cada vez más la manipulación, la producción de subjetividad, 
como elemento esencial. Hoy existen componentes maquínicos que 
tienen una importancia considerable en el campo de las máquinas 
de información. Tales componentes constituyen una suerte de mate-
ria prima de la propia textura de nuestras sociedades. Y son compo-
nentes que no pueden ser comprendidos desde teorías como las del 
significante, tal y como fue elaborada y puesta en circulación en la 
situación lacaniana y postlacaniana.

5. Más allá del complejo de infraestructura

[Extractos de la conferencia de Guattari “Las energéticas semióticas”, 
Coloquio en Cerisy (Francia, junio de 1983)].

a) El inconsciente freudiano
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Evocaré el golpe de genio –para no decir el golpe de locura– que lle-
vó a Freud a inventar una energética semiótica cuyas primeras teori-
zaciones, a pesar de su carácter ingenuamente cientificista, fueron 
–finalmente– menos reduccionistas que aquellas que desarrolló más 
tarde, en el contexto de la institucionalización del psicoanálisis.

Una de las mayores ambiciones de Freud consistía en “descubrir 
qué forma asume la teoría del funcionamiento mental cuando en 
ella introducimos la noción de cantidad, una suerte de economía de 
las fuerzas nerviosas…”14 Es una paradoja que sus primeros mode-
los de aparato psíquico, completamente impregnados del vocabu-
lario psicofísico de Fechner y de las concepciones “fisicalistas” de 
Helmholtz y de Brücke –con frases del tipo “la tensión sexual física 
por encima de cierto nivel despierta la líbido psíquica que induce al 
coito…”15–, hayan sido elaborados en el mismo momento en que se 
lanzaba a explorar los “abismos” del inconsciente. ¿Cómo es posible 
que presupuestos tan mecanicistas hayan podido coexistir con sus 
nuevos métodos de lectura del discurso de la histeria, de los sueños, 
de los lapsus, de los chistes, cuya audacia –y gratuidad, es preciso 
reconocer– sólo tuvo equivalentes en el dadaísmo y en el surrealis-
mo? Veamos, por ejemplo, el siguiente pasaje de la Interpretación de 
los sueños: “Insisto en que para analizar un sueño sea abandonado 
todo tipo de juicio fundado sobre algún grado de certeza y que, a 
su vez, se tenga total certeza de que un hecho de ésta o de aquella 
especie pueda haberse producido en el sueño”.16

Sin duda, la construcción cientificista de la que Freud nunca se libró,17 
tuvo como función principal inmunizarlo contra las rupturas de sentido, 

14. Sigmun Freud, Obras Completas, Vol I, Buenos Aires : Amorrortu Editores, 1978. Carta a Fliess del 
25/05/1895, en Naissance de la psychanalyse, París, PUF, 1979; carta n. 24, p. 106.
15. Edición en inglés: Draft E. “How Anxiety Originates” (junio de 1894) en The Standard Edition of the 
Complete Psychological Works of Sigmund Freud. Vol. I, Londres, The Hogarth Press and The Institute of 
Psycho-analysis, 1991, p. 192. 
16. Edición en inglés: The Interpretation of Dreams (1900), cap. VII “The Psychology of the Dream 
Processes”, (A) The Forgetting of Dreams. en The Standard Edition of the Complete Psychological Works of 
Sigmund Freud. Vol. V., Londres, The Hogarth Press and The Institute of Psycho-analysis, 1991, p. 516.
17. En una nota Guattari comenta que Lacan con una franqueza rara en un psicoanalista que reivindica 
para sí la herancia freudiana insistió en el hecho de que Freud nunca rompió con sus primeras amarras 
cientificistas (“La science et la vérité”, en Écrits, París, Seuil, 1960, p. 857). Ed. cast. Jaques Lacan, Escritos 
(I y II), Buenos Aires: Siglo veintiuno Editores, 1985.
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demasiado brutales, a las que se exponía, no sólo debido a su escucha de 
la neurosis sino también al autoanálisis. Sea como sea, y aunque no 
mantuvo en sus modelos ulteriores interacciones tan directas entre 
los flujos energéticos y la vida psíquica inconsciente, seguimos en-
contrando en la base de sus diversos edificios teóricos dispositivos 
que entrelazan componentes energéticos e instancias de representa-
ción mental, de manera cada vez más metafórica pero también cada 
vez más insidiosa. El llamado modelo de la primera tópica propone el 
engendramiento del inconsciente a partir de una dinámica de repre-
sión de las representaciones ligadas a un curioso tipo de pulsiones, 
que asocian dos niveles:

1. Uno, somático, que pone en juego una “presión” energética de 
naturaleza no muy definida, que parece ser de orden bioquímico. 
Esta presión tiene su “fuente” en zonas de excitación calificadas de 
erógenas, y su “meta” respondería a un principio de constancia que 
tiende a asegurar una homeostasis de las tensiones engendradas 
por dichas excitaciones. 
2. Otro, psíquico, que articula hechos de lenguaje, representaciones 
de objeto; fantasmas, relaciones intersubjetivas al “objeto” de ese dis-
positivo; de tal modo que tal objeto constituye, de alguna manera, la 
variable del dispositivo.

La vida psíquica, inconsciente, tal y como Freud la concibía entonces, 
no cae bajo la dependencia total de una causalidad pulsional, incluso 
cuando permanece anclada en una energética física. En cambio, de-
bido a las distorsiones que el “proceso primario” le hace sufrir (des-
plazamiento, condensación, determinación múltiple, alucinación, 
etc.), es capaz de imprimir en la libido diversos tipos de inhibición, 
de desvíos, de sublimaciones. En realidad, en esa etapa de la teoría es 
bastante difícil captar con precisión los puntos de encaje entre las fa-
ses somáticas y psíquicas de la pulsión. No se sabe exactamente si ese 
curioso misil está destinado a permanecer plantado en el terreno so-
mático, contentándose con emitir afectos y perturbaciones en el cielo 
de las representaciones, o si por el contrario, es ya parte integrante del 
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mundo psíquico donde está llamado a evolucionar. Sin embargo, para 
Freud lo esencial no estaba ahí. Lo que le importaba era establecer vías 
de paso entre la libido sexual y los efectos de sentido. Nunca renunció a 
esto, incluso cuando procuró un fundamento cosmológico al incons-
ciente –a partir de los paradigmas dualistas: vida-muerte, amor-dis-
cordia, orden-desorden–; nunca renunció a su hipótesis inicial de una 
energía cuyos efectos serían al mismo tiempo físicos y psíquicos. 

Con la “segunda tópica” freudiana, las metáforas energéticas se 
van desvaneciendo en provecho de modelos más antropomórficos,18 
y el movimiento psicoanalítico nunca termina de someter el concepto de 
energía libidinal a los más diversos tratamientos, para intentar dominar 
el escándalo teórico del que es portador. No evocaré aquí sino su últi-
ma metamorfosis bajo la égida del estructuralismo lacaniano. Se 
trata nada menos que de su liquidación casi total bajo la forma de 
cadena significante. Desde sus primeros escritos Lacan se distanció 
de la metapsicología freudiana. Primero afirmó que la libido no era 
más que un sistema de notación energética.19 Luego, reduciendo 
la propia termodinámica a apenas un juego de significante,20 llegó 
a denegar incluso su carácter de flujo, para hacer de ella un “órga-
no” de la pulsión que a su vez se metamorfoseaba en “tesoro del 
significante”.21 Pero esa libido, “órgano de lo incorporal”, compa-
rada en otra parte con una laminilla que se volatiliza,22 inmortal 

18. “… el campo intrasubjetivo tiende a concebirse según el modelo de las relaciones intersubjetivas y 
los sistemas se representan como personas relativamente autónomas en la persona (…) En la misma 
medida, la teoría científica del aparato psíquico tiende a aproximarse a la forma fantasmática en que 
el sujeto se concibe a sí mismo y quizás incluso se constituye”. Laplanche J. y Pontalis, J.B. Vocabulaire 
de la psychanalyse. París, PUF, 1973, “Topique”, p. 488 [ed. cast.: Diccionario de psicoanálisis, Barcelona, 
Labor, 1993, p. 434].
19. “Comme concept énérgetique, au contraire, la libido n’est que la notation symbolique de 
l’équivalence entre les dynamismes que les images investissent dans le comportement”, en Lacan, 
Jacques, “Au-delà du ‘principe de réalité’”, intervención en el Congreso de Marienbad en 1936, en 
Écrits. París, Seuil, 1960, p. 91. 
20. “La energética no es más que el revestimiento del mundo de la red de significantes, a pesar de lo que 
piensan los ingenieros en sus corazones ingenuos”. Anotaciones hechas por Guattari del Seminario de 
Lacan, 14/01/1970.
21. Écrits,París, Seuil, 1960, p. 817.
22. Le séminaire -Livre XI- Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Paris, Seuil, 1960; cap. XV, 
p. 179 y “Position de l’inconscient”, en Écrits. París, Seuil, 1960; p. 851. (El término original, lamelle, fue 
traducido como “lâmina” en la edición brasilera del Seminário -Livro 11- y por “lamínula” en la edición 
brasileña de Escritos. Suely Rolnik optó por esta última solución para la edición brasileña del presente 
libro. En la traducción del mismo al español se adoptó el término “laminilla”).
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y asexuada como las amebas, que también califica de “omelet”,23 
no fue totalmente privada de su estatuto energético, decididamente 
sacrosanto. Sin embargo, parece ser que se trataba de una energía 
bastante particular, ya que era susceptible –como nota Lacan– “de 
una cuantimetría tan fácil como inútil de introducir en teoría, pues 
sólo son reconocidos en esa energía algunos quanta de constancia”. 
Y, agrega Lacan, “su color sexual, a la vez formalmente mantenido 
por Freud e inscrito en lo más íntimo de su naturaleza, es color de 
vacío: suspendido en la luz de un hiancia”.24

b) El inconsciente esquizoanalítico

El término “inconsciente” sólo es mantenido aquí por conveniencia. 
El campo del esquizoanálisis sobrepasa con mucho lo que los psicoa-
nalistas consideran su campo, a saber: 
1. Una performance oral individual, basada generalmente en un modo 
familiarista de la subjetividad, en el contexto de las sociedades indus-
triales “desarrolladas”.
2. Manifestaciones afectivas circunscritas al espacio debilitado de la cura.

El esquizoanálisis, por el contrario, hace un esfuerzo de movilización de 
las formaciones colectivas y/o individuales, objetivas y/o subjetivas, de los 
devenires humanos y/o animales, vegetales, cósmicos… Se interesa por di-
versificar los medios de semiotización y rechaza cualquier centramiento 
de la subjetividad en la persona supuestamente neutra y benévola de 
un psicoanalista. Abandona, así, el terreno de la interpretación signifi-
cante para explorar los agenciamientos de enunciación, que concurren 
en la producción de “afectos subjetivos” y “efectos maquínicos” (me 
refiero a todo aquello que implica una vida procesual, una problemá-
tica que se aparta de las redundancias estratificadas, un phylum evo-
lutivo cualquiera que sea su naturaleza: biológica, económica, social, 
religiosa, estética, etc.). 

23. Le séminaire -Livre XI- Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, 
cap. XV, p. 179.
24. “Du “Trieb” de Freud et du désir du psychanalyste”, en Lacan, Jacques, Écrits, París, Seuil, 1960, p. 85.



390

¿Eso significa que cualquier perspectiva de evaluación y de pres-
cripción científica está definitivamente descartada en este campo? 
¿Es posible concebir la reconstitución de un modelo de inconsciente 
que renuncie al parámetro libidinal oculto (que, de hecho, escapaba a 
cualquier prueba concebible de falsificabilidad), sin dejar por eso de 
conferir un estatuto de pleno derecho a las “energéticas” (en plural) 
físicas, biológicas, sexuales, sociales, económicas, etc.? En sí misma, 
la hipótesis de una “descarga” energética asociada a cada operación 
psíquica no era absolutamente insensata. Sólo era legítimo descon-
fiar de ella en tanto inducía a la exportación de conceptos termodiná-
micos fuera de su campo original de validez, conceptos que habían 
sido establecidos de tal modo que excluían los “objetos incorporales” 
y los “procesos disipativos”,25 propios de la vida orgánica y psíquica. 
La universalidad de los principios de convertibilidad y el aumento 
–en el tiempo– de la entropía que le es correlativa, sólo se “agarran” 
en un cuadro de agenciamientos de enunciación técnico-científicos 
bien especificados. En cualquier caso, imagino que nadie dudaría 
de que en la vida cotidiana, principalmente en la vida del deseo, las 
“descargas” energéticas dependen más de un principio de defensa 
que de uno de equilibrio y de constancia. 

Propongo entonces sustituir la concepción de un inconsciente 
fundado en una economía de cantidades pulsionales y una dinámica 
de representaciones conflictivas, por una modelización transforma-
cional según la cual, en ciertas condiciones, los territorios del “yo”, los 
“universos” de la alteridad, las “complexiones de flujos materiales”, 
las “máquinas de deseo”, los agenciamientos semióticos, icónicos, de 
intelección, puedan engendrarse unos a los otros. De este modo, ya 
no se trata de ajustarse a la forma de las instancias, sino de acceder a 
las transmutaciones, a las “transducciones” de su sustancia.

Nuestra psicofísica se distancia de aquella a la que se refería Freud, 
en su rechazo a considerar un sustrato material y energético único. 
No postula un dualismo maniqueísta entre lo que podríamos llamar 
una “inercia energética” indiferenciada y una “anima” subjetiva crea-

25. Guattari toma prestada la noción “procesos disipativos” de Stengers y Prigogine.
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dora de diferenciación. Antes de la instauración de una materia y de 
una extensión señalable a las dimensiones energético-espacio-tempo-
rales del mundo físico, esta psicofísica parte de transformaciones que 
acontecen al mismo tiempo en los dominios más heterogéneos que 
se pueda concebir. Y presupone diversas modalidades de “transversa-
lidad” entre tales dominios. 

Otra distinción entre nuestro proyecto de cartografía –en el 
plano metodológico– y los “efectos” y “afectos” de las perspectivas 
científicas anteriores, radica en que su cuantificación se diferencia 
tanto de las cuantimetrías físicas como de las cuantificaciones lógi-
cas tradicionales. Ya no tendrá por objeto conjuntos cualificados de 
manera unívoca, es decir conjuntos cuyos elementos fueron previa-
mente seleccionados de manera exhaustiva, hasta el punto de saber 
siempre –y sin ambigüedad– si determinado elemento les perte-
nece o no. Nuestras cuantificaciones se enlazan a agenciamientos 
que pueden ser transformados radicalmente, a “esquicias” o con-
cordancias que cambian su configuración, a “reordenamientos por 
fluctuación”,26 a “implosiones sin apelación”,27 etc. Esa ubicuidad y 
multivalencia de las entidades esquizoanalíticas –ilustradas por el 
sueño, pero también por la intelección en estado naciente– perma-
necen irreductibles. “Mónadas” a la manera de Leibniz, “miríadas” 
en términos de Michel Serres, esas entidades no dependen de una 
simple pertenencia a “subconjuntos borrosos”, susceptibles de ser 
“cercados” por un cálculo probabilístico o modal; participan de un 
plano general de inmanencia que las implica a todas en relaciones 
de presuposición, que a su vez serán consideradas como niveles de 
consistencia energética. Pero tal vez sea preferible tomar las cosas a la 
inversa, y plantear que son las fracturas que cada una de esas entida-
des provoca en ese “plano de consistencia” lo que manifiesta niveles 
energéticos específicos. Como sea, esas entidades intensivas, y los 
quanta energéticos relativos a la consistencia de sus interrelaciones 
(actuales y virtuales), sólo serán discernidos a través de los agencia-
mientos complejos que las semiotizan. 

26. Guattari toma prestada la noción de “reordenamientos por fluctuación” de Stengers y Prigogine.
27. Guattari toma prestada la noción “implosiones sin apelación” de Stengers y Prigogine.
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Nótese cómo la semiótica en cuestión no es más un gran suburbio 
de la lingüística, como en la tradición saussuriana. Podemos imagi-
narla muy cercana a la perspectiva de su fundador Charles Sanders 
Peirce, como una ciencia enciclopédica de los fenómenos de expre-
sión, una “phaneroscopia”. Además, toma prestadas ciertas categorías 
de la glosemática de Louis Hjelmslev, que preconizaba una apertura 
semiótica de la lingüística, ya que la concebía desde una perspectiva 
fundamentalmente “inmanentista”.28

☆

[Reunión con filósofos (São Paulo, 23/08/1982)].

GUATTARI. Quiero aclarar que estoy presentando algo que no está 
aún cristalizado. Se trata de un esbozo del trabajo que Gilles Deleuze 
y yo estamos desarrollando. Pero quería intentar captar más de cerca 
tres tipos de problemáticas, que yo llamaría procedimientos de efi-
ciencia semiótica:

1. A partir de cuándo, y cómo, un sistema semiótico cambia algo en 
la realidad.
2. A la inversa, cómo una realidad puede tener un impacto semióti-
co; y correlativamente, los sistemas procesuales que resultan de éste 
(proceso identificado con una fórmula general de máquina en sentido 
lato, no sólo máquinas técnicas, sino también semióticas). 
3. Los modos de semiotización.
Por lo tanto, lo que me propongo abordar no es de la naturaleza de un 
modelo de aparato psíquico (para retomar una vieja expresión freudia-
na) con su metapsicología, sino del orden de aquello que llamo agencia-
miento. Un agenciamiento de enunciación que no retoma la dicotomía 
físico-psíquica, ese viejo corte que ha llevado a todo tipo de aporías en 

28. Hjelmslev, Louis, Prolegómenos a una Teoría del Lenguaje, Madrid, Gredos, 1984. Según Guattari, 
“a pesar de que Hjelmslev y el Círculo de Copenhague rechazaron cualquier posible traducibilidad del 
sentido de los diferentes sistemas de expresión fuera de la ‘lengua cotidiana’, ellos tenían como proyecto 
elaborar un ‘álgebra glosemática’ que debía, de acuerdo con su intención, diferenciarse tanto de la lin-
güística de las lenguas actuales, como de la lógica ‘simbólica’”.
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una cierta época de la psicología: el paralelismo en la teoría de Taine 
entre lo fisiológico y lo psicológico, o las oposiciones constantes entre 
los sistemas de excitación física y los sistemas de representación psíqui-
ca en Freud. Es cierto que las teorías estructuralistas contemporáneas 
en el psicoanálisis intentaron superar ese tipo de oposición. La teoría 
de la pulsión en Lacan, por ejemplo, deja totalmente de lado la antigua 
cuadripartición de la teoría freudiana de la pulsión, relativa a la presión 
libidinal (energía sexual indiferenciada), a las fuentes (zonas erógenas), 
a la meta y al objeto. En la teoría lacaniana sólo permanece la noción de 
objeto, y reducida a un matema del inconsciente; esto es, depurada de 
todo aquello que le daba su carácter paradójico en Freud, por no decir 
provocativo o provocador (como cuando colocaba en el corazón de las 
operaciones psíquicas cosas como seno, heces, penes).

Si volvemos a la problemática de la energética, del paso al acto, de 
la eficiencia semiótica, podemos preguntarnos: ¿cuál fue su destino en 
las corrientes estructuralistas existentes? Si admitiésemos que la teoría 
lacaniana del significante elimina totalmente esa problemática, sería 
preciso acompañar todas las implicancias de tal eliminación. Si no hay 
más problemática energética propiamente dicha, si el concepto de li-
bido desaparece totalmente a lo largo de la evolución de los textos de 
Lacan –en provecho del significante, en una especie de sincronía de la 
afirmación del concepto de significante–, quiere decir que no hay moti-
vos para mantener conceptos dinámicos, ni para conservar en el centro 
del psicoanálisis la noción de “conflicto”. Y si suprimimos la noción 
de conflicto, es entonces la idea de interpretación la que ya no se sos-
tiene, pues la interpretación es una revelación de sentidos ocultos que 
son principalmente las represiones relativas a situaciones conflictivas, 
las cuales deberán ser desbloqueadas. Gradualmente, todo el edificio 
psicoanalítico se derrumba. No constituye un trabajo menor constatar 
qué tipo de equilibrismo permite arribar a una suerte de visión monista 
del inconsciente a partir de la noción de significante. Todo pasa a ser 
del orden del significante: la pulsión, el sujeto, el falo, el “Otro”. No es 
necesario enumerar todas las fórmulas. Sólo que lo que así se plantea, 
necesariamente, es el problema de la legitimidad de todas las metáforas 
subyacentes que implican una economía energética.
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En esas condiciones, desde mi punto de vista, no se precisa volver 
a una teoría general de la energética psíquica; por el contrario, se vuelve 
posible diferenciar las diversas energéticas puestas en juego, lo que yo lla-
maría “energéticas semióticas”. La intención de enlazar el concepto de 
energía con el concepto de semiótica presenta una aporía, una parado-
ja que voy a intentar defender como pueda, a partir de la reflexión de 
uno de mis amigos físicos, un italiano, célebre por otras razones, que 
se llama Franco Piperno.29 Yo le preguntaba si era posible concebir 
la existencia de movimientos, de transformación, que no implicasen 
una problemática energética. Con gran tenacidad, me contestó que 
eso es inconcebible. Otros físicos me respondieron lo mismo: para 
ellos está claro que se trata siempre de una problemática energética. Y 
si quisiéramos atenernos a la consistencia del concepto de energía, tal 
y como es manipulado por sus administradores, es impensable que 
pueda haber un movimiento –cualquiera que sea, una traslación, un 
ordenamiento, un efecto, una distorsión, una transformación cualita-
tiva– que no implique una problemática energética.

MIRIAM CHNAIDERMAN. ¿Dónde está la semiótica ahí? ¿Por qué 
una “semiótica energética”?

GUATTARI. En cualquier sistema de transformación semiótica exis-
te la noción de movimiento. En la concepción transformacional de 
Chomsky, por ejemplo, existe la idea de transformación, que permite 
postular –a priori– que hay una energética por inventar. Es obvio que 
si tomásemos la energética termodinámica, y las consecuencias de su 
segundo principio –que será preciso cuestionar– desembocaríamos en 
un desorden total. Por eso me parece necesario volver a concepciones 

29. Franco Piperno es un físico italiano que participó activamente del movimiento autónomo en Italia, 
en los años setenta. Fue uno de los líderes de Potere Operaio –organización que antecedió al movimien-
to– y, cuando este grupo se autodisolvió, Piperno participó en la Autonomia Possibile, en la que editaba el 
periódico Metropoli. Se exilió en París en 1979 y más tarde fue extraditado a Italia, a pesar de la protesta 
pública del entonces presidente de Francia François Mitterrand. Absuelto, Piperno volvió a París en 
1980 con una beca del Instituto Poincaré, donde permaneció hasta recibir una beca del MIT para viajar a 
Estados Unidos. Tras el rechazo de su entrada en Estados Unidos, Piperno se instaló en Canadá, contra-
tado por la Universidad de Quebec y más tarde por la Universidad de Alberta, en Edmonton. A su vuelta 
a Italia retomó la enseñanza, y fue elegido diputado en la sureña ciudad de Cosenza.
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mucho más antropológicas de la energética. Es preciso pasar de una 
energética general, que sólo existe en el nivel conceptual científico ma-
nipulado por los físicos, a la idea de que hay tantas estratificaciones 
energéticas, tantas bioenergéticas, como universos de ordenamiento, 
de valorización, de dimensiones cualitativas. Es decir, la conversión 
de energía no implica en absoluto que no haya un nivel específico de 
energías cinéticas, potenciales, químicas, biológicas, cada una con su 
globalidad, la cual define exactamente su esfera de posible. Esa esfera 
de posible es la que yo vinculo a la noción de “universo”. 

Por lo tanto, propongo abolir el concepto de equivalentes energéticos 
generales, del mismo modo que el concepto de libido. En contrapartida, 
propongo intentar captar esferas de funcionamiento específicas, habi-
tadas por sistemas de encodificación, sistemas semióticos, que permi-
ten eludir los equivalentes generales en el paso de un sistema a otro y 
sustituirlos por verdaderas vías de paso. El segundo recorte es de pro-
ceso, los procesos maquínicos que organizan la combinación de los 
efectos (combinación entre los diferentes sistemas de “efectuación”, 
que produce máquinas concretas) y los procesos de “afectación” que 
son, por ejemplo, la propia afectación en un punto de subjetivación.

☆

[Conversación informal (São Paulo, 08/09/1982)].

PREGUNTA. Tengo una pregunta, quizás un poco imbécil, pero que 
voy a plantearla igual. Es respecto al espacio cada vez mayor que la 
concepción de lenguaje de Hjelmslev viene ocupando en la obra de 
ustedes. Si en El antiedipo esa concepción ya tenía un lugar importan-
te, en Mil mesetas ocupa un espacio mayor. Y por lo que usted estuvo 
diciendo aquí, se nota que las nociones de contenido y de expresión 
–que son en algún sentido nociones de lenguaje– están volviéndose 
centrales. Mi pregunta tal vez sea un tanto perversa: si ustedes di-
cen en Mil mesetas que el inconsciente no tiene nada que ver con el 
lenguaje –en respuesta a Lacan que también buscó esquemas en la 
lingüística–, ¿por qué entonces todo ese espacio para Hjelmslev?
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GUATTARI. No pienso que sea así, Hjelmslev nunca fue verdade-
ramente un lingüista ni para nosotros, ni para nadie. Nos interesó 
como filósofo del lenguaje: la problemática de Hjelmslev es la de 
la expresión. Pensándolo bien, podríamos transponer tu frase ipsis 
literis al spinozismo: ¿por qué Spinoza tiende a tomar una impor-
tancia cada vez mayor en nuestras referencias? Creo que, de algún 
modo, Hjelmslev prolonga a Spinoza en lo que respecta a la proble-
mática de la expresión, ya que fue él quién planteó la cuestión de las 
semióticas en una concepción muy abierta. En Hjelmslev hay una 
perspectiva profundamente destructora de los sistemas lingüísticos 
y de las semióticas que reducen todo al significante. Por otro lado, 
creo que la problemática de la expresión en Hjelmslev apenas es uno 
de los términos de la articulación, que –en rigor– no se sitúa sólo 
en torno a la pareja expresión-contenido; ya que esa, en realidad, se 
opone a los tres órdenes: la materia, la sustancia y la forma. Y si 
el modelo hjelmsleviano tendía ya a librarse de la oposición signifi-
cado-significante –al volverla más compleja, con sus seis categorías 
expresión-contenido, cruzadas con materia-sustancia de expresión–, 
nosotros la volvemos más compleja aún. Agregamos un factor mul-
tiplicador al conjunto del sistema, al introducir la oposición entre los 
modos de encodificación –los modos de expresión que dependen de 
(no sé cómo llamar eso)... las coordenadas de universo, sistemas/no-
sistemas incorporales, devenires territoriales, devenires sensibles, 
devenires cualitativos, devenires valores…
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V. Emoción/energía/cuerpo/sexo:
el mito del “viaje” de liberación

Desde mi punto de vista, es preciso tener mucho cuidado con las refe-
rencias a las nociones energéticas –tales como fuerza vital, emoción o 
incluso la propia energía– tan en boga en los últimos tiempos, ya que 
son nociones que siempre intentan “arrastrar” la economía del deseo 
hacia una especie de infraestructura, instintiva o pulsional, estable-
ciendo una dicotomía maniqueísta entre un supuesto indiferenciado 
y un supuesto diferenciado. Parece mucho más ventajoso partir de una 
teoría que considere el deseo como parte inmediata de la naturaleza de los 
sistemas maquínicos altamente diferenciados y elaborados.

☆

[Conversación informal (São Paulo, 08/09/1982)].

PREGUNTA. En Mil mesetas, ustedes multiplican las alertas, las re-
comendaciones de prudencia, etc. Existiría una suerte de viaje que se 
haría paso a paso en el libro y, al mismo tiempo, se estaría corriendo 
el riesgo de no poder continuar, de ser absorbido por el propio viaje. 
Por lo tanto, me gustaría saber si, aunque se esté corriendo el riesgo 
de ser absorbido por el viaje, hay lugar para la prudencia; y, en que 
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medida las precauciones no falsearían el viaje. Yo esperaba que desa-
rrollasen esa cuestión en el texto, no como instrucciones de uso, sino 
como algo que aclarase la propia cuestión de la prudencia. Quería ha-
cer una observación: las cuestiones que planteo son personales, dado 
que constituyen una trayectoria propia, que se cruza con su trayecto-
ria, es decir, con su trayectoria escrita en cierto momento. Y es partir 
de ese cruce desde el que planteo estas cuestiones.

GUATTARI. Estás haciendo una especificación importante, porque 
el viaje del cual estamos hablando, no es absolutamente “el viaje”, 
en el sentido del “trip” americano, con el cuasi místico trasfondo 
que ha tomado esta noción, por ejemplo, en toda la nueva cultura. 
En lugar de viaje, hablaría, de un modo más prosaico, de proce-
so. No existe, desde mi punto de vista, un nivel indiferenciado de 
la subjetividad. La subjetividad es siempre tomada en rizomas, en 
flujos, en máquinas, etc.; está siempre altamente diferenciada, es 
procesual. Por lo tanto, una iniciativa, pongamos, esquizoanalíti-
ca, un agenciamiento creador, productor de sentido, productor de 
actos, productor de nuevas realidades, es algo que conjuga, asocia, 
neutraliza, monta otros procesos. Pero los efectos no son necesaria-
mente acumulativos. Los procesos pueden apoyarse unos en otros 
para llegar a territorios muertos. Desgraciadamente es lo que suele 
ocurrir, lo que sucede frecuentemente en la economía conyugal, en 
la economía doméstica. Dos personas están implicadas en un pro-
ceso amoroso y ese proceso acaba desembocando en una obturación 
territorial, que neutraliza cualquier posibilidad de riqueza (incluido 
el deseo sexual), todas las aperturas. Lo mismo puede ocurrir en 
todos los otros modos del proceso de expresión.

En este sentido podemos hablar de prudencia. No para hacer de 
ella una categoría moral general. La cuestión de la prudencia apare-
ce, precisamente, como reacción a las mitologías espontaneístas de 
ciertas épocas: no tiene nada que ver con “cualquier cosa”, con la im-
provisación, con el “libérese”, con el “disfrute su cuerpo”, etc. Tiene 
mucho más que ver con la idea de tomar en consideración tanto la 
riqueza como la precariedad de esos procesos. Podríamos citar mu-
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chos ejemplos. He puesto el ejemplo del grupo feminista en Lotta 
Continua: un proceso de singularización –el del feminismo– hace 
explotar un movimiento. Pero igualmente podemos citar el ejemplo 
de los procesos creativos ligados a la droga. Es verdad que el LSD –la 
droga en general– puede desarrollar procesos perceptivos, procesos 
semióticos enriquecedores, cuando se agencian con un personaje 
como Henri Michaux. Desgraciadamente los agenciamientos Henri 
Michaux no son tan frecuentes, y perfectamente se pueden dar fe-
nómenos de implosión, de neutralización, de impotencia o, pura y 
simplemente, fenómenos de agujero negro. El fascismo puede ser 
también considerado, independientemente de todas las determina-
ciones sociales y políticas, como la expresión de una acumulación, 
de una bola de nieve de microfascismos. Decir esto implica diferen-
ciar el fascismo de otras formas de totalitarismo, de los totalitarismos 
neutros. El fascismo, por el contrario, es un totalitarismo hiperactivo. 

En definitiva, la economía del deseo puede también desembocar 
en fenómenos de catástrofe, de agujero negro.

☆

[Reunión en la sede del “Grupo de Acción Lesbo-Feminista” (São 
Paulo, 02/09/1982)].

PREGUNTA. ¿No cree que en la actualidad el problema pasa por no 
tener espacio alguno para la emoción?

GUATTARI. Me gustaría hacer dos observaciones al respecto de la 
cuestión de la reconquista de la emoción: por un lado, es verdad que 
la producción de afecto, la producción de emoción limitada a aquello 
que conviene a una cierta funcionalidad del sistema es propia de la 
subjetividad capitalística (basta preguntar a los indios de América, 
o a los africanos, por ejemplo, qué piensan de los blancos; consta-
taremos que muchas veces describen a los blancos como una espe-
cie de cadáveres ambulantes). Pero, por otro lado, a mí me parece 
completamente absurdo pensar que, en contrapartida, sea posible 
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reconquistar emociones en aquello que sería su estatuto originario. 
Esto tiene que ver con la gran mitología de posguerra, que se desa-
rrolló en torno a cierta concepción de la etnología, del jazz, etc. –tie-
ne que ver con cierto tercermundismo. 

Considero preferible elaborar lo que usted llama emoción, y yo lla-
maría afecto, en función de los agenciamientos de producción de sub-
jetividad, hoy. Por ejemplo: un material que es el resultado de moder-
nas tecnologías, como el walkman, puede ser interpretado de diferentes 
maneras. Podríamos decir que se trata de un instrumento de sujeción 
de jóvenes a las músicas y a las tecnologías dominantes, o de una suer-
te de droga estético-tecnológica. Pero también podríamos considerarlo 
como la invención de otro universo musical, de otra percepción.

MARIA TEREZA AARON. Es como el hilo musical de los ascensores, 
la música mecánica, en pocas palabras la muerte de la música. Inclu-
so existen radios que sólo tocan música para ascensores.

GUATTARI. No estoy de acuerdo con que eso sea la muerte de la música. 
Usted está opinando desde el punto de vista del contenido de la música, 
mientras que yo estoy intentando hablar de la mutación de los afectos. En 
diferentes etapas tecnológicas hay diferentes tipos de afectos musicales, 
o de afectos de imagen, sea cual sea su contenido, su mensaje.

☆

[Entrevista de Pepe Escobar para el “Folhetim”, Folha de São Paulo 
(São Paulo, 05/09/1982)].

PEPE ESCOBAR. Instintivamente –considerando la distancia que, 
para tantos hombres, separa todo el posible esplendor de la miseria 
que nos es reservada–, los adolescentes parecen ser los primeros en 
reconocer esa situación e intentar enfrentarla con sus armas. En cier-
tos círculos culturales se habla bastante del saber afectivo, que no 
pasa por el lenguaje o por la razón, a través del cual los adolescentes 
se expresan principalmente.
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GUATTARI. Pienso que existen múltiples elementos de expresión 
que no pasan por el lenguaje tal como es fabricado por la escuela, por 
la universidad, por los medios de comunicación de masas y por todas 
las formaciones de poder. La expresión del cuerpo, la expresión de la 
gracia, la danza, la risa, las ganas de transformar el mundo, de circular, 
de codificar las cosas de otro modo, son lenguajes que no se reducen a 
pulsiones cuantitativas, globales. Constituyen la diferencia. Las gene-
raciones jóvenes, en su modo de ver, sentir y expresar, tienen cadenas 
semióticas, sistemas cada vez más elaborados. Mi abuelo, cuando ha-
blaba por teléfono, no se sentía cómodo. Yo tampoco, cuando tengo 
uno de esos gadgets tecnológicos en las manos. Para chicos de cinco 
o seis años de edad eso no es un problema. Es decir, estas formas de 
lenguaje afectivo no son algo parecido al buen salvaje o al retorno a la na-
turaleza de Rousseau. Vea como hoy, en la vieja Europa, existe un corte 
radical entre la generación que después de la guerra literalmente se 
zambulló con pasión en el cine, en la tecnología, en el conocimiento 
del jazz, del arte africano, y la generación universitaria que le siguió. 
Hay otro lenguaje, otra manera de hacer cine, video, política, que se 
corresponden con la posibilidad real de hacer otra cosa, algo que se li-
bere de las etiquetas de siempre y que no tiene nada que ver con estar 
haciendo algo más primitivo. Las posibilidades abiertas son infinitas, 
incluso a nivel político. Mi hijo hace política armando radios libres 
–una técnica altamente especializada– y tocando la guitarra eléctrica. 
En Nueva York, por ejemplo, las cosas suceden ya desde ese punto de 
vista al que usted se refería, desde el conocimiento afectivo, el nivel de 
la sensibilidad inherente a la relación bajo una percepción inmediata. 
En Francia los medios llamados culturales producen aburrimiento, 
no hay riqueza de ningún tipo. Pienso que, por el contrario, en Brasil 
y en otros países, asistimos a la emergencia de un nuevo tipo de po-
sible, que naturalmente es recuperado, encuadrado por las grandes 
formaciones de poder, por los medios de comunicación de masas, 
etc., pero que continúa proliferando en los márgenes.

☆
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Siempre me irritó la letanía sobre el tema de la ciencia sin conciencia: 
“Qué bueno sería si consiguiésemos colocar un pequeño suplemento 
de alma en la ciencia y en la técnica”, y todo ese tipo cosas… Pavadas. 
Porque es sobre esta misma subjetividad, que se articula hacia una 
irreversible y acelerada degeneración, sobre la que los sistemas ma-
quínicos han podido desarrollarse. Y, además, ¿no es un poco idiota 
querer mejorar esa especie humana, que es una de las más vulgares, 
malas y agresivas que existen? En cuanto a mí, las máquinas no me 
dan miedo, ya que amplían la percepción y simplifican los comporta-
mientos humanos. Tengo miedo cuando son reducidas al nivel de la 
estupidez humana.

No soy postmoderno. No creo que los progresos científicos y tecnológicos 
vengan necesariamente acompañados de un reforzamiento de la esquicia 
en relación con los valores de deseo, de creación. Pienso, por el contrario, 
que es preciso utilizar las máquinas, todas las máquinas –concretas 
y abstractas, técnicas, científicas, artísticas–, para hacer algo más que 
revolucionar en el mundo: para recrearlo de punta a punta.

Estoy enteramente a favor, evidentemente, de la defensa del medio 
ambiente. La cuestión no es ésa. Es preciso admitir que la expansión 
técnico- científica tiene un carácter irreversible. La cuestión consis-
te en operar al nivel de las revoluciones moleculares y molares que 
puedan cambiar totalmente sus finalidades, ya que –es preciso repe-
tir– ese cambio no tiene por qué tener obligatoriamente el carácter ca-
tastrófico con el que se ha iniciado. El carácter cada vez más artificial 
de los procesos de producción subjetiva podría muy bien asociarse a 
nuevas formas de sociabilidad y de creación. Es ahí donde se sitúa ese 
“cursor” de las revoluciones moleculares del que estoy hablando sin 
parar, corriendo el riesgo de reventar los tímpanos de mis amigos.

☆

Está bien que se diga que las ideas vienen del cuerpo, pero entonces 
sería necesario explicar que viene a ser “el cuerpo”. Podríamos decir, 
en cierto modo, que el lenguaje viene del cuerpo, en la medida en que 
hablamos con la boca. Pero el lenguaje no es un fenómeno biológico 
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en tanto tal y si tomamos otros ejemplos –como la sensibilidad, la 
relación con el mundo, etc.– vemos que éstos no brotan de ese cuerpo 
convertido en planta. Si así fuese, la historia no estaría en el punto 
en el que se encuentra: si ese tipo de problema pudiese ser resuelto 
simplemente “cultivando su jardín”, como decía Voltaire, considera-
ríamos una lógica de transformación histórica de la naturaleza com-
pletamente diferente de aquélla que presenciamos.

☆

Sería preciso reflexionar más, quizá, sobre esta noción de cuerpo. Las 
cosas, en las sociedades industriales “desarrolladas”, son represen-
tadas como si tuviésemos un cuerpo, pero esto no es algo tan obvio. 
Pienso que nos atribuyen un cuerpo, que producen un cuerpo para 
nosotros, un cuerpo capaz de desarrollarse en un espacio social, en 
un espacio productivo, y del cual somos responsables. Existen otros 
sistemas antropológicos donde esa noción de cuerpo individuado no 
funciona del mismo modo; por el contrario, en esos lugares, la propia 
noción de cuerpo, de cuerpo natural no existe como tal. El cuerpo 
arcaico, por ejemplo, nunca es un cuerpo desnudo, siempre es el sub-
conjunto de un cuerpo social, atravesado por las marcas del socius, por 
los tatuajes, por las iniciaciones, etc. Ese cuerpo no comporta órganos 
individuados: él mismo es atravesado por las almas, por los espíritus 
que pertenecen al conjunto de los agenciamientos colectivos.

En tanto, en nuestras sociedades, las grandes fases de iniciación 
de la infancia a los flujos capitalísticos consisten, exactamente, en 
interiorizar la siguiente noción de cuerpo: “Usted tiene un cuerpo 
desnudo, un cuerpo vergonzoso, usted tiene un cuerpo que ha de ins-
cribirse en cierto tipo de funcionamiento de economía doméstica, de 
la economía social”. El cuerpo, el rostro, la manera de comportarse en 
cada detalle de los movimientos de inserción social es siempre algo que tiene 
que ver con el modo de inserción en la subjetividad dominante. Y cuando 
el cuerpo surge como tal –por ejemplo como problemática neurótica, 
como problemática de angustia o como problemática amorosa, lo que 
por otro lado, frecuentemente, es la misma cosa–, nos encontramos 
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en una encrucijada, en la articulación entre, por un lado, los agen-
ciamientos potencialmente productivos de un posible singular y, por 
otro, los agenciamientos sociales, equipamientos colectivos que espe-
ran cierta adaptación normalizadora.

☆

[Reunión en el Instituto Freudiano de Psicoanálisis (Río de Janeiro, 
10/09/1982)].

ROSE M. MURARO. Hicimos una investigación sobre cuerpo y clase 
social en Brasil, más específicamente sobre la sexualidad femenina 
en diferentes clases sociales. Entrevistamos a personas de la gran bur-
guesía (personas ricas, los dueños del mercado financiero, propieta-
rios de la industria y del comercio), a campesinos, personas que no vi-
ven en el modo de producción capitalista, personas que hacen circular 
simples mercancías de consumo, en Zona da Mata, en Pernambuco. 
Entrevistamos también a obreros y obreras de las cadenas de montaje 
de São Paulo. Quiero plantear que la noción de cuerpo que encontra-
mos en esas tres clases sociales es radicalmente diferente. Existe una 
patología de clase, un polo paranoico en la clase dominante y un polo 
dividido, esquizofrénico, en la clase obrera, por ejemplo.

GUATTARI. Quiero agradecerte tu intervención por enriquecer el de-
bate con esos datos. Sin embargo, no estoy tan seguro de que las clases 
sociológicas que has tomado como referencia sean completamente per-
tinentes. La proyección de nociones como la esquizofrenia sobre esas 
categorías no me parece muy evidente. Me pregunto si esa tripartición 
que propones no debería ser cotejada, por ejemplo, con la considera-
ción de las franjas de edad y con las variables que operan a nivel de 
las pertenencias étnicas. Otro cuestionamiento consistiría en distinguir 
no sólo las zonas urbanas de las zonas rurales, sino también todas las 
zonas que no pueden ser clasificadas en ninguno de esos dos elemen-
tos. Sistemas urbanos que no son ciudades y sistemas rurales que no 
son rurales –como es el caso, por ejemplo, de esas inmensas zonas de 
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favelas, tan comunes en América Latina. A eso se agrega el hecho de 
que ciertos equipamientos capitalísticos se encuentran implantados, 
efectivamente, a través de esas clases sociológicas –en la instauración, 
por ejemplo, de los sistemas sanitarios, de los sistemas educativos, de 
los medios de comunicación de masas, etc. Pienso que si no rechazamos 
las categorías demasiado simplistas del punto de vista sociológico corremos 
el riesgo de encontrar solamente el nivel de los agenciamientos, que funcio-
na según ese sistema de categorización. Tales sistemas de categorización 
apenas deberían servirnos como medio de discernimiento de lo que 
son los agenciamientos reales. Esta perspectiva metodológica es, por lo 
tanto, inversa de aquella que relaciona los elementos descriptivos con 
las categorizaciones sociológicas.

Al restringir las cuestiones relativas al deseo en el campo social a 
una problemática como la de la sexualidad y a una técnica particular, 
como la sexología (y, por qué no, también la psicoterapia familiar, la 
psicoterapia de grupo, en fin a las mil tecnologías de esa naturaleza 
que proliferan en este momento), me parece que dejamos escapar lo 
esencial. Si Gilles Deleuze y yo decidimos no hablar de sexualidad y sí 
de deseo, es porque consideramos que los problemas de la vida, de la 
creación, nunca son reductibles a funciones fisiológicas, a funciones 
de reproducción, o a alguna dimensión particular del cuerpo. Éstos 
siempre implican elementos que están más allá del individuo –en el 
campo social, en el campo político– así como elementos que están del 
lado del individuo. Tales elementos no son tan fáciles de captar como 
pensaron los psicoanalistas con su noción de complejos estereotipa-
dos, estructuras generales, universales. Desde esta perspectiva, del 
lado del individuo y del cuerpo, existen singularidades complejas que 
no pueden ser rotuladas.

☆

[Entrevista de Pepe Escobar, inédita (São Paulo, 26/08/1982)].

PEPE ESCOBAR. ¿Qué piensas de la liberalización sexual como nor-
malización de la sexualidad?
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GUATTARI. En todas las sociedades, la sexualidad es normalizada. 
Eso no es ninguna novedad. Lo que interesa es la manera en la que 
es utilizada, incorporada, en la constitución de la fuerza colectiva de 
trabajo, en la producción de consumidores, en el conjunto de los sis-
temas de producción inherentes al capitalismo. Antes la sexualidad 
era reservada al dominio privado, a las iniciativas individuales, a los 
clanes y a las familias. Ahora, la máquina de desear es una máquina de 
trabajar. En ese nivel las investiduras de deseo encuentran reservas 
con capacidad de expresar rebeldía. Y el sistema actúa sobre éste de 
manera preventiva, como una compañía de seguros.
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VI. Amor, territorios de deseo
y una nueva suavidad

El deseo amoroso no tiene nada que ver con la bestialidad o con una 
problemática etológica cualquiera. Cuando éste asume esa forma es-
tamos ante algo que pertenece precisamente a la naturaleza del trata-
miento del deseo en la subjetividad capitalística. Hay cierto tratamien-
to serial y universalizante del deseo que consiste precisamente en reducir el 
sentimiento amoroso a esa suerte de apropiación de lo otro, apropiación de 
la imagen del otro, apropiación del cuerpo del otro, del devenir del otro, del 
sentir del otro. Y a través de este mecanismo de apropiación se produce 
la constitución de territorios cerrados y opacos, inaccesibles precisa-
mente a los procesos de singularización, ya sean del orden de la sen-
sibilidad personal o de la creación, ya del orden del campo social, de 
la invención de otro modo de relación social, de otra concepción del 
trabajo social, de la cultura, etc.

☆

Las luchas a veces terribles de la neurosis, de la conyugalidad, que 
hacen que los sentimientos amorosos más promisorios caigan, oca-
sionalmente, en territorios infernales, participan del campo de las 
revoluciones moleculares. Esto puede parecer un tanto fantasioso si 
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partimos de la idea del psicoanálisis de que los fenómenos que éste 
llama superyó pertenecerían a una instancia intrapsíquica. Pero si 
consideramos tales fenómenos en realidad como parte de cierta mi-
cropolítica de la subjetividad, entenderemos por qué esas relaciones 
de tipo edípico, que he mencionado, son micropolíticas específicas y 
no la encarnación de modelos pretendidamente universales.

☆

[Entrevista de Pepe Escobar, inédita (São Paulo, 26/08/1982)].

PEPE ESCOBAR. ¿Aún es posible para dos personas vivir juntas? ¿Re-
construir la estructura o la secuencia de estructuras de una relación? 
¿Mantener contra las presiones una suerte de anarquismo interperso-
nal que se renueve creativamente?

GUATTARI. Yo no creo que la libertad sea la anarquía. Es verdad 
que la vida de pareja tiene algo de totalmente controlado. Para un 
asalariado, por ejemplo, es prácticamente imposible mantenerse 
solo; debe haber por lo menos un salario más –y para eso es indis-
pensable mantener la vida de pareja. Pero la vida de pareja no se re-
duce a eso. Aún puede constituir una manera de entender el mundo 
enteramente original.

PEPE ESCOBAR. ¿El familiarismo continua siendo una droga barata?

GUATTARI. En muchos casos, la mujer se convierte en una sierva, 
una especie de asistente del sector promocional del marido. Es el caso 
típico de los funcionarios burocráticos. Pero no interesa evaluar mo-
ralmente ese tipo de fenómeno. No interesa despreciar a personas 
que toman drogas para protegerse –sean drogas conyugales o no. Lo 
importante es que en toda situación permanece –en principio meto-
dológicamente– la posibilidad de intentarlo.

☆
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[Conversación informal (São Paulo, 08/09/1982)].

PREGUNTA. La forma que usted y Deleuze han encontrado para 
trabajar juntos me recuerda un poco a Montaigne y La Boétie, y a lo 
que Montaigne decía sobre su relación con La Boétie: “Si me pre-
guntasen por qué lo amaba, diría: porque era él; porque no era yo”. 
A partir de eso la cuestión que le planteo es si para no caer en un 
agujero negro no es esencial que haya alguien con quien se pueda 
proseguir en el proceso. Alguien que, en cierta manera, nos ayude 
un poco a mantener los pies en la tierra de vez en cuando, y a quien 
nosotros también le sirvamos, de vez en cuando, de apoyo para que 
él no caiga en un agujero negro. Me pregunto si personas como 
Lenz, Artaud, Nietzsche, no habrán caído exactamente por estar 
completamente solos.

GUATTARI. Usted mismo respondió a su pregunta. Pienso que, 
efectivamente, nunca se puede disociar los procesos maquínicos 
de las estructuras de reterritorialización –para adoptar un lenguaje 
más complicado, sofisticado o pedante, no sé. La cuestión del monta-
je de expresión, del montaje maquínico –que cambia los datos, que 
los reordena, que impulsa nuevas referencias, nuevos universos– es 
inseparable de la cuestión de los territorios o de los “cuerpos sin ór-
ganos” sobre los cuales se inscriben, se marcan, se encarnan los de-
venires maquínicos, los procesos incorporales. Pero es precisamen-
te ahí donde encontramos toda la ambigüedad del territorio, de la 
desterritorialización y de las reterritorializaciones. Una pareja puede 
tener (estoy convencido de eso) una productividad extraordinaria en 
cierto tipo de agenciamiento y puede, igualmente, desembocar en un 
infierno “entre cuatro paredes” (para retomar la expresión de Sartre), 
en una impotencialización sistemática.

☆

[Conversación informal (Salvador, 13/09/1982)].
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MAURICIO LISSOVSKI. ¿Y esa misteriosa “nueva dulzura”1 de la que 
usted habla en uno de los textos incluidos en la Revolución molecular?

GUATTARI. La “nueva suavidad” forma parte de esa cuestión que es-
tamos discutiendo todo el tiempo, que es la invención de otra relación 
–con el cuerpo, por ejemplo–, presente en los devenires-animales. 
Salir de todos esos modos de subjetivación del cuerpo desnudo, del 
territorio conyugal, de la voluntad de poder sobre el cuerpo del otro, 
de la posesión de una franja de edad sobre otra, etc. Por lo tanto, para 
mí, la nueva suavidad es el hecho de que, efectivamente, un deve-
nir-mujer, un devenir-planta, un devenir-animal, un devenir-cosmos 
pueden insertarse en los rizomas de modos de semiotización, sin por 
eso comprometer el desarrollo de una sociedad, el desarrollo de las 
fuerzas productivas y cosas por el estilo. Quiero decir que, antes, las 
máquinas de guerra, las máquinas militares, las grandes máquinas 
industriales eran la única condición para el desarrollo de las socieda-
des. La fuerza física, la fuerza militar, la afirmación de los valores vi-
riles funcionaban como garantía de consistencia de una sociedad. Sin 
ellas, la devastación era total. Esto mismo existe aún en Rusia, en to-
dos los países fascistas, en EE.UU., etc. Pero hoy en día, los márgenes 
(los Marginati), las nuevas formas de subjetividad, también pueden 
afirmarse en su vocación de administrar la sociedad, de inventar un 
nuevo orden social, sin que para eso tengan que guiarse por esos va-
lores falocráticos, competitivos, brutales, etc. Pueden expresarse por 
medio de sus propios devenires del deseo.

☆

[Carta de F. Guattari a S. Rolnik (París, septiembre de 1983)].

Las semióticas sexuales del dominio de la “naturaleza”, de la etología 
animal, son duras, crueles. Los territorios que ahí se constituyen, los 
grasping, están delimitados. La nueva suavidad corresponde, por el 

1. En francés, nouvelle douceur; en Guattari, Félix, “Les huits “principes. L’inconscient Machinique. 
Essais de Schizo-analyse. Fontenay-sous-bois”, Recherches, 1979; p. 201.
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contrario, con nuevos coeficientes de transversalidad, con la inven-
ción de nuevas constelaciones de Universo (devenir-mujer, devenir-
música, etc.). Tuve la impresión de que hay algo así en Brasil. ¡Puede 
ser que yo me engañe y que los brasileños sean unos machos terri-
bles! Hay, sin embargo, cierta ternura de las entonaciones… la músi-
ca… De cualquier manera, se trata de un objetivo micropolítico y no 
de un hecho objetivo.

☆

¿Una nueva suavidad?
Suely Rolnik

¿El amor está imposible?
Ya sabemos que la familia ha hecho implosión. No es algo nuevo. 
De ella quedó una determinada figura de hombre, una determinada 
figura de mujer. Figuras de una célula conyugal. Pero ésta también se 
está “desterritorializando” a pasos agigantados. El capital ha devalua-
do nuestra manera de amar: estamos completamente fuera de foco. A 
partir de ahí, son muchos los caminos que se esbozan: del apego ob-
sesivo a las formas que el capital ha vaciado (territorios artificialmente 
restaurados) a la creación de otros territorios de deseo. Nos topamos 
con innumerables peligros, a veces fatales.

En uno de los extremos está el miedo a la desterritorialización 
frente al que sucumbimos: nos encarcelamos en la simbiosis, nos 
intoxicamos de familiarismo, nos anestesiamos frente a toda sensa-
ción de mundo, nos endurecemos. En el otro extremo –cuando con-
seguimos no resistir a la desterritorialización y, zambullidos en su 
movimiento, nos convertimos en pura intensidad, en pura emoción 
de mundo–, nos acecha otro peligro. La fascinación que la desterri-
torialización ejerce sobre nosotros puede ser fatal: en lugar de vivir-
la como una dimensión imprescindible de la creación de territorios, 
la tomamos como una finalidad en sí misma. Y, completamente 
desprovistos de territorios, nos fragilizamos hasta deshacernos irre-
mediablemente. 
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Entre esos dos extremos, o esas diferentes maneras de morir, 
se ensayan desgarradamente otras maneras de vivir. Y todos esos 
vectores de la experimentación coexisten, muchas veces, en la vida 
de una misma persona.

En el primer caso, Penélope y Ulises –sobrevivientes del naufragio 
de la familia– se encarnan en todos nosotros, arrastrándonos hacia 
esa maldita simbiosis que nos persigue, hombres y mujeres que sólo 
varían su estilo. Esa maldita voluntad de espejo. Esa sed insaciable 
de absoluto, de eterno. Sed que no nos da tregua y que nos aparta de 
todos los hilos del mundo –humanos o no– con los que podríamos 
estar tejiendo territorios, tejiéndonos. En la inmovilidad malhumora-
da de Penélope (que teje, pero siempre los mismos hilos) o en el mo-
vimiento compulsivo de Ulises (que nada teje) está siempre el mismo 
tedio, la misma impotencia, el mismo ahogo.

Las Penélopes tejen, pero siempre lo mismo: el amor por Ulises. 
Hilos, humanos o no, no son nada para Penélope: los rechaza todos, o 
ni siquiera los percibe. Su argumento es la eterna actualidad del tejido 
que teje para (y con) Ulises, obra que le lleva todo el tiempo y todo su 
espacio. Un tejido que cada noche deshace y que reinventa cada día. 
No es por gusto de tejer que teje, sino por gusto del reproducirse del 
tejido, la imagen de ese amor. El mundo se vuelve así absoluto: ella y 
el otro (Ulises) dentro de ella. Penélopes eternamente condenadas a 
la voluntad de permanecer.

Los Ulises viajan, no tejen. Andan por todas partes sin estar en 
ninguna parte. Hilos, humanos o no, no ocasionan un tejer, pero son 
pedazos-imagen de un mundo del que Ulises intenta apoderarse en 
cada aventura. El mundo se vuelve así absoluto, Ulises y el otro (todas 
las otras) que él penetra. Pedazos cuyo montaje forma una imagen 
del mundo. Ulises eternamente condenados a la voluntad de partir.

Penélope se niega a la aventura, porque en la aventura se evidencia 
para ella la desterritorialización, el objeto de su pánico. Fervorosas 
adeptas y propagadoras, a su modo, de la fe en lo absoluto, las Pené-
lopes no se reconocen en la discontinuidad de los contornos y no lo 
reconocen como ineluctable. Y cada vez que sienten lo discontinuo, 
lo consideran un mero accidente –y, en tanto tal, pasajero– accidente 
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atribuido a la falta de otro dentro de ellas. La desterritorialización es 
traducida como sensación de estar disgregándose de tanto que Ulises 
les falta. Y, melancólicamente, Penélope lo acusa: “Me destruyes con 
tu voluntad de ausencia”.

Pero esa sensación de destrucción (en la ausencia) es indisociable 
de una esperanza: la de la sensación aliviadora de reconstrucción (en 
su presencia) –condición de existencia de las Penélopes. La queja de 
la falta de Ulises alimenta la esperanza de que en cada retorno él le de-
vuelva la certeza de ser mujer. La tan llorada amenaza de pérdida de 
Ulises es amenaza de una pérdida de sí misma; amenaza apaciguada 
en cada retorno de Ulises, que le devuelve ese sí misma. Es como si 
para existir, ella estuviese condenada a repetir infinitamente esa se-
cuencia ritual que culmina con el acto de su fundación como mujer. 
“Pero en cada retorno he de borrar lo que tu ausencia me causó…”2, 
en cada vuelta tuya, sabré de nuevo… y de nuevo… y de nuevo… que 
soy mujer. En los gemidos que puntúan la angustiada espera de Ulises 
–cultivo de la simbiosis– Penélope garantiza su espejo. 

Para Ulises la evidencia de la desterritorialización –objeto de su 
pánico– está en el tejer. Por lo tanto, al tejer Ulises se niega. Fervo-
rosos adeptos y propagadores, pero de otro modo, de la fe en lo ab-
soluto, los Ulises tampoco se reconocen en la discontinuidad de los 
contornos, ni la reconocen como ineluctable. Y cada vez que sienten 
lo discontinuo, lo consideran un mero accidente y, en cuanto tal, pa-
sajero. El accidente, aquí, es atribuido al exceso de presencia del otro, 
que les impide el acceso a todos los otros. La desterritorialización es 
traducida como sensación de estar siendo devorado por Penélope. Y, 
fóbicamente, Ulises la acusa: “Me destruyes con tu carencia, con tu 
deseo de presencia”. 

En este caso, inverso al de Penélope, la sensación de destrucción 
(en su presencia) es indisociable de una esperanza: la de una sen-
sación aliviadora de reconstrucción (en su ausencia) –condición de 
existencia de los ulises. Él precisa irse para mantener a Penélope bajo 
la amenaza de perderlo y en esa amenaza mantener vivo su deseo por 

2. Verso de “Eu sei que vou te amar”, canción de Tom Jobin y Vinícius de Moraes, muy conocida en Brasil.
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él, deseo en el cual se refleja. Amenazada, Penélope grita su nombre a 
los cuatro vientos y desde el fondo de su desesperación le dice: “Yo no 
existo sin ti…”, “sin ti, mi amor, yo no soy nadie…”, “me duermo pen-
sando en ti… y amanezco pensando en ti…”, “yo sé que voy a amarte 
toda mi vida…”.3 Al oír eso, Ulises se alivia: en el desconsuelo de ella, 
se consuela. Estando de nuevo seguro ahora sabe: “En cada ausencia 
mía, yo existo en la espera llorosa de ella, que constato y vuelvo a cons-
tatar en cada vuelta”. Es en ese reiterado ritual, hecho de una eterna 
fuga y de un eterno retorno –configuración de la simbiosis– en el que 
Ulises garantiza su espejo. 

Las agresivas escapadas (los viajes de Ulises) son condición de exis-
tencia de ella. Penélope precisa, en su espera, quejarse de la “otra”, –to-
das las mujeres (reales o imaginarias, no hay diferencia). En esa queja, 
indaga: “Espejo, espejo mío, ¿existe alguien más mujer que yo?” Y el 
eterno retorno de Ulises, respuesta del espejo, hace de ella La Mujer. 

La espera melancólica (el tejer y retejer de Penélope) es condición 
de existencia de él. En la irritación frente a la carencia de Penélope, 
Ulises se funda como Hombre. Él precisa quejarse de la desespera-
ción inconsolable de ella, pues en esa queja certifica la permanencia 
del suelo que pisa, el suelo de su perpetua reterritorialización. En 
realidad, en sus viajes, Ulises nunca se desterritorializa: está siem-
pre y solamente en la secreta tierra firme hecha del incesante la-
mento de Penélope. 

El pánico de Ulises ante la carencia de Penélope genera el pánico de 
Penélope ante la fuga de Ulises, que genera el pánico de Ulises. Pero 
Ulises nace del pánico de Penélope, que nace del pánico de Ulises… 

Él aparece como el villano de la historia, ella como la molestia: 
él quien abandona y ella quien se pegotea. Pero, en realidad, los dos 
precisan tanto del abandono, como del pegoteo: pacto simbiótico. 
Ambos precisan de esta intermitencia: en la noche, silenciosamen-
te, el tejido se deshace, instaurando la amenaza de la descomposi-
ción de lo junto –y, consecuentemente, de cada uno de ellos, indiso-
ciables en esta unión. Ala luz de la mañana, los hilos, visiblemente, 

3. Ibídem.
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se tejen. En esa alternancia, lo que se busca es estar seguro de que 
la trama de ese drama perdure. Es preciso ver para creer infinitas 
veces. Repetir sin parar el peligro de desarticularse, para certificar lo 
eterno y absoluto de esa trama.

Penélope controla el tiempo: teje la trama de la eternidad. Ulises 
controla el espacio: monta la imagen de la totalidad. Dos estilos com-
plementarios de las ganas de absoluto: inmovilidad tibia y melosa, 
movilidad fría y seca. La misma esterilidad. Una sola neurosis: equili-
brio homeostático. Miedo a vivir. Voluntad de morir.

Penélope y Ulises somos todos –con diferentes matices en cada 
momento. Más allá de eso, no es siempre el mismo Ulises el que 
Penélope espera que vuelva; no es siempre la misma Penélope la que 
Ulises abandona al partir –varían, y cada vez más. Mientras tanto, la 
escena es siempre la misma: hay siempre una mujer que desempeña 
a Penélope para él, siempre un hombre que desempeña a Ulises para 
ella (o viceversa). Remanentes activos de una familia desaparecida, 
que reproducimos artificialmente bajo las más variadas formas. Rete-
rritorialización, eterna condena a “hacer escenas” en familia, mane-
ras y maneras de empecinarse en que un día “esto” se volverá entero. 

Pero un día, el Ulises –presente en cada uno de nosotros, hombres 
y mujeres– sale de la escena: se separa definitivamente de Penélope. 
No volverá nunca más. Superado el miedo, ya no precisa de espejo en 
la espera de ella, ni en la de nadie: se entrega de cuerpo y alma a la des-
territorialización. Y otra escena se instaura: la de las máquinas célibes.4

Sin territorio fijo, las máquinas célibes vagan por el mundo. Con 
cada hilo que se presenta –humano o no– ellas mismas tejen, se te-
jen. Y en cada nuevo hilo, olvidan, se olvidan. Sin identidad, son pura 
pasión: nacen de cada estado fugaz de intensidad que consumen. Su 
vuelo, ya lejos del sofocante mundo de los Ulises y Penélopes, alcanza 

4. “Máquinas célibes” es un concepto propuesto por Michel Carrouges, en su libro Les Machines 
célibataires (París, Arcanes, 1954), para designar una suerte de máquina fantástica que encuentra en 
las obras de Kafka, Jarry, Edgar Allan Poe, Roussel, Duchamp y otros. El concepto es retomado por 
Deleuze y Guattari en 1972, en L’Anti-Oedipe. Capitalisme et Schizophrénie, París, Minuit, 1972 [ed. 
cast. El antiedipo, Barcelona, Paidós, 1998]. Los autores lo utilizan para designar lo que llaman “tercera 
síntesis del inconsciente”, que le sucede a la “máquina paranoica” y a la “máquina milagrosa”. En la 
década de 1970, las máquinas célibes fueron objeto y título de una exposición en el entonces recién 
creado Centre Georges Pompidou, Musée National d’Art Moderne.
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universos insospechados. La vida se expande. Hay una alegría en esa 
expansión. Grandeza célibe.

Sin embargo, también hay una miseria en todo eso: nunca se ar-
ticulan los hilos, nunca se organizan territorios. Y así el potencial de 
expansión contenido en la recién conquistada intimidad con el mun-
do se derrocha. Se dispersa.

En esa furia de tejer con tantos hilos, tan rápidamente sustituidos, 
ya no conseguimos detenernos. El otro, descartable, es el mero paisa-
je que como mucho mimetizamos. Almas en pena, viajamos a través 
de esos paisajes que se suceden, al igual que nosotros mismos. Nunca 
nos posamos en ningún paisaje que nos permita constituir territorio 
y, reorganizados, proseguimos viaje. Miseria célibe. Hay cierta amar-
gura en todo eso.

Sin tiempo ni espacio para tejer lo que sea, cuerpo y alma van 
perdiendo la capacidad de urdir. Invalidándose nuestras defensas in-
munológicas: nos volvemos tan vulnerables que, al más leve toque, 
nos disolvemos. Y morimos de sida.

Es verdad que no siempre funcionan así las máquinas célibes. A 
veces la especial pasión nos despierta algún hilo que aún nos lleva a 
investir un tejer. Pero, entonces, lo que frecuentemente ocurre es que 
asistimos impotentes a nuestra recaída en la simbiosis –la misma. 
Una vez más aterrizamos en ese suelo: nos reterritorializamos.

Dos escenas, dos peligros, un solo daño: entre la simbiosis y la 
desterritorialización vivida como finalidad en sí misma, quien sale 
perdiendo es el amor.

¿Entonces el amor está imposible? No exactamente.
Exhaustos de tanta repetición, descubrimos que siendo como Pené-

lope exaltando el retorno al confort del hogar, al confinamiento conyu-
gal, o siendo como Ulises, exaltando la libertad de aventura que única-
mente existe en función de su eterno retorno al nido, sólo se enmascara 
el miedo a la desterritorialización por unas ganas de absoluto.

Y no solamente eso. Constatamos también que el acto de exaltar 
esa libertad para circular desencarnadamente, sin Penélope alguna 
que nos refleje en su espera (máquinas célibes), termina desencar-
mando de nuestra propia vida. Consternados, descubrimos que por 
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haber pretendido librarnos del espejo, lo que acabamos perdiendo es 
la posibilidad de involucrarnos –como si la única ligazón posible fue-
se la especular. Por haber pretendido librarnos de la simbiosis, lo que 
acabamos perdiendo es la posibilidad de construir territorios, como si 
el único montaje posible fuese la simbiosis. 

Saturados de tener la sensibilidad limitada a esas franjas de fre-
cuencias –el miedo y/o la fascinación de la desterritorialización– sin-
tonizamos (por una cuestión de supervivencia… y de humor) otras 
frecuencias, hasta hace poco ignoradas. Entramos en el cine y en una 
ciudad del futuro –no tan distante–, descubrimos que más allá de 
esos dos vectores se delinea toda una experimentación de construc-
ción de otros territorios de deseo. Ridley Scott nos introduce en ese 
mundo, en su película Blade Runner.5 En él somos presentados a los 
“replicantes “: clones programados para colonizar el espacio. Perfec-
tas réplicas humanas. No sólo están equipados para producir réplicas 
emocionales (eso no haría más que interferir en su libre circulación 
por los planetas, indispensable para el cumplimiento de su tarea). 
Son réplicas pero de las máquinas célibes, en su máxima perfección.

Pero las cosas no son tan fáciles para ellos: cuando está a punto de 
expirar su plazo de existencia, se rebelan. Replican. En el comienzo de 
la película, acaban de volver a la Tierra, justamente para subvertir su 
destino. Quieren desertar de su condición de desalmados: presentan 
ya esas franjas de frecuencia con las cuales el hombre, su creador, se 
negó deliberadamente a equipararlos. Atacan la empresa de su crea-
dor: quieren vivir. Pero la vida ya no puede ser para ellos –su destino 
es fatal. Su revuelta sólo será exitosa si contaminan a los humanos.

Deckard, un cuasi no-hombre –ser hombre, dicen en la película, 
es ser perseguido (man) o perseguidor (policeman) y Deckard no es 
ni lo uno ni lo otro–, será el escogido. Por los hombres, para elimi-
nar a los replicantes. Por los replicantes, para ser contaminado con 
el recién-descubierto potencial de compromiso y generosidad, con el 
coraje que ese potencial requiere para expandirse.

5. Blade Runner, película dirigida por Ridley Scott en 1982, a partir del libro Do Androids Dream of 
Electric Sheep?, de Philip K. Dick, 1968 [ed. cast. ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, Barcelona, 
Edhasa, 1997].
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Roy, jefe de la banda de replicantes, en medio de una lucha a vida 
o muerte con Deckard, lo salva, lo contamina y muere.

Deckard, primer hombre casi replicante y Rachael, última repli-
cante casi humana, se salvan. Apasionados y amorosos, parten juntos 
y la película termina.

Nos quedamos con la esperanza –tal vez ingenua– de que inventa-
ron otra especie de amor. Nos quedamos soñando con la posibilidad 
de otras escenas. ¿Otro mito?

Un más allá de los ulises y de las penélopes: un amor no demasiado 
humano. Montajes desintoxicados del vicio de reducción del deseo de 
mundo a un objeto-persona o una persona-objeto.

Pero también un más allá de las máquinas célibes, esa otra cara 
del hombre: un amor no tan demasiado deshumano. Montajes desin-
toxicados del vicio de proliferación de mundos, objetos de deseo –pro-
liferación tan desenfrenada que no hay ni más mundo, ni deseo.

Nos quedamos imaginando un más allá del hombre (humano y/o 
deshumano), donde los campos de intimidad se instauren. Territorios-
refugio. Una cierta inocencia.

Un más allá del espejo, donde el otro no sea ya aquel que delinea 
nuestro contorno (Ulises/Penélope), ni un paisaje fugaz en el que, 
como las máquinas célibes, no creemos cosa alguna.

Un más allá del espejo donde nuestro viaje no sea ya aquel aga-
rrado a un Ulises, ni aquel otro de las máquinas célibes (desga-
rrado). Viaje solitario: una soledad poblada por los encuentros con lo 
irreductiblemente otro.

¿Pero cómo sería ese viaje? De él sabemos apenas dos o tres cosas. 
La primera es que él sólo se hace si preservamos lo conquistado por 
las máquinas célibes –tener autonomía de vuelo, un vuelo donde el 
encuentro con lo irreductiblemente otro nos desterritorialice; ser pura 
intensidad de ese encuentro. La segunda es que, si eso es necesario, 
no es suficiente: al mismo tiempo que se da la desterritorialización, 
es preciso que, a lo largo de los encuentros, se construyan territorios. 
(Máquinas célibes, lo que no sabíamos es que sin territorio alguno, 
la vida, desarticulada, mengua). Y nos empeñamos en la creación de 
esta nueva escena. (¿Nuevas escenas?) 
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Somos casi replicantes, ya sabemos también de qué está hecho ese 
empeño: está hecho de amor. Pero, por ahora, poco o nada sabemos 
acerca de ese tipo de amor.

Las franjas de frecuencia de ese inusitado viaje aún no están bien 
sintonizadas. Hay ruidos, sonidos inarticulados y muchas veces no 
soportamos la espera de que una composición se cree: en nuestra pri-
sa por oírla, corremos el riesgo de componer esos sonidos con viejos 
clichés. Es difícil no caer en el sentimentalismo de un final feliz. De 
nuevo la trampa del Espejo. Al final, ése es sólo el primer encuen-
tro entre un hombre-casi-replicante y una replicante-casi-humana; y, 
más allá de eso, hace muy poco tiempo que fuimos contaminados por 
el secreto de Roy, el jefe replicante.

En realidad, lo que no soportamos es la estridencia de esos sonidos 
inarticulados. Es el “nada más de aquello todo”. Lo que no soportamos 
es que somos un poco Penélopes, un poco Ulises, un poco máquinas 
célibes, un poco replicantes… y un poco nada más de aquello todo.

E incluso, en los momentos en que, desavisados, conseguimos so-
portarlo, descubrimos con cierto alivio que, de la convivencia desen-
contrada de esas figuras, se destila ya una nueva suavidad.
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VII. Conversación de aeropuerto
São Paulo, 19/09/1982

SUELY ROLNIK. ¿Qué tal si hablamos un poco del viaje antes de que 
embarques?

GUATTARI. Debes estar muerta de cansancio.

SUELY ROLNIK. ¿No serás tú quien está muerto de cansancio? Cier-
tamente el maratón no fue fácil. Pero no me sentí sobrecargada en 
ningún momento. Al contrario, el viaje me ha ido vitalizando. Prime-
ro porque me ha permitido reflexionar sobre algunas problemáticas, 
cuya urgencia exigía un trabajo de cartografía al mismo tiempo que lo 
dificultaba. Y después por la multitud de encuentros sorprendentes, 
de aventura, de elaboración, en esos agitados treinta días.

GUATTARI. Es verdad que hemos inventado una suerte de agencia-
miento de enunciación, y no sólo entre nosotros dos. Hemos inven-
tado una máquina exploratoria que intenta penetrar diferentes zonas, 
diferentes campos; penetrar y al mismo tiempo inventar, pues a lo 
largo del camino teníamos la impresión de desencadenar ciertos en-
cuentros, y tal vez, incluso, (¿por qué no?) de catalizar ciertos micro-
acontecimientos. Ésta ha sido una importante dimensión. Otra cosa 
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que señalas, y que destaco, es que frecuentemente ese deambular por 
diferentes espacios sociales de Brasil, deambular muchas veces bal-
buceante, me daba la ocasión de reflexionar, de trabajar, de profun-
dizar algunas cuestiones. Debo decir, por cierto, que esto se ha dado 
esencialmente en los debates que tuvimos con grupos de personas, 
mucho más que en las conferencias –para mí, un tanto forzadas, casi 
inquietantes... más allá de que me aburren. Por ejemplo, me intere-
só mucho, en el transcurso de la reunión de ayer en Florianópolis, 
tener que retomar dos cuestiones que paradójicamente habían sido 
excluidas desde el comienzo: la cuestión de la “falta” y la cuestión de 
la lucha de clases. Las personas que se nos acercan, a Gilles y a mí, 
saben que hemos llevado a cabo una ruptura con el lacanianismo, 
una ruptura con el marxismo y con rigor no nos plantean ya este tipo 
de cuestiones. Pero allí la cuestión de la falta salió a la luz, me obligó 
a retomarla, intentando sobre todo redefinirla en los términos de una 
política marcada por la división entre garantía y no-garantía, política 
de la culpabilización y de la castración, propia de la subjetividad capita-
lística. Redefinir la falta no como algo que nos constituye a priori (la 
falta esencial de la relación del sujeto con el significante), sino como 
un efecto de mercado, un efecto de la producción de consumo: falta 
producida, inventada, inyectada.

La segunda cuestión fue la de la lucha de clases. A diferencia de 
muchos intelectuales contemporáneos, hemos sido llevados a reafir-
mar, a relegitimar la eficacia de las luchas sociales, de las luchas de 
clase. He insistido mucho en esto durante todo el viaje porque creo 
que tenemos que dejar de pensar en la relación entre la autonomía y 
las luchas sociales a gran escala en términos de una lógica dualista; 
ya estamos hartos de a dónde nos lleva eso. Tenemos elementos sufi-
cientes para reconocer que los dos fenómenos en cuestión, igualmen-
te importantes, funcionan según lógicas mutuamente irreductibles: 
no pueden coexistir si no es de modo contradictorio, los términos 
antagónicos en ese tipo de cuestión nunca se “resolverán dialéctica-
mente”. Lo que tal vez nos haga avanzar más en relación con esa an-
tinomia es la idea de que, en cualquier caso, la dimensión política deriva 
hacia una dimensión micropolítica y analítica que es fundamentalmente 
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inaprensible en términos de militancia. Eso no quiere decir que la di-
mensión micropolítica implique una implosión que se oponga, que 
prohíba toda y cualquier posibilidad de organización de la palabra, 
de la acción, etc. Quiere decir simplemente que tal dimensión va a 
reintroducir de manera continua todos los elementos asignificantes, 
todos los elementos de singularidad; va a hacer complejas las cuestio-
nes en el momento mismo en que, finalmente, parecían ser bastante 
simples; en el momento en que se pensaba que se había alcanzado un 
acuerdo; el momento en que observamos que ya no vamos a tener un 
fácil acceso a la realidad, ya que la propia existencia reemerge en su sin-
gularidad. Ésta es la dimensión –yo diría la línea de fuga– de la micro-
política fuera del campo del militantismo. En cuanto a los aparatos, si 
los confrontamos con esas líneas de fuga analíticas, aparecen exacta-
mente como lo que son. “Viva el PT” hasta el mes de noviembre, un 
poco como habíamos dicho “Viva el 22 de marzo” hasta el momento 
en que acabamos con él, hasta el momento en que lo disolvamos.

Lo que es dramático en el militantismo es el hecho de que tenga una 
función religiosa, una función de eternidad. Las personas participan 
en la estructura de una organización pensando que están invistiéndose 
de una especie de maná, de potencia religiosa, de numen. Reificándose 
exactamente como en cualquier iglesia que promete la salvación a través 
del simple hecho de adherirse a su ritual. Ésta es la idea que atraviesa 
a todas las organizaciones del mundo. Pero las cosas cambian a partir 
del momento en el que queda claro que se trata de contratos precarios, 
provisorios, susceptibles de revisión y que, en cualquier caso, la historia 
los hará desaparecer, retomará los problemas en otros términos y barrerá 
todas las concepciones, todas las referencias ideológicas, teóricas, organi-
zacionales que ella misma creó. Esa idea ya estaba presente, hace mucho 
tiempo, en el texto sobre la transversalidad1, cuando decía que el grupo-
sujeto se define por asumir su finitud. Ya es un problema enorme para 
un individuo asumir su finitud, esto es, el hecho de que está delimitado 
entre su vida y su muerte. Sin embargo, el problema es consustancial a 

1. Guattari se refiere al texto “Transversalité”, escrito en 1964 e incluido en la selección de ensayos 
de su autoría: Psychanalyse et Transversalité, París, Maspero, 1972, pp. 72-85 [Ed. cast. Psicoanálisis y 
Transversalidad, Argentina, Siglo XXI, 1976].
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toda empresa humana, sea cual sea su naturaleza (política o estética), la 
constatación de que se trata de una secuencia, de un proceso y que esa 
limitación no diminuye la importancia de la empresa, sino que por el 
contrario la valoriza. Me hace pensar en Kierkegaard, en Temor y Terror 
si no me engaño, cuando habla de salir de la esfera de lo general y afron-
tar aquello que llama lo religioso y que define como contingencia, como 
sello de singularidad. Yo lo llamaría proceso de singularización: aquello 
que hace imposible comprender el sentido del acto. Más exactamente la 
existencia del límite contenido en el hecho de que necesariamente vamos 
a morir, de que los grupos que creamos para militar, para transformar la 
vida, necesariamente van a fracasar –exactamente eso es lo que permite 
el carácter procesual de la empresa, su creatividad, el engendramiento de 
nuevos universos, el engendramiento de rizomas de toda naturaleza. Es 
un ejemplo de una temática que fue volviéndose más precisa en el trans-
curso de nuestros encuentros.

SUELY ROLNIK. No me sorprende que hayan sido ésas las temá-
ticas que más aparecieron a lo largo del viaje, ya que en el fondo 
fue por eso por lo que pensé en llamarte. La intensa agitación que 
estamos viviendo parece exigir este tipo de trabajo. Primero, porque 
más allá del proceso de formalización de la democracia en el plano 
macro-político, está surgiendo una nueva osadía en la expresión so-
cial que no existía antes: parecen estar insinuándose nuevas formas 
de sensibilidad. Probablemente tiene que ver con la “crisis” en la 
que el desarrollo capitalista con su fuerza de desterritorialización nos 
ha zambullido, haciendo que ciertos patrones de sociabilidad estén 
perdiendo su sentido. Un ejemplo es que la población (por lo menos 
algunos sectores de ella) está comenzando a desmitificar las rela-
ciones rígidamente jerarquizadas –esa especie de respeto servil, esa 
memoria activa de “la casa grande y el alojamiento de esclavos”– que 
siempre caracterizó, y aún caracteriza, la sociabilidad en Brasil (vivir 
aquí tiene algo de insoportable: que yo recuerde, no conocí ningún 
país en el mundo en el que la dominación fuese tan descarada y la 
servidumbre tan “voluntaria”). La desinvestidura de la posición del 
humillado aparece tanto en los pequeños gestos cotidianos (sobre 
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todo, es obvio, en las grandes metrópolis), como en esa proliferación 
de movimientos sociales de las más variadas especies y en los más 
variados contextos. Reorganizarse en esa inusitada situación, recono-
cer su potencial disruptivo, pensarla en su relación con la macro-po-
lítica, requiere sin duda una renovación de parámetros. Y bien, éste 
es precisamente el tipo de situación que te entusiasma y en la que tu 
presencia cae como anillo al dedo: uno de tus mayores talentos está 
en la sagacidad que tienes para detectar movimientos de vitalización 
social –sean minúsculos o amplios, se estén dando en París o en 
Tokio–, de comprometerte con ellos, buscar su modo de ruptura, 
contribuir a movilizar ciertas articulaciones. Yo diría que ése es tu 
arte: el arte del cartógrafo del deseo, el arte del analista. 

Entender el ejercicio del análisis como ese olfato para la econo-
mía política libidinal de la vida social en sus diferentes matices –en 
otras palabras, como el ejercicio de la micro-política– es otra temáti-
ca cuya urgencia me motivó a llamarte en este preciso momento. El 
psicoanálisis en Brasil está atravesando un proceso de rápida expan-
sión. Eso se debe tal vez a que la sociedad brasileña estáadquiriendo 
cierto grado de “desarrollo” capitalista, que implica la aproximación 
a un peligroso umbral de disolución de las formas existentes y a la 
necesidad de lidiar con esta disolución, por una cuestión de supervi-
vencia. Sin embargo, la manera en la que el psicoanálisis viene prac-
ticándose en Brasil, de un modo general, no me parece que pueda 
responder a este tipo de indagación.

En São Paulo, por ejemplo, hasta hace poco tiempo sólo existía 
la Sociedad de Psicoanálisis, ligada a la Internacional, con toda una 
ortodoxia derivada de su lectura de Freud, con toda su desinforma-
ción respecto de lo que pasa con el psicoanálisis en el mundo, con 
toda la esclerosis de sus estructuras de transmisión. Con excepción 
de algunas personas aisladas, que yo sepa uno de los únicos grupos 
de formación que escapaban a esa situación estaba constituido por 
personas –que variaron mucho a lo largo del tiempo– que giraban, in-
formalmente, en torno a la figura de Regina Schnaiderman. Gracias 
a su fuerza e impulso se creó, más tarde, el Curso de Psicoanálisis 
del Sedes Sapientiae, que ocupa hoy el espacio que dejó el primitivo 



426

grupo. Y esto en lo que se refiere a la formación, pero si consideráse-
mos la producción teórica del psicoanálisis y, más específicamente, la 
reflexión acerca de las implicaciones políticas y sociales del concepto 
de inconsciente, estaríamos obligados a reconocer que la situación 
es bastante más desalentadora. Incluso el tratamiento estrictamen-
te freudiano o freudo-marxista de tales cuestiones, con raras excep-
ciones, parece haber pasado de largo por nuestro litoral, arribando 
directamente la Argentina; imagina entonces las tentativas de cons-
trucción teórica de cuestiones más allá del freudo-marxismo, entre las 
cuales se situaría tu obra con o sin Gilles.

Desde hace algún tiempo, el movimiento se ha ampliado bas-
tante: han surgido varios grupos independientes, especialmente 
lacanianos; la propia Sociedad de Psicoanálisis ha sido agitada por 
sus nuevas generaciones; y, además, el psicoanálisis está ganando 
espacio en las instituciones de salud, en la universidad, en la cul-
tura de elite y de masas. En esta situación, tu llegada me parecía 
también interesante como forma de movilizar cierta lectura de lo 
analítico que preservase su carácter disruptivo, dentro y fuera de 
las paredes de los consultorios o incluso de las fronteras del campo 
que se ha convenido en llamar “salud mental”. Cuando hablo de 
carácter disruptivo del análisis, me refiero a ese trabajo minucioso 
que consiste en remover de los territorios –individuales, grupales, 
institucionales, etc.– el residuo de la imágenes congeladas, que al 
impedir el acceso a la consistencia de los procesos que están sien-
do experimentados, obstruyen pasajes y dificultan cualquier posi-
bilidad de movimiento. La disolución de esas imágenes –salir de 
una posición meramente defensiva– es imprescindible para res-
catar la sensibilidad de tales procesos, sin la cual no puede haber 
creación de nuevos territorios de vida. En definitiva, estoy definiendo 
lo analítico como cierto modo de ejercicio de la sensibilidad que permite 
la expansión de los procesos de singularización –y eso no como prerro-
gativa de un trabajo especializado (a pesar de no tener nada contra 
ese tipo de especialidad), y mucho menos como objeto de monopolio de 
ciertas corporaciones. Tu presencia podría funcionar como una for-
ma de movilización de ese tipo de práctica analítica, no tanto como 
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una introducción de la misma, puesto que esta práctica ya existe. 
Se trata, repito, de comprender y lidiar con el acelerado desarrollo 
capitalista que estamos viviendo y la “crisis” que le es específica 
–la desregulación de los modos de semiotización social– exige, 
entre otras cosas, nuevos instrumentos de análisis del deseo. Con-
sidero que tu viaje fue un éxito, puesto que esas temáticas fueron 
discutidas desde los más diversos ángulos y en relación con las 
más diversas situaciones. Esto ha favorecido encuentros, confron-
taciones, proyectos colectivos, elaboración de procesos, etc. Pero al 
mismo tiempo, quién sabe si esto significa que fue un “éxito”. Es 
imposible prever el efecto de un encuentro, por más revitalizante 
que sea en el momento en el que está siendo experimentado.

GUATTARI. Estoy de acuerdo. Desde mi punto de vista, se da nece-
sariamente un defasaje entre la aprehensión inmediata que se puede 
tener de una intervención directa en el campo y lo que puede llegar 
a ser ulteriormente, lo que llamaría su “eficiencia semiótica”. Son 
conjuntos no coincidentes. Si se consiguiesen cruzar, mejor. Pero es 
posible que la eficiencia semiótica no venga, y sí de una frase, de un 
enunciado que repercute exactamente sobre el campo de las singula-
ridades. Me conmovió mucho cuando Yone, en un contexto de aco-
gida calurosa de grupo, me llevó a un rincón y me dijo: “Félix, dijiste 
algo que me trastornó, que me dio realmente algo. Leí en tu entrevista 
en el Folhetim, que consideras que hay siempre un fondo totalmente 
incomunicable en aquello que sucede entre las personas”. Eso llamó 
su atención, estableció una conexión. Es un poco paradójico, ya que 
nosotros venimos a comunicar, a agitar ideas, movilizar la revolución 
molecular y en esto llega alguien y dice: “Ah, entonces hay algo… un 
umbral más allá de las significaciones”. Por eso nosotros no podemos 
tener la pretensión de transmitir mensajes, ideas: existe siempre una suerte 
de umbral asignificante, una especie de relación de aprehensión que es 
del orden del afecto, del orden de la interrogación muda. Y esto también 
puede tener una eficiencia semiótica, eventualmente incluso, mayor 
que el hecho de que catalicemos ideas, tomas de decisiones del tipo 
“vamos a hacer radios libres”, “vamos a hacer un gran encuentro 
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alternativo latinoamericano”, etc. Está bien, puede ser, pero me pa-
rece necesario enfatizar la existencia de esas dos dimensiones. Su-
poner que la única dimensión de eficiencia es la de la naturaleza de 
las relaciones de grupo, de la inducción de ideas, etc., es un tanto 
sospechoso, es desconocer la existencia de otra dimensión: algo que 
prefiero no llamar conocimiento, algo que es más de la naturaleza de 
una aprehensión, de un agenciamiento, de la invención de una reali-
dad singular. En cualquier caso, en este pasaje se da la invención de 
una realidad que para mí permanecerá singular, gracias a ti y a todos 
nuestros amigos, y que eventualmente para algunas personas marca-
rá también puntos de singularización. Quiero decir que para mí no se 
trata de un viaje de militancia, de propaganda. Es justamente por eso 
que mi actitud en relación con los medios de comunicación de masas 
es siempre muy ambigua.

SUELY ROLNIK. De la misma forma que es ambigua tu relación 
con los públicos universitarios o con cualquier situación mundana o 
mitificadora. Pienso que lo que te incomoda en esas ocasiones es la 
petición de que ocupes el lugar del intelectual extranjero que vino a 
traer la última palabra de París, la consigna del momento. O si no, se 
produce algún tipo de proyección de esta imagen sobre ti, que viene 
acompañada de acusaciones, como si ocupases este lugar o quisie-
ses ocuparlo (hubo situaciones en las que llegaste a ser agredido a 
causa de esto). En el fondo es lo mismo: se trata, en los dos casos, de 
una demanda de paternidad cultural, una suerte de Edipo académico-
colonial que precisa fijarte en ese papel, ya sea para enaltecerte, ya 
para agredirte. Siempre que eso ocurría respondías desde otro lugar, 
insistiendo en que las personas se posicionasen, contasen sus expe-
riencias, formulasen sus preguntas. Querías conversar.

GUATTARI. Es lo mínimo que se puede querer.

SUELY ROLNIK. A veces esto no fue posible y entonces te cerrabas, 
lo que podía ser entendido como soberbia, cuando en realidad estabas 
simplemente desertando del lugar que algunas personas insistían en 
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atribuirte en esa política colonizada de la subjetividad. Puede ser que 
esa actitud, en algunas ocasiones, haya tenido efectos analíticos. Pero 
es algo que no se puede garantizar. Bien, ya casi es hora de que em-
barques. Antes de despedirte de nosotros, ¿te gustaría decirnos algo 
sobre el libro que pretendo organizar con el material de este viaje?

GUATTARI. No. Pienso que ese libro es completamente tuyo. Me 
interesa, pero es tuyo, así como el primero es incuestionablemen-
te tuyo.2 Ver mis ideas trabajadas y presentadas de aquella forma, 
comenzando por los títulos que inventaste, me pareció un pequeño 
milagro. La impresión que tengo es de no haber escrito nada de aque-
llo. Traducción es producción, es creación, sobre todo de la manera 
en que seleccionaste y comentaste textos de diferentes procedencias, 
cómo los tradujiste escogiendo cuidadosamente cada opción semán-
tica, etc. Es semejante a lo que ocurre con un músico, que retoma el 
tema de otro músico para hacer otra interpretación. Es algo del do-
minio de los préstamos. En ese libro, tomaste prestados textos míos 
para hacer un texto tuyo. En cuanto a este nuevo libro, ya distante de 
la selección o de un simple trabajo de edición de texto, será para mí 
una total sorpresa.

2. Guattari se refiere a la selección organizada por Suely Rolnik, Revolução Molecular. Pulsações Políticas 
do Desejo. São Paulo, Brasiliense, 1981, 3° ed. 1987 (agotada).
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VIII. El viaje de Guattari a Brasil según él mismo

[Conversación informal (São Paulo, 19/09/1982)].

PREGUNTA. ¿Cuál es tu deseo en relación con Brasil?

GUATTARI. Creo que es ser oído un poco, ser oído como creo que 
nunca podré serlo en Francia y en Europa en general. Pero mi res-
puesta no es completa. Estoy aquí también porque me gustaría inten-
tar crear un territorio para mí en Brasil, en el cual pudiesen reunirse 
dimensiones de mí que siempre estuvieron separadas en mi modo de 
funcionamiento en Europa.

PREGUNTA. ¿Qué dimensiones?

GUATTARI. Particularmente, dimensiones de escritura, pero no 
sólo, dimensiones de todo tipo.

PREGUNTA. Nosotros percibimos cierto movimiento de interés en 
Brasil, por parte de algunos franceses que pertenecen a la intelligentzia 
–Roustang, De Certeau, Jacques-Alain Miller, Castoriadis, Piera 
Aulagnier. ¿Usted podría decir algo sobre el significado de esto?
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GUATTARI. No sé.

PREGUNTA. Ocurre en relación a toda América Latina. ¿Será la lengua?

GUATTARI. Ésta es la gran perspectiva de Lang, con su proyecto so-
bre las culturas latinas. Tal vez lo que haya detrás de todo esto sea 
efectivamente la invención, las mutaciones de universos de América 
Latina. América Latina es, sin duda, el continente que al mismo tiem-
po acaba de despegar desde el punto de vista de los flujos capitalísticos 
–Brasil, por ejemplo, ya es una gran potencia industrial mundial–.

PREGUNTA. Periférica…

GUATTARI. ¡Ah no! No lo creo. En todo caso, cada vez menos. Y al 
mismo tiempo, es un país donde hay, no lo sé exactamente, 80 ó 100 
millones de sujetos en una miseria atroz, en un total subdesarrollo. 
Es decir, me parece que América Latina es el único lugar en el que se 
están conjugando ciertas problemáticas. América Latina es al mismo 
tiempo África, Asia y Europa.

☆

Realmente tuve la suerte de viajar mucho en estos últimos años –es-
tuve muchas veces en Japón, en México, en Estados Unidos y, recien-
temente, en Polonia. Esos viajes tienen para mí una función muy 
importante, la de intentar comprender cómo las problemáticas socia-
les relativas a aquello que llamo “formaciones del inconsciente” son 
captadas y articuladas, o simplemente ignoradas. La manera en que 
aquello que llamo CMI proyecta sus impasses en diferentes situacio-
nes es muy diversa. Considero que la propia naturaleza de esa crisis 
mundial, que atraviesa al conjunto de las sociedades, plantea en to-
das partes el mismo tipo de problemática, pero no necesariamente el 
mismo tipo de cuestiones. Lo que me interesa en los viajes, no es te-
ner una posición universitaria o dogmática, sino justamente intentar 
conocer el modo en que es comprendido, semiotizado, cartografiado 



433

en los diferentes contextos, aquello que me parece que comporta una 
problemática general de la crisis mundial.

☆

Lo que me interesa conocer aquí son los rasgos distintivos de las dife-
rentes experiencias alternativas que están siendo desarrolladas, ade-
más de las líneas de fuga eventuales, las líneas de posible que estarían 
siendo desencadenadas por esos procesos, a medio plazo.

☆

Siempre considero una circunstancia privilegiada poder conversar 
con interlocutores reales, en cuyas problemáticas nos da ganas de 
zambullirnos. Es algo de la naturaleza de los procesos, en los cuales 
lo que se produce no es una repetición de ideas y sí una voluntad 
de crear, de transformar el orden de pensamiento, transformar los 
afectos y –¿por qué no? – de transformar la realidad social que nos 
rodea. No creo que esté siendo muy exigente. Estoy simplemente pro-
poniendo que intentemos jugar ese juego y ver si conseguimos poner 
a funcionar una maquinita de comunicación, susceptible de hacernos 
avanzar en nuestras respectivas problemáticas.

☆

No dictaría un curso magistral o una conferencia académica, prime-
ro porque no me gusta y segundo porque, para mí, la única mane-
ra de entrar en un proceso dialéctico de comprensión es proceder 
siempre a través de aquello que llamo “agenciamiento colectivo de 
enunciación”. Una tara de los sistemas de congresos y coloquios 
tradicionales es hacer que las personas hablen a partir de textos es-
critos. Esto hace que las intervenciones orales se basen totalmente 
en la escritura, perdiéndose con esto todos los medios de informa-
ción y comunicación que operan a través de otros elementos que no 
son los de la escritura. Propiamente, este tipo de elementos puede 
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ser insustituible en un debate, como ha sucedido en las discusiones 
que Suely y yo tuvimos con diferentes grupos desde que llegué a 
Brasil. Se trata de algo que no es sólo del dominio de la transmisión 
de la información. Se trata de un sentimiento para captar lo que son 
los ritmos propios, las sensibilidades particulares, captar el impacto 
producido por un determinado tipo de problema en ciertos grupos 
de personas, en ciertas situaciones, captar la manera en la que so-
mos atraídos en una dirección, y repelidos en otra, etc. En realidad, 
para mí se trata de un debate en veinte, treinta partes, que se va 
sucediendo a través de este viaje por Brasil.

☆

Hay dos itinerarios posibles: yo podría hacer una conferencia en los 
términos apropiados, y después habría cuestiones, algunas pulidas, 
otras agresivas. En todo caso, sólo habría investidura de afectos sado-
masoquistas, lo más clásico en este tipo de situación. Soy profesor, 
vengo de Europa, tengo medios para viajar y vengo a romperles las bo-
las. Algunos de ustedes se quedarían mirándome como a una especie 
de imagen de los medios de comunicación; otros, una pequeñísima 
minoría, podrían estar usándome como una figura que les sirve como 
una especie de punching-bag imaginario. Pero parece que el itinerario 
que se ha trazado aquí ha sido interesante. Independientemente de 
que el debate no se haya desplegado en una especie de progresión 
milagrosa, ha existido la creación de un clima de expresión. Probable-
mente también se dieron enseñanzas que trabajaré por ejemplo esta 
noche en un sueño o de aquí a dos meses en otra cosa.

☆

[Mesa redonda en el ICBA (Salvador, 14/09/1982)].

PREGUNTA. Ya que la cuestión es el deseo, me gustaría que cuando 
haga su exposición explique un poco su deseo de estar en esta mesa.
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GUATTARI. Lo que usted me está pidiendo exige un ejercicio de alta 
acrobacia. Aun así, estoy dispuesto a ponerme en juego con todos los 
riesgos que implica. Ayer, cuando llegué a Salvador, no quería dar 
una conferencia, de ninguna manera, pero resolví hacerla porque si 
no colocaría a los amigos que organizaron estas dos reuniones, la de 
ayer y la de hoy, en una situación embarazosa. Es verdad que existe 
la costumbre de colocar a los conferencistas extranjeros en el centro 
de la arena y hacerlos hablar como en una corrida de toros. Esa situa-
ción no estaba totalmente excluida en la reunión de ayer. En algunos 
momentos de la discusión sentí que había una voluntad no tanto de 
cortar al conferenciante en pedacitos, sino de agarrarlo con pinzas, 
como si se tratase de un extraño insecto recién llegado de Europa. 
Puede incluso existir cierto placer colectivo en eso, pero a mí no me 
gustaría prestarme a ese tipo de placer.

Ésta es una primera parte de mi respuesta. La segunda es que 
Suely me decía, en cartas y conversaciones telefónicas, que estaría 
bien que viniera a Brasil ahora, no sólo porque la selección de tex-
tos que ella había editado había sido publicada unos meses atrás y 
estaba suscitando cuestiones que valía la pena discutir, sino sobre 
todo porque el momento era de intensa agitación política, cultural 
y social. Conozco a Suely desde hace mucho tiempo y sabía que si 
ella insistía, era porque tenía que venir. Ella organizó un plan para 
que a través de una invitación de la universidad se pudiera financiar 
mi viaje, pero yo estaba agobiado con el programa de conferencias y 
actos de ese género que esta invitación implicaba. Entonces le pedí 
a Suely que hiciésemos sólo los encuentros que ella estaba organi-
zando con los grupos, movimientos, minorías, trabajos comunitarios, 
etc., y que dejásemos de lado los compromisos académicos: yo mismo 
pagaría mi viaje a Brasil. Así lo hicimos y para mi sorpresa, cuando 
llegué aquí la cosa tomó proporciones de una envergadura que no 
imaginaba. Fui literalmente capturado por todo tipo de grupos. Suely 
había organizado encuentros con escuelas alternativas, movimientos 
gays y feministas de varias tendencias, gente interesada en montar 
radios libres, varios grupos de experiencias alternativas en psiquiatría 
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(incluidas reuniones con la Red1 en algunos estados), grupos del PT 
preocupados por la cuestión de la autonomía y otros. Hasta la confe-
rencia en un ambiente académico muy austero –un enorme salón en 
una universidad de Río, con la fotografía de todos los rectores en una 
pared–, se convirtió en un encuentro apasionante con personas de 
los más variados medios. A ese ritmo llegamos a Bahía, donde perci-
bimos que había una situación diferente en relación con la agitación 
que percibí en Río y en São Paulo. Mi deseo entonces es intentar com-
prender mejor, junto a ustedes, el sentido de esta diferencia.

☆

Después de una reunión con algunos jardines de infantes alternativos 
Suely comentaba que estaba impresionada porque la reunión había des-
encadenado un movimiento de articulación entre esas escuelas. ¿Dónde 
se sitúa este proceso? Es evidente que las cosas no suelen pasar de ese 
modo. La reunión puede haber sido un hecho catalizador, pero esto es to-
talmente accidental. Ese elemento catalizador podría quizá no haber sido 
ese encuentro, ese diálogo, sino cualquier otra cosa. De todos modos, 
otros elementos fueron necesarios para desencadenar ese movimiento: 
cierta economía actuando a nivel de un cuestionamiento general de las 
economías estratificadas, de los maquinismos abstractos que dirigen 
en el orden social actual las relaciones entre el trabajo y el ocio, entre 
la pedagogía, los niños y los adultos; todo ese movimiento electoral que 
funciona independientemente de mi discurso; y también el hecho indis-
pensable de que los grupos hubiesen venido a mí con sus rituales y sus 
problemas. Por lo tanto es verdad que hay un efecto, pero si no queremos 
ser paranoicos, no podemos ignorar ciertas condiciones creadoras de po-
sibilidades de cambio que pueden desaparecer. Puede muy bien suceder 
que yo vuelva a Brasil de aquí a unos seis meses diciendo exactamente 
las mismas cosas, en las mismas situaciones y que ese discurso sea to-
talmente rechazado, porque puede ser que los campos de efectuación no 
sean los mismos y que estén en juego otros tipos de registro semiótico.

1. Red Internacional de Alternativas a la Psiquiatría, cf. capítulo 2. Subjetividad e Historia, Charla en 
torno a experiencias minoritarias; 1. Psiquiatría.



437

☆

[Entrevista de Sonia Goldfeder para la revista Veja (São Paulo, 
31/08/1982)].

SONIA GOLDFEDER. ¿Quién es Félix Guattari?

GUATTARI. Soy francés, trabajo hace mucho tiempo en el campo de 
la psiquiatría, soy psicoanalista y dirijo una clínica psiquiátrica que 
queda a 120 km de París. No trabajo en la Universidad, y no me gusta, 
ni tengo vocación para eso. Desde la adolescencia me interesé por los 
movimientos sociales, por los movimientos reivindicativos. Y siem-
pre continué interesado, lo que puede ser un rasgo de infantilidad, de 
inmadurez, ya que generalmente estas cosas cesan a una cierta edad.

SONIA GOLDFEDER. ¿Vamos a hablar un poco de lo que usted está 
llamando “su infantilidad”, esta necesidad que usted tiene de actuar 
en varios sectores, en varios lugares al mismo tiempo?

GUATTARI. Primero, hago esto porque puedo. No todo el mundo tie-
ne esa suerte. Hay mucha gente plantada como hongos, como árboles 
en el suelo, sin poder moverse. Yo tengo la suerte de poder aprove-
char todo tipo de ocasión, de viajar. Y no reniego de esto. Una cosa es 
ir a un país y hacer una serie de conferencias (como si fuera al Club 
Mediterranée, es decir, hacer un viaje sin salir del lugar). Otra cosa es 
hacer lo que hago: ir a todo tipo de encuentros. Jamás iré a hablar a 
una universidad en Francia (de todas maneras, tampoco me invitan). 
Deleuze, por ejemplo, está plantado, amarrado como una cabra a la 
Universidad. Usted está amarrada a un diario.

SONIA GOLDFEDER. ¿Y La Borde? ¿Cómo hace con su trabajo para 
poder viajar tanto?

GUATTARI. Yo estoy amarrado a La Borde, pero con una cuerda ex-
tremadamente leve, elástica, que me permite salir, viajar. No le puedo 
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dar una respuesta racional a su pregunta: para mí, es una cuestión de 
afecto, de deseo, de hacer cosas que me interesan y de no hacer cosas 
que no me interesan. Cuando los grupos de comunidades alternativas 
de psiquiatría del sudeste me piden que vaya a Nîmes –en realidad 
no me piden, me convocan– o cuando un grupo de una radio libre 
me pide que haga algo, o los amigos de Lausanne (que están hoy su-
friendo un proceso) me llaman, me parece absolutamente natural que 
comparezca. Para mí es algo evidente, ellos son de mi familia…

SONIA GOLDFEDER. ¿Cómo lo ven los intelectuales franceses?

GUATTARI. Cuando tengo oportunidad de venir a Brasil o a 
otros países, se establece un diálogo. Estamos en una realidad 
donde las pequeñas cosas que Deleuze y yo hicimos tienen un 
gran efecto. Las personas no están de acuerdo necesariamente 
con lo que decimos, pero siempre se desencadena una discusión. 
Los franceses no están tan interesados. No hay vida a ese nivel. 
Ni siquiera somos criticados. El medio intelectual francés es de 
una pretensión monstruosa. Se creen el centro del mundo. Fran-
cia es una suerte de país narcisístico, donde pasan cada vez me-
nos cosas. Es una especie de Suiza miserable. Es inconcebible 
que allí participe en un debate como el que hice, por ejemplo, con 
el PT la semana pasada.

SONIA GOLDFEDER. ¿Cómo se vincula su actuación con el gobier-
no de Mitterrand?

GUATTARI. Participo de un grupo de investigación que está inten-
tando definir un nuevo modo de financiación para la investigación en 
las ciencias sociales. Estamos intentando crear caminos nuevos para 
el desarrollo de lo que llamamos “3° sector”, el sector asociativo (todo 
lo que no es ni Estado, ni capitalismo privado, ni cooperativas). Efec-
tivamente, actualmente tengo amigos en el poder, lo que no quiere 
decir que sea socialista. Si hoy me fuese a adherir a un partido sería al 
PT y no al Partido Socialista Francés.
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☆

[Conversación informal (Río de Janeiro, 10/09/1982)].

PREGUNTA. Tomando tu concepción de analítico, ¿considerarías 
analítico tu viaje, o algunos momentos de él?

GUATTARI. Hay un viaje perfectamente definible que hacen la com-
pañía Air France y la compañía Varig; en principio, debo estar en 
París en la fecha prevista, si todo sale bien. Pero esa trayectoria en las 
coordenadas espacio-temporales acompañó ciertos agenciamientos: 
se vinculó a algunos, pero sin realmente hacer conexión, porque no 
encontró los medios de discernibilidad2, o hará una conexión pero 
tendrá un efecto retardado, etc.; encontró otros agenciamientos, para 
los cuales desencadenó un sistema procesual; otros literalmente in-
ventados, con todas las retroacciones que existen, pues no hay agen-
ciamientos alojados como objetos en armarios espacio-temporales. Por lo 
tanto, no cabe decir que un viaje es analítico. Podemos, eso sí, con-
siderar que fuimos tomados, Suely y yo, en las adyacencias de ese 
proceso, perdimos o evitamos algunos procesos analíticos, algunos 
procesos de agenciamiento. Al mismo tiempo, tenemos la impresión 
de que tal vez haya habido un proceso que puede cambiar algo en al-
gún lugar, en los modos de semiotización individual y colectiva. Pero 
es el propio proceso el que finalmente lo dirá. Por ejemplo, puede ser 
que el proceso diga: “No es nada de eso, ustedes son completamente 
delirantes, vivieron ese viaje con exaltación, creyeron que movieron 
el cielo y la tierra, que cambiaron alguna cosa, que descubrieron al 
mismo tiempo América y el PT, y no descubrieron nada”. Yo contes-
taría a cualquier persona que dijese eso, incluyéndome a mí, que es 
posible que así sea pero¿quién puede garantizarlo? ¿Qué es lo que se 
puede saber al respecto?

2. Término que Guattari toma prestado de un área de la computación, la “inteligencia artificial”, volcada 
a la reproducción de las estrategias humanas. En la computación, la discernibilidad designa el reconoci-
miento de patrones. Guattari utiliza el término para designar el trabajo semiótico de comprensión de los 
rasgos discursivos propios de una materia de expresión.
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Esto se puede generalizar en términos del análisis: cuando usted 
interviene, cuando usted dice algo, o cuando usted no dice nada, se 
coloca en posición de interpretación, pero es obvio que no tiene ga-
rantía alguna de que su intervención tenga validez alguna. Lo sabrá, 
eventualmente, en el propio proceso, en aquello que acontecerá des-
pués. No hay validación alguna a nivel de un corpus de enunciados 
significantes a partir del cual pueda estar seguro de que haya dicho la 
palabra justa, en el momento exacto. Estoy seguro de que mi actitud 
con la gente de aquí, en las conversaciones y en las relaciones que 
establecí, fue en algunos momentos paralizante, inhibidora desde el 
punto de vista molecular, y es importante intentar detectar esto. Pien-
so (y espero) que no haya acontecido eso, pero nuevamente, sólo el 
tiempo lo dirá. No creo, repito, que haya sistema de garantía en ese 
campo; lo que hay es una precariedad radical y constante.

☆

En lo que atañe a los indios, metropolitanos o tupiniquins, los países 
europeos son países subdesarrollados. Claro que siempre uno puede 
resguardarse, diciendo que la historia no es lineal y que pueden espe-
rarse rupturas brutales. 

Estoy convencido de eso, sobre todo si ustedes continúan al ritmo 
en que están comprometidos en esta suerte de transformación de Brasil, tal 
vez ustedes acaben marcando el camino de las revoluciones moleculares.
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IX. El viaje de Guattari según los brasileros

[Reunión en la sede del “Grupo de Acción Lesbo Feminista”
(São Paulo, 02/09/1982)].

MARIA TEREZA AARON. Me da la impresión de que Guattari es una 
especie de cometa. En un momento dado, está un tiempo en Polonia; 
en otro está en Japón; en otro, incluso, es francés, terapeuta de una 
clínica en el campo, un autor que leemos mucho aquí, traducido in-
cluso al japonés.

☆

SUELY ROLNIK. En otro momento, también, hospeda a los autóno-
mos italianos en su departamento de París, mientras, por ejemplo, en 
la cocina se emite la Radio Tomate y en la sala toca Chopin a cuatro 
manos, con algún amigo americano.

 
☆
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[Mesa redonda en la Folha de São Paulo (03/09/1982)].

JOSÉ MIGUELWISNIK. Cuando leo lo que escribe Guattari –por 
ejemplo, en la Revolución molecular– o cuando oigo lo que viene di-
ciendo aquí, me siento como ante un discurso que tiene algo de pro-
fético, y que sin embargo está totalmente desacralizado y no está com-
prometido con la figura del profeta.

Cuando habla de la revolución molecular, se refiere a un proceso 
de crecimiento gigantesco del capital que se ha expandido a partir de 
Europa y que prácticamente ha envuelto todo el planeta, insinuán-
dose y dominando la vida de todos los seres humanos. Ahora, ese 
proceso parece haber girado sobre sí mismo y mordido su propia cola: 
es como si Europa, actualmente, estuviese recibiendo en cierto modo 
las sobras, el retroceso, la descarga de lo que lanzó al mundo. Hoy, 
en Europa se plantea la cuestión del etnocentrismo. Como centro de 
un mundo que se está descentrando, discute fundamentalmente las 
cuestiones suscitadas por el descentramiento a nivel mundial. Lo que 
estoy llamando descentramiento es el hecho de que el poder asume 
proporciones gigantescas, esparciéndose por todas partes y, al mismo 
tiempo, se miniaturiza en cada uno de sus focos. Es curioso, por lo 
tanto, que venga sobre todo de Francia, el centro del pensamiento eu-
ropeo, la reflexión acerca de este proceso. El viaje de Guattari a Brasil, 
en este momento, y su interés por ver lo que está ocurriendo aquí, 
forma parte de esa reflexión. Ciertamente, este viaje va a influir sobre 
su teoría y su práctica en Francia.

Lo que da al diagnóstico de Guattari una dimensión profética es el 
hecho de que considere que, en la medida en que el capital se ha ido 
expandiendo (dominando todas las relaciones sociales y los procesos 
materiales y subjetivos, movilizando recursos cibernéticos y las más 
sofisticadas tecnologías, capilarizándose, estando en todas partes), 
se ha vuelto ambivalente. El capital es, al mismo tiempo, extrema-
damente poderoso y extremadamente frágil. Este proceso, que im-
plica los medios de comunicación de masas a nivel mundial, hace 
de cada individuo, desde su nacimiento, un productor-consumidor, 
cuyo deseo deberá estar completamente capturado por el proceso de 
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producción. Al mismo tiempo, contradictoriamente, ese proceso de-
sencadena mutaciones y proliferaciones moleculares.

Encuentro curioso, creativo, estimulante, que las cosas que es-
tamos viviendo en Brasil, en este momento, sean consideradas en 
este tipo de proceso: un proceso de dominación global que, al mismo 
tiempo, puede desencadenar la reversión de toda la maquinaria. El 
hecho de que pueda suceder o no, de que esos flujos de deseo acaben 
precipitándose y uniéndose en la dirección de una verdadera ruptura 
del sistema despótico instalado en el país es una pregunta que perma-
nece abierta. Me parece que sobre lo que Guattari llama la atención 
es que no se trata de preguntar si esta ruptura puede o no acontecer, 
sino el hecho de apostar por ella, de apostar por la posibilidad de que 
el deseo emerja y revierta esas relaciones de poder.

 
☆

[Discusión acerca de algunos trabajos con comunidades de la perife-
ria (Olinda, 16/09/1982)].

COMENTARIO. Encuentro muy interesante la presencia de 
Guattari. Está funcionando como un facilitador de la discusión de 
determinadas cuestiones que son fundamentales y que, sin em-
bargo, han sido vividas de manera aislada. Aquí en Olinda es la 
primera vez que se reúnen todos los grupos –de mujeres, de ho-
mosexuales, de negros, de trabajo con comunidades, de literatura 
independiente, etc. Lo que me ha dejado el encuentro de ayer es 
la constatación de que la cuestión de la micropolítica está laten-
te, está explotando y está siendo discutida, aunque no sea con la 
misma apreciación. Lo que más me fascina, es el hecho de que 
sea discutida no sólo entre los grupos minoritarios, sino también 
en un territorio mucho más amplio, el territorio de aquello que se 
acostumbra llamar “movimiento popular”.

☆
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[Mesa redonda en Folha de São Paulo (03/09/1982)].

ARLINDO MACHADO. Pienso que el rol de Guattari entre nosotros 
es fundamentalmente de intervención. La mayor parte de los debates 
que ha provocado permiten o estimulan un mayor conocimiento, una 
profundización de la cuestión de las mutaciones que la sociedad bra-
sileña está produciendo en este momento.

 
☆

[Conferencia en la PUC-SP (São Paulo, 30/08/1982)].

COMENTARIO. Creo que el interés de casi todo el mundo es que 
Guattari hable un poco sobre su tránsito de teórico universitario al 
practicante de política. Lo que he notado es que su propia postura en 
los encuentros, debates y conferencias es la de ese tránsito en acto, 
aunque no se plantee este asunto.

 
☆

[Conversación informal (São Paulo, 08/09/1982)].

PREGUNTA. En el trabajo que realizas junto a Gilles Deleuze hay una 
cosa que me irrita un poco, siempre se colocan como quien elabora una 
suerte de filosofía… no sé si anti-sistémica o a-sistémica. En algunos 
momentos tengo la impresión de que en realidad es a-sistémica –esto 
es, no hay ninguna empresa de totalización, porque la totalización sería 
imposible. En otros momentos tengo la impresión de que se trata más 
de un anti-sistemismo, una anti-sistematización, pero que en cualquier 
caso es filosofía. No sé si me entiendes, lo que quiero decir es que, 
efectivamente, hay una suerte de liquidación de la dialéctica. Ustedes 
dicen: “La dialéctica ya no nos permite pensar o sólo nos permite pen-
sar mediante imágenes –es exactamente ese pensamiento mediante 
imágenes el que es preciso superar”. Pero tengo la impresión de que, 
a pesar de eso, la dialéctica se reintroduce de vez en cuando y acaba 
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convirtiéndose en una suerte de anti-sistemismo (lo que sería lo contra-
rio de un sistema), continuando así en el sistema.

GUATTARI. Sobre este punto, particularmente, no puedo responder 
por dos personas. En este proceso de escritura con Deleuze, hay dos 
tipos de funcionamiento del deseo muy diferentes entre sí. Deleu-
ze es filósofo, yo no. Yo monto señales referenciales, ensayo golpes 
como quien intenta dar un golpe en un banco –me aventuro en ma-
niobras de expresión en un determinado contexto, en una determi-
nada situación. Después, abandono todo y me voy a hacer otra cosa. 
Hay con certeza un deseo filosófico en Gilles, que no se inscribe en 
absoluto en la tradición de la historia de la filosofía, sino que parti-
cipa de un territorio filosófico –en todo caso, los filósofos son de la 
familia de Deleuze, y no de la mía. Por lo tanto, creo que ese aspecto 
de anti-sistemismo sistemático –si es que entendí bien– es antes que 
nada un hecho de escritura, un hecho de creación: esa dimensión 
casi de obra de arte que el trabajo con Deleuze siempre gana. En 
última instancia, por lo tanto, quiero decirte que esa cuestión no me 
concierne. No sé si esto calma tu irritación.
 
PREGUNTA. Creo que sí, en cierto modo. Porque esta cuestión toca 
algo que me desorienta mucho y, en algunos momentos, tengo la im-
presión de que en realidad es una historia de locos: me refiero a cierta 
manera de apropiación –que desde mi punto de vista está implícita en 
su trabajo– que consiste en recibir esa filosofía (en todo caso, eso que 
hacen) como una suerte de modelo, un modelo por seguir, con sus 
instrucciones de uso, etc. Bien, entonces la cuestión que me planteo 
pasa exactamente por ahí: ¿el simple hecho de adoptar su trabajo como 
modelo no significa ya recaer en una posición hegeliana, sin salida?

GUATTARI. Sabes de antemano que voy a responder que no, pero su-
pongo que eso no basta, ya que si planteas la cuestión es porque no te 
contentas con esa respuesta. De nuevo, por lo tanto, voy a responder 
por mí. Tengo que decirte algo que tal vez sea más que una negación 
formal: yo no soporto releer un texto que haya escrito, sea solo, o con 
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Deleuze. Ayer mismo viví una aventura desagradabilísima: alguien 
leía para mí un proyecto de investigación lleno de frases, ideas, ex-
presiones, cosas que yo había escrito hace unos diez o veinte años y 
eso me provocó un malestar terrible. Ese tipo de cosas me rompen las 
bolas, me escandalizan de alguna manera. Sólo te puedo decir eso. 
Por lo tanto, veo muy bien que efectivamente existe no sólo el riesgo, 
sino la propia realidad de una acción modelizadora como la que estás 
denunciando, y es así como reacciono.

PREGUNTA. Exacto. La impresión que tengo es que no se puede re-
hacer Capitalismo y esquizofrenia, ya que es un proceso suyo, un abor-
daje que es de ustedes dos, y que no puede ser retomado tal cual para 
ser aplicado en otro lugar. Es una suerte de itinerario singular, si es 
que se puede decir así. 

GUATTARI. Sin querer hacer comparaciones, no se puede revivir a 
los hermanos Karamazov. Pienso que una obra –que no puede ser 
llamada filosófica, aunque no me incomode en nada que la llame 
filosófica– no puede ser repetida. No puede ser repetida, no sólo 
en su movimiento general –que la sitúa en una cierta encrucijada, 
en un cierto phylum histórico– sino incluso en su detalle. Quiero 
decir que nadie repite la maestría de la mano de un Picasso, de un 
Chagall, de un Pollock, si no sería fácil retomar, por ejemplo, las 
pinceladas de Pollock, ya que fue filmado y, en la película, se mues-
tran ciertas etapas de su método de trabajo. ¿Pero por qué esto no 
es posible? Porque ese movimiento general, esas pinceladas, perte-
necen a agenciamientos que sobrepasan completamente la circuns-
cripción de un acto de creación. El agenciamiento de creación de un 
trabajo filosófico, de un trabajo artístico, depende de un clima, de 
una escucha potencial, de un lenguaje ambiente, depende, en defi-
nitiva, de muchísimas cosas que no son reproducibles, no más que 
la Comuna de París o Mayo del ´68.

☆

 



447

[Entrevista de Laymert Garcia dos Santos (São Paulo, 08/09/1982)].

LAYMERT GARCIA DOS SANTOS. Hay una cuestión que me gusta-
ría plantear. Lo que ves en Brasil como una esperanza, yo lo veo, por 
el contrario, como un horror. Me refiero al hecho de que los diferen-
tes componentes del pueblo no han sido aún totalmente integrados 
en el capitalismo, lo que hace que las diferencias sean muy fuertes y 
que estos componentes no estén aún totalmente homogeneizados; 
algo que ya no sucede, por ejemplo, en Francia (lo que se constata 
muy bien en el “arte y en los movimientos de creación”).

Vivir en Brasil es una suerte de horror. Por ejemplo, cuando hice 
el texto para hablar en el debate de la Folha, intenté colocar en el pa-
pel algo que siento desde que volví a Brasil: un malestar muy fuerte y 
que me irrita todo el tiempo, impidiéndome vivir en este país. Es esa 
cosa que llamé, aquel día1, “las personas”. En Brasil, estamos obliga-
dos a ser personas, mientras que en Francia, somos completamente 
anónimos en relación con esa individualidad abstracta. Eso hace que 
su discurso, en Francia, pueda ser trabajado (no digo que nosotros 
podamos reconocernos en él, ésa no es la cuestión), mientras que, 
aquí su discurso no puede ser trabajado de la misma manera, y eso 
que, al mismo tiempo, nuestro destino es el de ser un país indus-
trializado. Y el día que este país esté completamente industrializa-
do, seremos semiotizados por el capitalismo –como ustedes dicen–, 
pero todo continuará como está. Creo que es así y que cada vez lo 
será más. Y no hay vuelta atrás. Por eso no entiendo qué encanto le 
encuentran a estos movimientos cuyo futuro será necesariamente la 
individualidad abstracta capitalística. No sé si usted está entendiendo 
lo que quiero decir, todo esto es bastante confuso para mí… pero, al 
mismo tiempo, la diferencia es tan clara.

GUATTARI. Brasil no es Camboya. No es una pequeña entidad terri-
torial y humana, cercada, aislada, totalmente prisionera de las gran-
des relaciones de fuerza internacionales. Brasil es para mí aquello que 

1. Mesa redonda en la Folha de São Paulo: “Cultura de masas y singularidad”, São Paulo, 03/09/1982.
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los economistas llaman un “gran mercado”. Y es a partir de grandes 
mercados como éste, sobre los que se han desarrollado nuevos tipos 
de entidades llamadas Estados Unidos, Unión Soviética, etc. Algo que 
se constituye como terreno de opción para los flujos capitalísticos, 
mucho más que la vieja España, por ejemplo. Esto mismo ya ha suce-
dido. La preponderancia de los flujos capitalísticos y del inconsciente 
capitalístico ya se ha dado. La mutación ya se ha producido. Entiendo 
muy bien que usted hable de zonas residuales, zonas de resistencia, 
etc. –excelente, apasionante. Pero, para mí, las personas que practi-
can el candomblé, participan integralmente de los flujos capitalísticos, 
aunque haya toda suerte de resurgimientos, de reinvenciones, de re-
ligiones de origen africano.

A partir de ahí, si usted considera lo que pasa en los sistemas de-
vastados por el modo de producción de la subjetividad capitalística –
comenzando por Estados Unidos–, es evidente que esa vitalidad de la 
economía del deseo se encuentra antes que nada entre los negros, los 
puertorriqueños, los chicanos, etc. Y no hay un destino de opresión, al 
contrario, al mismo tiempo que se da la difusión de sistemas maquíni-
cos de toda naturaleza, inventan y conjugan instrumentos, cuerpos, ele-
mentos de expresión, cierto tipo de afectividad, de relaciones humanas, 
con el maquinismo más moderno. Por lo tanto, son ellos los verdaderos 
inventores de la subjetividad de los mutantes en Estados Unidos. Inclu-
so los Burroughs, los Ginsberg, etc., participan de un “devenir-negro”, 
de un “devenir-puertorriqueño”, de un “devenir-homosexual”, etc.

En mi opinión, hoy, el verdadero Estados Unidos es justamente 
Brasil, o tal vez México o Venezuela. ¿Qué sé yo? Son las personas 
que hicieron esa mutación capitalística y que, no por eso, están com-
pletamente sumidas en un proceso de agujero negro a gran escala, 
como la Unión Soviética. Aunque, efectivamente, si cambiásemos de 
óptica veríamos que esa problemática debe encontrarse con la mis-
mísima intensidad –si bien en entidades territoriales mucho más re-
ducidas que en Estados Unidos– en Polonia, en Checoslovaquia, en 
Alemania Oriental, etc.

Pienso un poco como Braudel que lo que hay no son “ciudades 
mundo”, sino núcleos productivos –en todo caso, de producción de 
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subjetividad–; núcleos que son el surgimiento de un proceso que, 
como las estrellas, nace y después se apaga. Puede ser Brasil –tal vez 
me engañe, tal vez esté delirando, puede ser idiota –y después, de 
aquí a diez o quince años, puede ser China, o India, yo qué sé...

En todo caso, me parece que se han reunido las condiciones para 
que se desarrolle una suerte de máquina inmensa, una suerte de in-
menso ciclotrón de producción de subjetividades mutantes. Pienso 
que también Japón reúne condiciones y, en cuanto a mí, nada me es-
pantaría si en los próximos años apareciesen en Japón extraordinarios 
centros de revolución cultural. Es eso lo que me interesa. ¿Objeciones?

LAYMERT G. DOS SANTOS. No tengo ninguna objeción, estoy com-
pletamente de acuerdo. Pero no estoy tan seguro de que tu discurso 
sea oído de esa forma por las personas. Oyendo tu discurso, he vivido 
momentos en los que creía que estaba volviéndome completamente 
loco. Existía una imposibilidad absoluta de oír tu discurso en la me-
dida en que se estaba haciendo el camino exactamente inverso: partir 
en busca de la identidad negra, de la identidad de las mujeres, de la 
identidad homosexual, etc. Y, al mismo tiempo, las personas no com-
prendían que la búsqueda de la identidad negra, etc., era ya (incluso) 
la introducción al capitalismo.

GUATTARI. Es exactamente eso lo que intenté decir al respecto de 
la película que vimos el otro día –Ylê Xoroquê, de Raquel Gerber–. 
Aquella joven, extraordinariamente bonita, suave, de una riqueza que 
encarnaba el culto arcaico y que, al mismo tiempo, daba toda la diná-
mica erótica a la película, es efectivamente un personaje mutante; en 
absoluto es un personaje que exista en las sociedades arcaicas, o en 
sistemas tradicionales de funcionamiento religioso.

LAYMERT G. DOS SANTOS. No sé si ha entendido lo que he querido 
decir. No hago ninguna objeción a su discurso, ni al proceso (que es 
fascinante) de cómo las cosas se ponen a funcionar juntas y cómo se 
transforman. Pero las personas entienden esto como una defensa. Lo 
que llaman singularidad es, para ellas, una suerte de vuelta “atrás”, 



450

de búsqueda de identidad, o incluso de esperanza de poder cristalizar 
esto, encontrando un instrumento –como el cinismo, por ejemplo– 
que sea neutro y esté al servicio del arcaísmo.

GUATTARI. Desde hace doce o quince años, Gilles Deleuze y yo no 
paramos de hablar de maquinismos deseantes –y no es por hablar de 
arcaísmos… 

Repetimos que no se trata de una metáfora, sino, efectivamente, 
de una máquina, de un phylum maquínico, etc. Una máquina abstrac-
ta, y también concreta, afectiva, social. Por lo tanto, en el fondo de lo 
que está diciendo, existe la idea de cierta insatisfacción porque nues-
tro discurso no estaría siendo oído. La cuestión no es que el discurso 
sea oído o no, la cuestión es que el proceso sea descifrado como se 
pueda: balbuceando, discutiendo, viajando. La cuestión es si el proce-
so corresponde a alguna cosa o no. En cuanto a la manera en que las 
personas cartografían su producción cultural... 

Quizás ése sea un primer nivel. Otro nivel es, en compensación, 
ese núcleo opaco, ese núcleo casi trágico, esa historia de horror de 
la que usted hablaba. En cualquier caso, una cosa es cierta: cuando 
voy a México, a Brasil, encuentro una gran riqueza, mientras que en 
Francia, como usted sabe muy bien, no sucede lo mismo. ¿Es esto 
una trampa narcisista? Puede ser. 

LAYMERT G. DOS SANTOS. Pienso que no es una casualidad que 
personas como Luís Melodia o Julinho Bressane –personas que cap-
tan todo esto– estén completamente aisladas en Brasil. Pienso que 
ha hecho una suerte de contacto “fallido”, que lo lleva a creer que 
posiciones como las suyas pueden arraigar en Brasil. En cierto nivel 
puede ser, en el nivel de “lo que ustedes proponen es interesante”, 
pero si miramos un poco más de cerca, es sólo un discurso más. Re-
tomando esta historia de horror, se ve muy bien que la situación es 
cada vez más desesperante (y Deleuze y tú sienten eso; digo sienten, 
pues pasamos al nivel de la intensidad), pero al mismo tiempo, es 
verdad que hay algo que hace que se entrevean posibles. Sin embargo, 
eso no quiere decir que tengamos un pueblo detrás nuestro. Es como 
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en Klee, en Artaud: “Efectivamente, nos falta un pueblo para que no 
caigamos en ese inmenso agujero negro; es, sea dicho de paso, lo que 
más nos falta”. De este modo, en el fondo, consigo ver lo que lleva 
a una afirmación de optimismo, hay posibles. Pero esto es bastante 
loco porque, al mismo tiempo, no podemos ir hacia esos posibles. 
Tengo la impresión de que la otra máquina es más fuerte.

GUATTARI. Desde mi punto de vista, la cosa no se plantea ahí en 
términos de conflicto, ya que si lleváramos eso a un nivel esquizofré-
nico, a un nivel de las aprehensiones del tipo Lewis Carroll, diríamos: 
“Es muy duro, no hay nada que hacer, pero, al mismo tiempo, basta 
una cosita de nada para que lo posible quede verdaderamente al al-
cance de la mano”. Eso no tiene nada que ver con: “Es preciso esperar, 
es preciso madurar”, o “es la catástrofe”, “no es la catástrofe”. Existe, 
por lo tanto, la idea no de una gratuidad, sino de una posibilidad de 
mutación en la cual no deliramos al creer en ella, ya que tanto en el 
orden científico, como en el orden estético o en el orden social, asisti-
mos de vez en cuando a cambios de situación inesperados.

LAYMERT G. DOS SANTOS. La historia de ese pueblo que falta me 
recuerda a Lá Boétie. Creo que él decía “algunos”… –no tenía la me-
nor esperanza de encontrar “un” pueblo, pero al mismo tiempo, de-
pendía de un pueblo para poder liberarse de la servidumbre.

GUATTARI. Está bien… Tal vez sea eso lo que estoy buscando con 
tanto viaje en los últimos tiempos. Esto es lo que me lleva sucesiva-
mente a Palestina, a Polonia, a México, a Brasil, a Japón. ¿Existe un 
pueblo desterritorializado que atraviesa todos esos sistemas de rete-
rritorialización capitalística? En este momento, ciertamente, ni el pro-
letariado, ni el mito de la autonomía van a responder a esto. Pero sí, 
creo que existe un pueblo múltiple, un pueblo de mutantes, un pue-
blo de potencialidades que aparece, desaparece, se encarna en hechos 
sociales, en hechos literarios, en hechos musicales. Es común que 
me acusen de ser exagerado, bestial, estúpidamente optimista, de no 
ver la miseria de los pueblos. Puedo verla, pero... no sé, tal vez delire, 
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pero pienso que estamos en un período de productividad, de prolife-
ración, de creación, de revoluciones absolutamente fabulosas desde 
el punto de vista de la emergencia de un pueblo. Esto es la revolución 
molecular: no es una consigna o un programa, es algo que siento, 
que vivo, en encuentros, en instituciones, en los afectos, y también a 
través de algunas reflexiones.

LAYMERT G. DOS SANTOS. Retomando lo que acaba de decir, te 
pregunto si no estaría buscando en ese pueblo una suerte de reacción 
a la industrialización. Mire bien lo que dije: una reacción.

GUATTARI. Explíquese mejor. Es muy grave lo que está diciendo.

LAYMERT G. DOS SANTOS. Quiero decir que podría estar buscan-
do una suerte de reacción, esto es, buscando personas que no estén 
aún completamente imbuidas por ese proceso de realización de la 
abstracción en tanto tal, y que rechazan entrar en esa abstracción –ya 
que, una vez dentro, no hay vuelta posible. Tal vez esté buscando 
un pueblo con ese tipo de reacción para, de algún modo, activarlo y 
también mostrarle que lo que no se debe hacer es justamente caer en 
la realización de la abstracción.

GUATTARI. Si es eso, estoy completamente en desacuerdo. Pienso, 
por el contrario, que nunca me cansaré de hacer apología de las má-
quinas abstractas.

No temo en absoluto al procedimiento de abstracción en cuestión; 
por el contrario, es lo que más me fascina. Voy a ilustrar lo que estoy 
diciendo con el ejemplo de los japoneses, que conjugan estructuras 
arcaicas desde el punto de vista social con una locura maquínica ab-
solutamente fascinante, en una situación completamente ambigua. 
Es lo mismo que estábamos discutiendo el otro día respecto a Brasil 
en su doble registro: arcaísmos generalizados (que por el contrario no 
son arcaísmos, ya que participan de una vitalidad creativa muy gran-
de) y, al mismo tiempo, esa impregnación, relativamente débil, de los 
procesos maquínicos. Confío siempre en el pueblo, en la infancia, en 
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la locura en lo más diferenciado, esto es, en lo más maquínico. Por 
lo tanto, no vine, como Illich, para hacer apología de las estructuras 
de convivencia, de los retornos a un plus de unidad. No, yo estoy ver-
daderamente fascinado con los procesos maquínicos y pienso exac-
tamente en aquello que ocasionan a esos pseudosistemas, que son, 
al mismo tiempo, de territorialización y de indiferenciación. Por lo 
tanto, repito, los primitivos, el pueblo, los niños, los locos, etc., son los 
portadores de las máquinas abstractas más elaboradas, más creativas. 
Por eso, no puedo aceptar lo que usted está diciendo. No tengo pue-
blo. Pienso que las masas humanas serán y deberán ser radicalmente 
desterritorializadas para dejar, justamente, de ser masas y engendrar 
rizomas inusitados de procesos de singularización.

 
☆

[Conversación informal (São Paulo, 18/09/1982)].

SUELY ROLNIK. Cuando Laymert sugiere que a pesar de que digas 
que el pueblo no existe, aún estás a la búsqueda de un pueblo que 
salvar, estoy de acuerdo en parte con él. Es verdad que hay en ti cierto 
aire parecido a proclamas del tipo “juventud comunista”, “albergue 
de juventud”, “¡Adelante compañeros!”, y cosas de ese género. Es el 
“kitsch de izquierda”. Pero éste es apenas uno de los aspectos, pues 
lo que te mueve es una suerte de pasión por las corrientes de fuerza 
activa que insuflan bocanadas de aire en el cuerpo social, que se pone 
entonces a pulsar, en una alternancia entre la desestabilización de la 
cartografía en uso y la movilización de un soplo de creación colectiva 
que inventa nuevas formas de vida. Cada vez que eso sucede, te vuel-
ves niño. Godard decía que los hombres tienen poca infancia y son 
muy infantiles.2 Ahora bien, si se puede llamar “pueblo” a eso que 
moviliza tu infancia, haciendo que te pongas radiante, corriendo de 
acá para allá, el “pueblo” aquí ya no es una cosa: ni clase, ni grupo, 
ni nación. “Pueblo” es el nombre de esas corrientes, que nunca se 

2. En Sauve qui peut (la vie), (Sálvese quien pueda... la vida), película de Godard de 1980.
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confunden con los lugares erizados por ellas, los contextos históricos 
de cuya creación participan.

Por ejemplo, en este viaje el “pueblo” para ti se localizaba en el PT: 
superficie de vibración de la paradoja entre la disposición a organi-
zarse en términos partidarios, a militar por banderas macropolíticas 
del tipo “abajo la dictadura” y, por otro lado, la disposición a dejarse 
tomar por la sensibilidad a lo molecular, por la sensibilidad a la deses-
tabilización y a la creación de formas de sociabilidad, de subjetividad, 
etc. El PT como un medio para esa sensibilidad y esa paradoja, te llevó 
a participar de una campaña electoral, hasta el punto de publicar un 
libro, durante el mismo viaje, con la conversación que acababas de 
tener con Lula3. Pero no por eso te volviste partidario del PT. No fue el 
PT lo que te motivó a hacer campaña, sino aquello que el PT está sien-
do en este momento. Después es después. Las corrientes, fugaces, 
pueden continuar pasando por estos parajes, pero también pueden 
estar comenzando a pasar por otros parajes, creando otras situaciones 
que no sean necesariamente partidistas.

Detrás de esas corrientes vives viajando. Y eso tiene más que ver 
con los cometas, como dice Teca, con un “devenir-cometa”, que con 
un “devenir-scout” o un “devenir-cura”. Tal vez ese scout y ese cura 
aparezcan porque son la única forma, o la forma ya secular, que dis-
ponemos para lidiar con este tipo de cosas, que carecen de lengua 
propia. De ahí que ellos sean tan kitsch. Pero, detrás o a través de ese 
cura y/o scout, lo que más llama la atención en la calidad de tu pre-
sencia es exactamente lo contrario de esas figuras: tu insistencia en 
la importancia de estar atento a la creación de otra lógica, de nuevas 
lenguas –”lenguas menores”, como tú y Gilles las llaman–, tu deseo 
de participar activamente de esta creación.

Tus viajes son siempre ocasiones para el ejercicio de esa creación. 
Y eso, en ti y en Gilles, no es sólo objeto de una reflexión, sino una 
política del pensamiento, ejercida en campos de experimentación de 
lo más variados. Es fascinante como Gilles y tú logran realizar esto 
mismo a nivel de la propia escritura. Es fascinante cómo consigues 

3. Cf. transcripción de la mencionada conversación entre Lula y Guattari.
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realizar esto a nivel de la práctica política y de la práctica clínica. En 
este sentido, tanto el tal “pueblo” que estarías buscando, como la pro-
pia búsqueda, son en tu vida algo que existe, pero que no para de 
desterritorializarse en un “devenir-cometa”. Y es todo eso al mismo 
tiempo: uno desplegándose en el otro, en una sucesión infinita de 
máscaras que aparecen, desaparecen y reaparecen. Es lo que, proba-
blemente, da ese carácter ambiguo a tu optimismo: la solemnidad 
de esa búsqueda militante de un “pueblo”, en un estilo “kitsch de iz-
quierda” (ése tu lado infantilizado) y, simultáneamente, la sutileza y la 
alegría del descubrimiento de corrientes de fuerza activa, corrientes 
que desterritorializan, incluso, a ese pueblo y esa búsqueda, arras-
trando todo hacia el trazado de nuevos mundos, intempestivos (aquí, 
tu infancia). Al fin de cuentas, tu búsqueda está hecha, al menos, de 
un austero devenir-cura o scout, de un fulgurante devenir-cometa y 
de la coexistencia de todos esos personajes.

☆

[Entrevista de Néstor Perlongher].

NÉSTOR PERLONGHER. En un encuentro con feministas y gays 
en la sede del Grupo de Acción Lesbo-Feminista, Guattari esquivó 
la pregunta “¿Para qué ha venido a Brasil?”, diciendo que no había 
venido por algo en especial. Eso no le impidió decir que no se toma 
un avión en vano. Para mí personalmente, la novedad, lo inquietante 
del discurso de Guattari ha residido en la posibilidad de hacer una 
lectura de lo social desde el deseo, hacer el pasaje del deseo a lo políti-
co en el cuadro de los modos de subjetivación. Que el señor Guattari 
haya venido de París sólo para sembrar esa inquietud, ya es más que 
suficiente para alegrarnos.
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X. Anotaciones sobre algunos conceptos1

AGENCIAMIENTO. Noción más amplia que la de estructura, sis-
tema, forma, proceso, etc. Un agenciamiento acarrea componentes 
heterogéneos, también de orden biológico, social, maquínico, gno-
seológico e imaginario. En la teoría esquizoanalítica del inconsciente, 
el agenciamiento se concibe en oposición al “complejo” freudiano. 

A-SIGNIFICANTE. Distinguiremos las semióticas significantes –que 
articulan cadenas significantes y contenidos significados– de las se-
mióticas a-significantes que operan con arreglo a cadenas sintagmá-
ticas que no engendran un efecto de significación (en un sentido lin-
güístico), y que son susceptibles de entrar en contacto directo con sus 
referentes en el marco de una interacción diagramática. Ejemplo de 
semiótica a-significante: la escritura musical, los corpus matemáti-
cos, las sintaxis informáticas, robóticas, etc.

1. Las anotaciones que siguen, sobre algunos conceptos de Guattari, son el resultado de un montaje 
hecho a partir de nuestra correspondencia a lo largo de los tres años de preparación de este libro, además 
de dos versiones de un glosario que él mismo escribió –los originales del glosario, no publicados en su 
totalidad, que preparó para la edición americana de su libro Revolution Moleculaire (Molecular Revolution. 
Psychiatry and Politics. New York, Penguin Books, 1984)–, y que me envió en 1983; y también una versión 
completa y revisada del mismo glosario que preparó para la selección de ensayos de su autoría Les années 
d’hiver (París, Ed. Bernard Barrault, 1986).
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BLOQUE. Término afín al de agenciamiento.2 No se trata de com-
plejos infantiles, sino de la cristalización de sistemas de intensidades 
que atraviesan los estadios psicogenéticos y son susceptibles de ope-
rar a través de los sistemas perceptivos, cognitivos y afectivos más 
dispares. (Ejemplo de bloque de intensidad: los ritornelos musicales 
en Proust, la “frasecilla de Vinteuil”).

CODIFICACIÓN, SOBRE-CODIFICACIÓN. La noción de código 
se emplea en una acepción muy amplia; puede concernir tanto a los 
sistemas semióticos como a los flujos sociales y los flujos materia-
les: el término de sobrecodificación corresponde a una codificación 
de segundo grado. (Ejemplo: algunas sociedades agrarias primitivas, 
que funcionan conforme a su propio sistema de codificación territo-
rializada, se ven sobrecodificadas por una estructura imperial, relati-
vamente desterritorializada, que les impone su hegemonía militar, 
religiosa, fiscal, etc.).

CONSTELACIÓN DE UNIVERSO. Las referencias de la representa-
ción apenas son cuantificables según las coordenadas energético-es-
pacio-temporales (EST). Éstas son relativas también a las coordenadas 
existenciales cualitativas. Los universos de referencia no son asimila-
bles a las ideas platónicas: varían de acuerdo con su punto de emergen-
cia. Se organizan en constelaciones que pueden hacerse y deshacerse a 
merced de la constitución de agenciamientos de subjetivación.

CUERPOS SIN ÓRGANOS. Noción que Gilles Deleuze recoge de 
Antonin Artaud para indicar el grado cero de las intensidades. La no-
ción de cuerpo sin órganos, a diferencia de la noción de pulsión de 
muerte, no implica ninguna referencia termodinámica.

CORTE. Las máquinas deseantes se caracterizan como sistemas de 
corte de flujos. En El antiedipo, el término “corte” es inseparable del 

2. Introducido con la noción de “bloque de infancia” en Gilles Deleuze, Félix Guattari, Kafka, pour une 
littérature mineur, París, Minuit, 1975 [ed. cast.: Kafka, por una literatura menor, México DF, Era, 1980].
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de flujo: “Connecticut –Icut–”, grita el pequeño Joey de Bettelheim 
en el Anti-edipo.3

DEVENIR. Expresión relativa a la economía del deseo. Los flujos de de-
seo proceden mediante afectos y devenires, con independencia del hecho 
de que puedan o no ser rebajados a personas, imágenes, identificaciones. 
De esta suerte, un individuo, antropológicamente etiquetado como mas-
culino, puede estar atravesado por devenires múltiples y aparentemente 
contradictorios: un devenir femenino que coexiste con un devenir niño, 
un devenir animal, un devenir invisible, etc. Una lengua dominante (una 
lengua que opera en un espacio nacional) puede verse localmente arras-
trada por un devenir minoritario. Será calificada entonces de lengua me-
nor. Ejemplo: el dialecto alemán de Praga utilizado por Kafka.4

ENCODIFICACIÓN. Agenciamiento de código. Caso particular de 
agenciamiento que puede ser de moldeo, de catálisis, de identifica-
ción, de enunciación discursiva, etc. En esas condiciones es preciso 
separar en las encodificaciones:
a) Los “procesos maquínicos concretos” (máquinas técnicas, máqui-
nas económicas, etc).
b) Los “procesos maquínicos abstractos” (o phylum maquínicos). Los 
“universos incorporales” son universos de referencia no discursivos. 
Están compuestos por rasgos de intensidad que se relacionan entre sí 
según los sistemas de coordenadas, que dependen no de la lógica de 
los conjuntos discursivos, sino de una lógica, o mejor, de una “maquí-
nica de los cuerpos sin órganos”. Ejemplo de máquinas abstractas:
– Las “estructuras profundas” de la sintaxis generativo-transforma-
cional de Chomsky.
– El cuadro de clasificación periódica de los elementos químicos de 
Mendeleïev.
– Las diversas máquinas barrocas que han atravesado la historia del arte.

3. Guattari se refiere al comentario acerca del pequeño Joey –uno de los casos clínicos de Bruno 
Bettelheim (en A Fortaleza Vazia. São Paulo: Martins Fontes, 1987)–, que él y Deleuze hicieron en 
su libro L’Anti-Oedipe. Capitalisme et schizophrénie. Paris: Minuit, 1972; p.45. Edición castellana: El 
antiedipo, Buenos Aires: Paidós, 1985.
4. Cf. Klaus Wagenbach, Franz Kafka, Mercure de France, 1967 [ed. cast.: Kafka, Alianza Editorial, 1981].
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ENUNCIACIÓN COLECTIVA. Las teorías lingüísticas de la enunciación 
centran la producción lingüística en sujetos individuados, a pesar de que, 
en esencia, la lengua es social y está conectada diagramáticamente a las 
realidades contextuales. Así, pues, más allá de las instancias individuadas 
de la enunciación conviene poner de manifiesto los agenciamientos colec-
tivos de enunciación. “Colectivo” no debe entenderse aquí tan sólo en el 
sentido de una agrupación social; implica además la entrada de distintas 
colecciones de objetos técnicos, de flujos materiales y energéticos, de en-
tidades incorporales, de idealidades matemáticas, estéticas, etc.

ESQUICIAS. Sistema de cortes que no consisten únicamente en la 
interrupción de un proceso, sino en la encrucijada de procesos. La 
esquicia trae consigo un nuevo capital de potencialidad.

ESQUIZOANÁLISIS. Mientras que el psicoanálisis partía de un mo-
delo de psique basado en el estudio de las neurosis, centrado en la 
persona y en las identificaciones, y que opera a partir de la transferen-
cia y de la interpretación, el esquizoanálisis se inspira, por el contra-
rio, en las investigaciones acerca de la psicosis; se niega a rebajar el 
deseo a los sistemas personológicos y niega toda eficacia a la transfe-
rencia y a la interpretación.

FLUJOS. Los flujos materiales y semióticos “preceden” a los sujetos y 
a los objetos; el deseo, en tanto economía de flujo, no es, pues, subje-
tivo y representativo en primer lugar.

GRUPO SUJETO / GRUPO SUJETADO. Los grupos sujetos se con-
traponen a los grupos sujetados. Esta oposición implica una referen-
cia micropolítica: la vocación del grupo sujeto consiste en gestionar, 
en la medida de lo posible, su relación con las determinaciones exte-
riores y con su propia ley interna. Por el contrario, el grupo sujetado 
tiende a estar manipulado por todas las determinaciones exteriores y 
a estar dominado por su propia ley interna (superyó).5

5. Los principales textos de Guattari que tratan las nociones de “grupo sujeto” y “grupo sujetado” se 
encuentran en la selección de ensayos Psychanalyse et Transversalité. Paris: Maspero, 1972. Desejo.
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IMAGINARIO-FANTASMA. En la medida en que lo imaginario y el 
fantasma ya no ocupan una posición central en la economía del de-
seo del esquizoanálisis, estas instancias deberán recomponerse en el 
seno de nociones tales como agenciamiento, bloque, etc.

INCONSCIENTE ESQUIZOANALÍTICO. Yo diría que el inconscien-
te esquizo prácticamente no es maquínico. Participa en cuatro forma-
ciones de sentido. Estas formaciones del inconsciente se “escalonan” 
en tres niveles aleatorios: 

a) El nivel de los vectores de sentido (A).
b) El nivel de la constitución de relaciones paradigmáticas (B).
c) El nivel de las sinapsis de Afecto y de Efecto (C), que “capturan” 
referencias intrínsecas (Sistemas y Estructuras).

INTERACCIÓN SEMIÓTICA Y DIAGRAMATISMO. Con “diagra-
ma” retomamos una expresión de Charles Sanders Pierce.6 Este autor 
clasifica los diagramas entre los iconos; habla al respecto de “iconos 
de relación”. Las interacciones diagramáticas (o interacciones semió-
ticas), en la presente terminología, se contraponen a las redundancias 
semiológicas. Las primeras hacen que los sistemas de signos trabajen 

6. Charles Sanders Pierce, I. Principles of Philosophy. Element of Logic, Collected Papers, Belknap Press, 
Harvard.
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directamente con las realidades a las que aquéllas se refieren; se ocu-
pan de una producción existencial de referente, mientras que las se-
gundas no hacen más que representar y proporcionar “equivalentes” 
carentes de asidero operatorio. Ejemplo: los algoritmos matemáticos, 
los planos tecnológicos, los programas informáticos, participan direc-
tamente en el proceso de engendramiento de su objeto, mientras que 
una imagen publicitaria no dará de éste más que una representación 
extrínseca (pero que en este caso es productora de subjetividad).

MÁQUINA (Y MAQUÍNICO). Distinguiremos aquí la máquina de 
la mecánica. La mecánica está relativamente encerrada en sí misma; 
sólo mantiene relaciones perfectamente codificadas con los flujos ex-
teriores. Las máquinas, consideradas en sus evoluciones históricas, 
constituyen, por el contrario, un phylum comparable a los de las espe-
cies vivas. Se engendran unas a otras, se seleccionan, se eliminan y 
dan lugar a nuevas líneas de potencialidad. Las máquinas, en sentido 
lato, esto es, no sólo las máquinas técnicas sino también las máquinas 
teóricas, sociales, estéticas, etc., nunca funcionan de forma aislada, 
sino por agregación o por agenciamiento. Por ejemplo, una máquina 
técnica en una fábrica entra en interacción con una máquina social, 
con una máquina de formación, con una máquina de investigación, 
con una máquina comercial, etc.

MODELIZACIÓN / SUBJETIVACIÓN CAPITALÍSTICA. Estos dos 
términos sólo se pueden confundir en el uso corriente. Pero eso es 
muy impreciso: la subjetivación capitalística es siempre límite, tan-
gencial en relación a una “pasión de abolición” de los agenciamien-
tos, en el sentido de que:
a) Los Afectos y los Efectos tienden a ser ahí radicalmente disocia-
dos, “dualizados” (puro afecto subjetivo, cortado de una pura efec-
tuación diagramática). 
b) Las relaciones de desterritorialización (los paradigmas discursivos y 
no discursivos) tienden a ser reducidos a lo estrictamente necesario.
De hecho, toda subjetivación es modelización: el modelo capitalístico 
es un modelo de modelo, una reducción modelizadora.
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MOLECULAR / MOLAR. Los mismos elementos que existen en flu-
jos, estratos, agenciamientos, pueden organizarse de un modo molar 
o de un modo molecular. El orden molar corresponde a las estratifica-
ciones que delimitan objetos, sujetos, las representaciones y sus sis-
temas de referencia. El orden molecular, por el contrario, es el de los 
flujos, los devenires, las transiciones de fase, las intensidades. Llama-
remos “transversalidad” a este atravesamiento molecular de los estra-
tos y los niveles, operado por los diferentes tipos de agenciamientos.

OBJETO “A”. Término propuesto por Lacan en el marco de una teoría 
generalizada de los objetos parciales en psicoanálisis. El objeto “a” es 
una función que implica asimismo al objeto oral, al objeto anal, al 
pene, a la mirada, a la voz, etc. En su momento, sugerí a Lacan la adi-
ción a este objeto “a” de objetos “b”, que corresponden a los objetos 
transicionales de Winnicott, y de los objetos “c”, que corresponden a 
los objetos institucionales.

PERSISTENCIA / TRANSISTENCIA. He cambiado el uso de la pa-
labra “persistencia” varias veces. Ahora veo esto como el modo de 
existencia desterritorializado que se instaura entre los flujos y los te-
rritorios. “Transistencia” es lo que se instaura, paralelamente, entre 
los phylum y los Universos.

PERSONOLÓGICO. Adjetivo que sirve para calificar las relaciones 
molares en el orden subjetivo. El hincapié en el rol de las personas, de 
las identidades y de las identificaciones, caracteriza a las concepciones 
teóricas del psicoanálisis. El Edipo psicoanalítico introduce personas 
y personajes tipificados; reduce las intensidades y proyecta el ámbito 
molecular de las investiduras de deseo en un “teatro personológico”, 
es decir, en un sistema de representaciones separado de la produc-
ción deseante real (expresión equivalente: triangulación edípica).

PHYLUM. Los diferentes tipos de máquina –técnicas, vivas, abstrac-
tas, estéticas– están posicionadas en relación al espacio y al tiempo. 
Siendo así, constituyen phylum, como en la evolución de las especies 
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vivas. Pero tales phylum no parten de un solo punto de origen: están 
dispuestos en rizoma.

PLANO DE CONSISTENCIA. Sean cuales fueren sus diferencias 
de naturaleza, los flujos, los territorios, las máquinas, los universos 
de deseo, se remiten al mismo plano de consistencia (o plano de in-
manencia), que no debe confundirse con un plano de referencia. En 
efecto, las diferentes modalidades de existencia de los sistemas de in-
tensidades no atañen a idealidades transcendentes, sino de procesos 
de engendramiento y de transformaciones reales.

PROCESO. Secuencia continua de hechos o de operaciones que 
pueden conducir a otras secuencias de hechos y de operaciones. El 
proceso implica la idea de una ruptura permanente de los equili-
brios establecidos. El término no se emplea aquí en la acepción de 
la psiquiatría clásica, que habla de proceso esquizofrénico, lo que 
implica siempre la llegada a un estado terminal. Su acepción está 
más próxima de lo que Ilya Prigogine e Isabelle Stengers denomi-
nan “procesos disipativos”.

PRODUCCIÓN DESEANTE (ECONOMÍA DESEANTE). A diferen-
cia de la concepción freudiana, el deseo aquí no está asociado a la 
representación. Independientemente de las relaciones subjetivas e 
intersubjetivas, está directamente en posición de producir sus objetos 
y los modos de subjetivación que les corresponden.

PRODUCCIÓN DE SUBJETIVIDAD. La subjetividad no es encarada, 
como cosa en sí, esencia inmutable. La existencia de esta o aquella 
subjetividad depende de que un agenciamiento de enunciación la 
produzca o no. (Ejemplo: el capitalismo moderno, a través de los me-
dios de comunicación de masas y de los equipamientos colectivos, 
produce, a gran escala, un nuevo tipo de subjetividad). Detrás de la 
apariencia de la subjetividad individuada conviene intentar localizar 
los procesos reales de subjetivación.



465

REDUNDANCIA. Este término fue forjado por los teóricos de la co-
municación y por los lingüistas. Se llama redundancia a la capacidad 
inutilizada de un código. Gilles Deleuze distingue, en Différence et 
répétition7, la repetición vacía de la repetición compleja, en tanto que 
esta última no se deja reducir a una repetición mecánica o material. 
Aquí encontraremos a su vez la oposición entre redundancia signifi-
cante, separada de todo asidero sobre la realidad, y redundancia ma-
quínica, que produce efectos sobre lo real.

RIZOMA, RIZOMÁTICO. Los diagramas arborescentes proceden 
con arreglo a jerarquías sucesivas, a partir de un punto central, de tal 
suerte que cada elemento local remonta a ese punto central. Por el 
contrario, los sistemas en rizomas o en emparrado8 pueden derivar 
hasta el infinito y establecer conexiones transversales sin que pue-
dan ser centrados o clausurados. El término “rizoma” procede de la 
botánica, donde define los sistemas de tallos subterráneos de plantas 
vivaces que emiten yemas y raíces adventicias en su parte inferior. 
(Ejemplo: rizoma de lirio).9

TERRITORIALIDAD, DESTERRITORIALIZACIÓN, RETERRITO-
RIALIZACIÓN. La noción de territorio se entiende aquí en un sen-
tido muy lato, que desborda el uso que recibe en la etología y en la 
etnología. Los seres existentes se organizan según territorios que los 
delimitan y los articulan a los otros existentes y a los flujos cósmi-
cos. El territorio puede ser relativo a un espacio vivido, así como a un 
sistema percibido en cuyo seno un sujeto se siente “en su casa”. El 
territorio es sinónimo de apropiación, de subjetivación encerrada en 
sí misma. Es el conjunto de los proyectos y de las representaciones en 
los cuales va a desembocar pragmáticamente toda una serie de com-
portamientos e investiduras, en los tiempos y en los espacios sociales, 

7. Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, Buenos Aires, Amorrortu, 2002.
8. Guattari se refiere probablemente a los enrejados de alambre o madera que sostienen enredaderas, 
que se construyen a medida que las plantas van creciendo.
9. Cf. principalmente Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, “Introduction: Rhizome”, en Capitalisme et 
Schizophrénie. Mille Plateaux. París: Minuit, 1980; pp. 9-37. Edición castellana: Rizoma. Valencia: 
Pre-textos, 1997.



466

culturales, estéticos y cognitivos. El territorio puede desterritorializar-
se, esto es, abrirse y emprender líneas de fuga e incluso salir de su 
cauce. El capitalismo es un buen ejemplo de sistema permanente de 
desterritorialización: las clases capitalistas intentan constantemente 
“recuperar” los procesos de desterritorialización en el orden de la pro-
ducción y de las relaciones sociales. De esta suerte, intenta dominar 
todas las pulsiones procesuales (o phylum maquínico) que labran la 
sociedad. La especie humana está inmersa en un inmenso movimien-
to de desterritorialización, en el sentido de que sus territorios “origi-
nales” se deshacen ininterrumpidamente con la división social del 
trabajo, la acción de los dioses universales que van más allá de los 
cuadros de las tribus y etnias y los sistemas maquínicos, que la llevan 
a atravesar cada vez más rápido las estratificaciones materiales y men-
tales. La reterritorialización será así un intento de recomposición de 
un territorio implicado en un proceso desterritorializante.
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Referencias de las fuentes1

A. Memoria de los eventos organizados por S. Rolnik con motivo de 
la visita de Guattari a Brasil en 1982:

São Paulo
1) 3° Congreso de Cultura Negra de las Américas, PUC: “Análisis mi-
cropolítico de los movimientos sociales” (25/08).
2) Reunión en la Escuela Freudiana de São Paulo: “Psicoanálisis e 
Institución” (26/08).
3) Reunión con jardines de infantes “alternativos” (27/08).
4) Reunión con la Red de Alternativas a la Psiquiatría en el Instituto 
Sedes Sapientiae (28/08).
5) Debate promovido por un comité del PT: “Autonomía y Partido” (29/08).
6) Conferencia en la PUC: “El deseo y lo político” (30/08).
7) Conferencia para el curso de Psicoanálisis en el Instituto Sedes Sa-
pientiae: “Psicoanálisis y familiarismo (31/08).
8) Reunión en la sede del “Grupo de Acción Lesbo-Feminista”. (02/09).
9) Mesa redonda con algunos candidatos del PT para las elecciones para 
el Concejo Deliberante y la Legislatura: “Revolución y deseo” (02/09).
10) Mesa redonda en Folha de S. Paulo: “Cultura de masas y singula-
ridad” (03/09).

1. Debates, reuniones, encuentros, conversaciones, conferencias, mesas redondas, entrevistas, textos y 
correspondencia utilizados en la elaboración de los aforismos, ensayos y diálogos.
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Río de Janeiro
11) Debate en el Hospital Pinel con motivo de la proyección 
“Regioes do desejo” y “Bispo” de Hugo Denisart: “Cultura de Masas 
y Singularidad” (09/09).
12) Reunión en el Instituto Freudiano de Psicoanálisis: “Psicoanálisis 
y familiarismo” (10/09).
13) Debate promovido por el Instituto de Filosofía y Ciencias Sociales 
de la UFRJ (Universidad Federal de Río de Janeiro): “Inconsciente e 
Historia” (10/09).
14) Debate promovido por un comité del PT: “Autonomía y Partido” 
(11/09).

Bahía
15) Debate promovido por el PT: “Deseo y política” (12/09).
16) Mesa redonda en el ICBA (Instituto Cultural Brasil-Alemania): 
“Cultura de masas y singularidad” (13/09).
17) Encuentro con un grupo de psicoanalistas del CEP (13/09).
18) Mesa redonda en el ICBA: “Deseo y social” (14/09).

Pernambuco
19) Debate en el Centro Social de Soledad: “Inconsciente e Historia” 
(14/09).
20) Reunión con grupos de minorías en el Centro Luis Freire (15/09).
21) Reunión con grupos que desarrollan trabajos en comunidades de 
la periferia (16/09).
22) Reunión con la Red de Alternativas a la Psiquiatría en el Hospital 
Tamarineira (16/09).

Florianópolis
23) Debate en el UFSC (Universidad federal Santa Catarina): “Deseo 
y política” (17/09).
24) Debate en el templete de Praça de São José con estudiantes, mino-
rías y transeuntes (18/09).
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Entrevistas y conversaciones2

25) Reunión con filósofos en São Paulo (23/08).
26) Entrevista sobre “radio libre”. Departamento de Periodismo de la 
PUC-SP (Pontificia Universidad católica de São Paulo (26/08).
27) Entrevista de Pepe Escobar, inédita, São Paulo (26/08).
28) Entrevista de Sonia Goldfeder para la revista Veja (31/08).
29) Entrevistas de Néstor Perlongher para O inimigo do Rei y Persona 
(01/09).
30) Encuentro entre Lula y Guattari (02/09).
31) Entrevista de Pepe Escobar para el “Folhetim”, Folha de São Paulo 
(05/09).
32) Entrevista de Laymert Garcia dos Santos em São Paulo (08/09).
33) Entrevista de João Luiz S. Ferreira para la Fundación Cultural 
Bahía (13/09).
34) Conversación con Tata Raminho, Pai-de-santo en Recife (16/09).
35) Conversación con Suely Rolnik en el aeropuerto (19/09).
36) Conversaciones informales.
 
B. Otras Fuentes

36) Fragmentos de correspondencia entre Guattari y Suely Rolnik: 
cartas de Guattari de los días 08/02/83, 27/05/83, 25/08/83, 10/09/83, 
18/09/84 y 26/06/85.
37) Guattari, Félix, “Les énergetiques sémiotiques” (Energéticas 
Semióticas), conferencia impartida en el Coloquio de Cerisy en torno 
del tema: Temps et devenir à partir de l’oeuvre de Ilya Prigogine (Tiempo 
y devenir a partir de la obra de Ilya Prigogine), junio de 1983.
38) Guattari, Félix, “Una guerra, una crisis o una vida”, traducción de 
Sonia Goldfeder de Change International Un, para Folha de S. Paulo, 
07/08/83; incluído en F. Guattari, Les années d’hiver. 1980-1985. París, 
Ed. Bernard Barrault, 1986; pp. 34-38.
39) “Drogue, psychose et institution”, entrevista a F. Guattari de 

2. En el caso de las entrevistas publicadas, las fechas indicadas corresponden a la realización de la entre-
vista y no a su publicación.
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Chauvenet, Antoinette e Pierrot, Janine en Sciences Sociales et Santé, 
vol. II, n. 3-4. París, Erès, out. 1984.
40) Originales del glosario escrito por Guattari en 1984 para la edición 
inglesa de La Révolution Moléculaire (Molecular Revolution. Psychiatry 
and Politics, New York, Penguin Books, 1984); correspondencia con 
Guattari en torno a los referidos originales; versión publicada en 
Molecular Revolution. Psychiatry and Politics; versión revisada del mis-
mo, publicada en F. Guattari, Les années d’hiver. 1980-1985, París, Ed. 
Bernard Barrault, 1986; pp. 287-295.
41) Entrevista a F. Guattari de Butel, Michel y Dulaure, Antoine para 
L’Autre Journal, n. 6, París, 12/06/85; incluído em Guattari, Félix, 
Les années d’hiver. 1980-1985, París, Ed. Bernard Barrault, 1986; pp. 
80-121.
42) Textos inéditos de Suely Rolnik. 
43) Preguntas y comentarios construídos con motivo de la prepara-
ción del libro.
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Publicaciones de Félix Guattari

Publicaciones en francés

• Psychanalyse et transversalité. Prefacio de Gilles Deleuze (“Trois 
problèmes de groupe”), París, Maspero, 1972. Colección de 
ensayos,1965–1970.

• La révolution moléculaire. Fontenay-sous-Bois, Recherches, 1977, 
Colección de ensayos, 1971–1977.

• La révolution moléculaire. París: Union Générale d’Éditions 
(10/18), 1980, Colección de ensayos, 1972–1979. (Una selección 
de textos; no exactamente la misma del libro publicado 
originalmente con este título).

• L’inconscient machinique. Essais de Schizo-analyse. París, 
Recherches, 1979.

• Les années d’hiver. París, Barrault, 1986, Colección de ensayos, 
1980–1985.

• Cartographies Schizoanalytiques. París, Galilée, 1989.
• Les Trois Ecologie. París, Galilée, 1989.
• Chaosmose. París, Galilée, 1992.
• Écrits pour l’Anti-Oedipe. Textes agencés par S. Nadaud. Paris, 

Lignes & Manifeste, 2004.

En colaboración con Gilles Deleuze

• L’Anti-Oedipe. Vol. 1 de Capitalisme et schizophrénie. París, 
Minuit, 1972, 2da. ed., 1973, con apéndice en anexo, “Bilan-
Programme pour machines désirantes.”

• Kafka: Pour une littérature mineure. París, Minuit, 1975.
• Rhizome. París, Minuit, 1976. (Modificado y reeditado como 

introducción a Mille Plateaux).
• Politique et psychanalyse. Alençon, Bibliothèque des Mots 

Perdues, 1977. Textos de la conferencia de Milán sobre 
Psicoanálisis y Política (mayo de 1973).
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• Mille Plateaux, tomo 2 de Capitalisme et schizophrénie. París, 
Minuit, 1980.

• Qu’est-ce que la philosophie?. París, Minuit, 1991.

En colaboración con Toni Negri

• Les nouveaux espaces de liberté. París, Dominique Bedou, 1985.

En colaboración con Suely Rolnik

• Micropolítica. Cartografias do desejo. Petrópolis, Vozes, 1986; 7a 
edição revista e ampliada, 2005. 

Publicaciones de Félix Guattari en español

• Psicoanálisis y Transversalidad. Argentina, Siglo Veintiuno 
editores, 1976.

• Cartografías del deseo. Santiago de Chile, Francisco Zegers 
Editor, 1989.

• Caósmosis. Buenos Aires, Manantial, 1998.
• Cartografías esquizoanalíticas. Buenos Aires, Manantial, 2000.
• Las tres ecologías. Valencia, Pre-textos, 2000.
• Plan sobre el planeta: revoluciones moleculares y capitalismo mundial 

integrado. Madrid, editorial Traficantes de Sueños, 2004.

En colaboración con Gilles Deleuze

• El antiedipo: capitalismo y esquizofrenia. Valencia, Pre-textos, 1998.
• Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia. Valencia, Pre-textos, 1998.
• ¿Qué es la filosofía? Barcelona, Anagrama, 2005.
• Rizoma: (una introducción). Valencia, Pre-textos, 2005.
• Kafka. Por una literatura menor. México, ERA, 1978.
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En colaboración con Toni Negri

• Las verdades nómadas. Madrid, Ediciones Akal, 1999.

Publicaciones de Félix Guattari en portugués

• Rolnik, Suely (org.) Revolução Molecular. Pulsações políticas 
do desejo.Traducción de Suely Rolnik, São Paulo, Brasiliense, 
1° ed. 1981, 2° ed. 1985, 3° ed. 1986 (agotada). (Colección que 
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Publicaciones de Suely Rolnik en portugués
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Edición de catálogos

• Nous sommes le moule. A vous de donner le souffle. Lygia Clark, de 
l’oeuvre à l’événement / Nós somos o molde. A vocês cabe o sopro. Lygia 
Clark, da obra ao acontecimento. Em colaboração com Corinne 
Diserens. Musée de Beaux-Arts de Nantes, Nantes, 2005. Somos 
o molde, a você cabe o sopro. Lygia Clark, da obra ao acontecimento. 
Pinacoteca do Estado de São Paulo, São Paulo, 2006.

Edición de números especiales de revistas

• Gilles Deleuze, número especial de los Cuadernos de 
Subjetividade. Pelbart, Peter Pál y Rolnik, Suely (org.). São Paulo: 
PUC-SP, ed. esp., junio 1996.

• Editora-invitada de la revista española Zehar, nro. 51 (número 
especial dedicado a la discusión del texto de Rolnik, Suely: 
La creación se libra del rufián y se reencuentra con la resistencia 
/ Creation Quits Its Pimp to rejoint resistance, por autores 
invitados para este fin). San Sebastián: Arteleku, Diputación 
Foral de Giupuzkoa, septiembre de 2003. Edición trilingüe 
(inglés/español/vasco). Disponible en: www.arteleku.net

• Editora-invitada de un número especial sobre artes 
visuales en São Paulo de la revista Parachute. Art 
Contemporain-Contemporary Art, nro. 116. Canadá: septiembre 
de 2004. Edición bilingüe (inglés/francés).
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Anexo
Geopolítica del rufián

por Suely Rolnik

Fuertes vientos críticos han agitado el territorio del arte desde co-
mienzos de la década de 1990. Con diferentes estrategias, desde la 
más panfletaria y distante al arte hasta las más contundentemente es-
téticas, tal movimiento de los aires del tiempo tiene como uno de sus 
principales objetivos la política que rige los procesos de subjetivación 
–especialmente el lugar del otro y el destino de la fuerza de creación–, 
propia del capitalismo financiero que se instaló en el planeta a partir 
del final de los años 1970. La confrontación con este campo problemá-
tico impone la convocatoria a una mirada transdisciplinaria, ya que 
están allí imbricadas innumerables capas de realidad, tanto en el pla-
no macropolítico (los hechos y los modos de vida en su exterioridad 
formal, sociológica), como en el micropolítico (las fuerzas que agitan 
la realidad, disolviendo sus formas y engendrando otras en un proce-
so que abarca el deseo y la subjetividad). 

En Brasil, curiosamente este debate sólo se esboza a partir del 
cambio de siglo, en parte de la nueva generación de artistas que co-
mienza a tener expresión pública en ese momento, organizándose 
frecuentemente en los llamados “colectivos”. Más reciente aún es la 
articulación del movimiento local con la discusión mantenida hace 
mucho tiempo fuera del país. Hoy, este tipo de temática comienza 
incluso a incorporarse al escenario institucional brasileño, en la estela 
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de lo que viene ocurriendo hace ya algún tiempo fuera del país, donde 
este movimiento se ha transformado en una “tendencia” en el circui-
to oficial. Como veremos, dicha incorporación se refiere al lugar que 
ocupa el arte en las estrategias del capitalismo financiero.

Ante la emergencia de este tipo de temática en el territorio del 
arte, se plantean algunas preguntas: ¿Qué hacen allí cuestiones como 
éstas? ¿Por qué han sido cada vez más recurrentes en las prácticas ar-
tísticas? Y en Brasil, ¿Por qué aparecen recién ahora? ¿Cuál es el inte-
rés de las instituciones en incorporarlas? Voy a esbozar aquí algunas 
vías de prospección micropolítica, esperando que las mismas puedan 
contribuir al enfrentamiento de estas preguntas.

Antes de comenzar con el trazado de esta cartografía, cabe recor-
dar que el surgimiento de una cuestión se produce siempre a partir de 
problemas que se presentan en un contexto dado, tal como atraviesan 
nuestros cuerpos, provocando una crisis de nuestras referencias. Es 
el malestar de la crisis que desencadena el trabajo del pensamiento 
–proceso de creación que puede expresarse bajo forma conceptual, 
pero también plástica, musical, cinematográfica, etc., o simplemen-
te existencial. Sea cual sea el canal de expresión, pensamos/creamos 
porque algo de nuestras vidas nos fuerza a hacerlo para dar cuenta 
de aquello que está pidiendo paso en nuestro día a día –nada que ver 
con la noción de “tendencia”, propia de la lógica mediática y su prin-
cipio mercadológico. De entender desde esta perspectiva para qué 
sirve pensar, la insistencia en este tipo de temática nos indica que la 
política de subjetivación, de relación con el otro y de creación cultural 
está en crisis y que, seguramente, viene operándose una mutación 
en estos campos. La singularidad del arte como modo de expresión y, 
por ende, de producción de lenguaje y pensamiento, es la invención 
de posibles, que adquieren cuerpo y se presentan en vivo en la obra. 
De allí el poder de contagio y de transformación que la acción artística 
porta. Mediante esta acción, es el mundo el que está en obra. No es de 
extrañarse entonces que el arte indague sobre el presente y participe 
de los cambios que se operan en la actualidad. 
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En busca de la vulnerabilidad 

Una de las búsquedas que ha movido especialmente las prácticas 
artísticas es la de la superación de la anestesia de la vulnerabilidad 
al otro, propia de la política de subjetivación en curso. Es que la vul-
nerabilidad es condición para que el otro deje de ser simplemente 
un objeto de proyección de imágenes preestablecidas y pueda con-
vertirse en una presencia viva, con la cual construimos nuestros te-
rritorios de existencia y los contornos cambiantes de nuestra subje-
tividad. Ahora bien, ser vulnerable depende de la activación de una 
capacidad específica de lo sensible, la cual fue reprimida durante 
muchos siglos, manteniéndose activa sólo en ciertas tradiciones fi-
losóficas y poéticas, que culminaron en las vanguardias culturales 
de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, cuya acción se 
propagó por el tejido social en el transcurso del siglo XX. La propia 
neurociencia, en sus investigaciones recientes, comprueba que cada 
uno de nuestros órganos de los sentidos es portador de una doble 
capacidad: cortical y subcortical.1 

La primera corresponde a la percepción, que nos permite aprehen-
der el mundo en sus formas para luego proyectar sobre ellas las repre-
sentaciones de las que disponemos, de manera de atribuirles sentido. 
Esta capacidad, que nos es más familiar, está pues asociada al tiempo, 
a la historia del sujeto y al lenguaje. Con ella, se yerguen las figuras 
de sujeto y objeto, claramente delimitadas y manteniendo entre sí una 
relación de exterioridad. Esta capacidad cortical de lo sensible es la que 
permite conservar el mapa de representaciones vigentes, de modo tal 
que podamos movernos en un escenario conocido donde las cosas per-
manezcan en sus debidos lugares, mínimamente estables. 

1. V. Hubert Godard, “Regard aveugle”. En: Lygia Clark, de l’oeuvre à l’événement. Nous sommes le moule. 
aA vous de donner le souffle. Rolnik, Suely & Diserens Corinne (Org.). Nantes: Musée de Beaux-Arts de 
Nantes, 2005. Traducción brasileña: “Olhar cego”. En: Lygia Clark, da obra ao acontecimento. Somos o 
molde, a você cabe o sopro. São Paulo: Pinacoteca del Estado de São Paulo, 2006. El texto es la trascripción 
de una entrevista que filmé con Godard en el contexto de un proyecto que vengo desarrollando desde 
2002, que apunta a la construcción de una memoria viva sobre las prácticas experimentales propuestas 
por Lygia Clark y el contexto cultural brasileño y francés donde tuvieron su origen. Las 56 filmaciones 
realizadas hasta el momento fueron objeto de una exposición en Francia y en Brasil, de la cual la publi-
cación antes mencionada constituye el catálogo.
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La segunda capacidad, subcortical, que a causa de su represión 
histórica nos es menos conocida, nos permite aprehender el mundo 
en su condición de campo de fuerzas que nos afectan y se hacen pre-
sentes en nuestro cuerpo bajo la forma de sensaciones. El ejercicio de 
esta capacidad está desvinculado de la historia del sujeto y del lengua-
je. Con ella, el otro es una presencia viva hecha de una multiplicidad 
plástica de fuerzas que pulsan en nuestra textura sensible, tornándo-
se así parte de nosotros mismos. Se disuelven aquí las figuras sujeto 
y objeto, y con ellas aquello que separa el cuerpo del mundo. Desde 
los años 1980, en un libro que ahora ha sido reeditado,2 llamé “cuerpo 
vibrátil” a esta segunda capacidad de nuestros órganos de los sentidos 
en su conjunto. Es nuestro cuerpo como un todo el que tiene este 
poder de vibración en las fuerzas del mundo.

Entre la vibratibilidad del cuerpo y su capacidad de percepción 
hay una relación paradójica, ya que se trata de modos de aprehensión 
de la realidad que obedecen a lógicas totalmente distintas e irreducti-
bles. Es la tensión de esta paradoja que moviliza e impulsa la poten-
cia del pensamiento/ creación, en la medida en que las nuevas sen-
saciones que se incorporan a nuestra textura sensible son intrans-
misibles por medio de las representaciones de las que disponemos. 
Por esta razón ellas ponen en crisis nuestras referencias e imponen 
la urgencia de inventarnos formas de expresión. Así, integramos en 
nuestro cuerpo los signos que el mundo nos señala, y a través de 
su expresión, los incorporamos a nuestros territorios existenciales. 
En esta operación se restablece un mapa de referencias compartido, 
con nuevos contornos. Movidos por esta paradoja, somos continua-
mente forzados a pensar/ crear, acorde con lo que ya se ha sugerido. 
El ejercicio de pensamiento/ creación tiene por tanto un poder de 
interferencia en la realidad y de participación en la orientación de su 
destino, constituyendo así un instrumento esencial de transforma-
ción del paisaje subjetivo y objetivo. 

El peso de cada uno de estos dos modos de conocimiento sensible 
del mundo así como la relación entre ellos es variable. Es decir, varía 

2. Cartografia Sentimental. Transformações contemporâneas do desejo. São Paulo: Estação Liberdade 
(Agotado). Reedición con nuevo prefacio: Porto Alegre: Sulina, 2006.
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el lugar del otro y la política de relación que con él se establece. Ésta 
define a su vez un modo de subjetivación. Se sabe que las políticas 
de subjetivación cambian con las transformaciones históricas, ya que 
cada régimen depende de una forma específica de subjetividad para 
su viabilización en el cotidiano de todos y de cada uno. Es en este te-
rreno que un régimen gana consistencia existencial y se concreta. De 
ahí que podemos hablar de “políticas” de subjetivación. Sin embargo, 
en el caso específico del neoliberalismo, la estrategia de subjetivación, 
de relación con el otro y de creación cultural adquiere una impor-
tancia esencial, pues cobra un papel central en el propio principio 
que rige el capitalismo en su versión contemporánea. Sucede que es 
fundamentalmente de las fuerzas subjetivas, especialmente las de co-
nocimiento y creación, que este régimen se alimenta, a punto tal de 
haber sido calificado más recientemente como “capitalismo cogniti-
vo” o “cultural”.3 Considerando lo señalado, puedo ahora proponer 
una cartografía de las cambios que han llevado al arte a plantear este 
tipo de problema. Tomaré como punto de partida los años 1960/ 1970. 

Nace una subjetividad flexible 

Hasta principios de los años 1960 estábamos bajo un régimen for-
dista y disciplinario que alcanzaría su ápice en el american way of life 
triunfante en la postguerra, donde reinaba en la subjetividad la polí-
tica identitaria y su rechazo al cuerpo vibrátil, dos aspectos insepara-
bles, porque sólo en la medida en que anestesiamos nuestra vulnera-
bilidad podemos mantener una imagen estable de nosotros mismos y 
del otro, o sea una identidad. De lo contrario, somos constantemente 
llevados a rediseñar los contornos de nosotros mismos y de nues-
tros territorios de existencia. Hasta dicho período, la imaginación 
creadora operaba principalmente escabulléndose por los márgenes. 

3. Las nociones “capitalismo cognitivo” o “cultural”, propuestas por el grupo de pensadores ligados a 
Toni Negri y a la revista Multitude, a partir de los años 1990, es heredera de la idea que permea toda la 
obra de Deleuze y Guattari acerca del estatuto de la cultura y de la subjetividad en el régimen capitalista 
contemporáneo.
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Este tiempo terminó en los años 1960/ 1970 como resultado de los 
movimientos culturales que problematizaron el régimen en curso y 
reivindicaron “la imaginación al poder”. Tales movimientos pusieron 
en crisis el modo de subjetivación entonces dominante, arrastrando 
junto a su desmoronamiento toda la estructura de la familia victoria-
na en su apogeo hollywoodense, soporte del régimen que en aquel 
momento comenzaba a perder hegemonía. Se crea una “subjetividad 
flexible”,4 acompañada de una radical experimentación de modos de 
existencia y de creación cultural, para hacer implosión en el corazón 
del deseo, del modo de vida “burgués”, su política identitaria, su cul-
tura y, por supuesto, su política de relación con la alteridad. En esta 
contracultura, se crean formas de expresión para aquello que indica el 
cuerpo vibrátil afectado por la alteridad del mundo, dando cuenta de 
los problemas de su tiempo. Las formas así creadas tienden a trans-
mitir la incorporación por la subjetividad de las fuerzas que agitan 
su entorno. El advenimiento de tales formas es indisociable de un 
devenir-otro de sí mismo. Es más, ellas son el fruto de una vida públi-
ca, en un sentido fuerte: la construcción colectiva de la realidad, que 
se hace permanentemente a partir de las tensiones que desestabilizan 
las cartografías en uso.

Hoy en día estas transformaciones se han consolidado. El escenario 
de nuestros tiempos es otro: no estamos más bajo ese régimen iden-
titario, la política de subjetivación ya no es la misma. Disponemos to-
dos de una subjetividad flexible y procesual tal como fue instaurada 
por aquellos movimientos –y nuestra fuerza de creación en su libertad 
experimental no sólo es bien percibida y acogida, sino que incluso es 
insuflada, celebrada y frecuentemente glamourizada. Así y todo, hay 
un “pero” en esto que no es precisamente irrelevante y que no podemos 
soslayar: en la actualidad, el principal destino de esta flexibilidad subje-
tiva y de la libertad de creación que la acompaña no es la invención de 

4. Desarrollé la noción “subjetividad flexible” en algunos de mis ensayos recientes entre los que se 
encuentra “Politics of Flexible Subjectivity. The Event-Work of Lygia Clark”. En: Terry Smith, Nancy 
Condee & Okwui Enwezor (Edit.). Antinomies of Art and Culture: Modernity, Postmodernity and Contem-
poraneity, Durham: Duke University Press, 2006. “Life for Sale”. En: Adriano Pedrosa (Org.), Farsites: 
urban crisis and domestic symptoms. San Diego/ Tijuana: InSite, 2005. V. Tb.: Brian Holmes, “The Flexible 
Personality”. En: Hieroglyphs of the Future (Zagreb: WHW/Arkzin, 2002), online: www.u-tangente.org
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formas de expresividad para las sensaciones, indicadoras de los efectos 
de la existencia del otro en nuestro cuerpo vibrátil. No es en absoluto 
ésta la política de creación de territorios –e, implícitamente, de relación 
con el otro– que predomina en nuestra contemporaneidad: lo que nos 
guía en esta empresa, en nuestra flexibilidad postfordista, es la identi-
ficación casi hipnótica con las imágenes del mundo difundidas por la 
publicidad y por la cultura de masas. No obstante, independientemen-
te de su estilo o público-objetivo, tales imágenes son invariablemen-
te portadoras del mensaje de que existirían paraísos, que ahora ellos 
están en este mundo y no en un más allá y, sobre todo, que algunos 
tendrían el privilegio de habitarlos. Y más aún, se transmite la idea de 
que podemos ser uno de estos VIP’s, basta para ello con que invirtamos 
toda nuestra energía vital –de deseo, de afecto, de conocimiento, de 
intelecto, de erotismo, de imaginación, de acción, etc.– para actualizar 
en nuestras existencias estos mundos virtuales de signos, a través del 
consumo de objetos y servicios que los mismos nos proponen. Un nue-
vo arrebato para la idea de paraíso de las religiones judío-cristianas, la 
cual presupone un rechazo a la vulnerabilidad del otro y de las turbu-
lencias que ésta trae y, más aún, un menosprecio por la fragilidad que 
ahí necesariamente acontece. En otras palabras, la idea occidental de 
paraíso prometido corresponde a un rechazo de la vida en su naturale-
za inmanente de impulso de creación continua. En su versión terrestre, 
el capital sustituyó a Dios en la función de garante de la promesa, y la 
virtud que nos hace merecerlo pasó a ser el consumo: éste constituye el 
mito fundamental del capitalismo avanzado. Ante esto, es de mínima 
equivocado considerar que carecemos de mitos en la contemporanei-
dad: es precisamente a través de nuestra creencia en el mito religioso 
del neoliberalismo, que los mundos-imagen que este régimen produce, 
se vuelven realidad concreta en nuestras propias existencias.

La subjetividad flexible se entrega al rufián

En otras palabras, el “capitalismo cognitivo” o “cultural”, inventado 
precisamente como salida a la crisis provocada por los movimientos 
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de los años 1960/ 1970, incorporó los modos de existencia que estos 
inventaron y se apropió de las fuerzas subjetivas, en especial de la 
potencia de creación que en ese entonces se emancipaba en la vida 
social, poniéndola de facto en el poder. Sin embargo, ahora sabemos 
que se trata de una operación micropolítica que consiste en hacer de 
esta potencia el principal combustible de su insaciable hipermáquina 
de producción y acumulación de capital, a punto tal de poder hablar 
de una nueva clase de trabajadores que algunos autores llaman de 
“cognitariado”. Es esta fuerza, así rufianizada, la que a una velocidad 
exponencial viene transformando el planeta en un gigantesco merca-
do y a sus habitantes en zombis hiperactivos incluidos o trapos huma-
nos excluidos –dos polos entre los cuales se perfilan los destinos que 
les son asignados, frutos interdependientes de una misma lógica. Ese 
es el mundo que la imaginación crea en nuestra contemporaneidad. 
Es de esperar que la política de subjetivación y de relación con el otro 
que predomina en este escenario sea de las más empobrecidas. 

Actualmente, pasadas ya casi tres décadas, nos es posible percibir 
esta lógica del capitalismo cognitivo operando en la subjetividad. Sin 
embargo, al final de los años 1970, cuando tuvo inicio su implanta-
ción, a la experimentación que venía haciéndose colectivamente en 
las décadas anteriores, a fin de emanciparse del patrón de subjetivi-
dad fordista y disciplinario, difícilmente podía distinguírsela de su 
incorporación por el nuevo régimen. La consecuencia de esta difi-
cultad es que muchos de los protagonistas de los movimientos de 
las décadas anteriores cayeron en la trampa. Deslumbrados con la 
entronización de su fuerza de creación y de su actitud transgresora y 
experimental –hasta entonces estigmatizadas y confinadas a la mar-
ginalidad–, y fascinados con el prestigio de su imagen en los medios 
de comunicación y con los abultados salarios recién conquistados, se 
entregaron voluntariamente a su rufianización. Muchos de ellos se 
tornaron los mismos creadores y concretadores del mundo fabricado 
para y por el capitalismo en éste, su nuevo ropaje.

Esta confusión es sin duda producto de la política de deseo propia 
de la rufianización de las fuerzas subjetivas y de creación. Un tipo de 
relación de poder que se da básicamente por medio del hechizo de la 
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seducción. El seductor convoca en el seducido una idealización que lo 
aturde: éste último pasa a identificarse entonces con el agresor y a some-
terse a él, impulsado por su propio deseo, con la esperanza de ser dig-
no de pertenecer a su mundo. Sólo recientemente esta situación se ha 
tornado consciente, lo que tiende a llevar a la ruptura del hechizo. Esto 
trasparece en las diferentes estrategias de resistencia individual y colec-
tiva que se acumulan en los últimos años, por iniciativa sobre todo de 
una nueva generación que no se identifica en absoluto con el modelo de 
existencia propuesto y se da cuenta de su maniobra. Evidentemente, las 
prácticas artísticas –por su misma naturaleza de expresión de las pro-
blemáticas del presente tal como atraviesan el cuerpo–, no podrían per-
manecer indiferentes a este movimiento. Al contrario, es exactamente 
por esta razón que estas cuestiones emergen en el arte desde el inicio de 
los años 1990, tal como fuera mencionado al principio. Con diferentes 
procedimientos, tales estrategias vienen realizando un éxodo del campo 
minado que se ubica entre las figuras opuestas y complementarias de 
subjetividad-lujo y subjetividad-basura, campo donde se confinan los 
destinos humanos en el planeta del capitalismo globalizado.

Una herida rentable

Pero la dificultad para resistir a la seducción de la serpiente en su ver-
sión contemporánea, propia del paraíso neoliberal, se agravaba más 
aún en países de Latinoamérica y Europa Oriental que, al igual que en 
Brasil, se encontraban bajo regímenes totalitarios al momento de la 
instauración del capitalismo financiero. No olvidemos que la apertura 
democrática de estos países, que se dio a lo largo de los años 1980, se 
debe en parte a la llegada del régimen postfordista para cuya flexibili-
dad, la rigidez de los sistemas totalitarios constituía un estorbo. 

Es que si abordamos los regímenes totalitarios no en su cara visi-
ble macropolítica sino en su cara invisible, micropolítica, corrobora-
remos que lo que caracteriza tales regímenes es la rigidez patológica 
del principio identitario. Esto vale tanto para totalitarismos de dere-
cha como de izquierda, pues desde el punto de vista de las políticas 
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de subjetivación tales regímenes no difieren. A fin de mantenerse 
en el poder, no se contentan en ignorar las expresiones del cuerpo 
vibrátil, es decir, las formas culturales y existenciales engendradas 
en una relación viva con el otro y que desestabilizan continuamente 
las cartografías vigentes. Incluso porque su propio origen constitu-
ye precisamente una reacción violenta a la desestabilización, cuan-
do esta sobrepasa un umbral de tolerabilidad para las subjetividades 
más servilmente adaptadas al status quo; para éstas, tal umbral no 
convoca la urgencia de crear, sino por el contrario la de preservar 
el orden establecido a cualquier precio. Destructivamente conserva-
dor, el régimen totalitario va más lejos que la mera desconsideración 
de las expresiones del cuerpo vibrátil: se empeña obstinadamente 
en descalificarlas y humillarlas hasta que la fuerza de creación, de 
la cual tales expresiones son producto, esté a tal punto signada por 
el trauma de este terrorismo vital que ella misma termine por blo-
quearse, reducida al silencio. Un siglo y medio de psicoanálisis nos 
habrá mostrado que el tiempo de afrontar y elaborar un trauma de 
este porte puede extenderse por treinta años.5

No es difícil imaginar que el encuentro de estos dos regímenes 
vuelve el escenario aún más vulnerable a los abusos de la rufianiza-
ción: en su penetración en contextos totalitarios, el capitalismo cul-
tural sacó ventaja del pasado experimental, especialmente audaz y 
singular en estos países, pero también y sobre todo de las heridas de 
las fuerzas de creación resultantes de los golpes que habían sufrido. 
El nuevo régimen se presenta no sólo como el sistema que acoge e 

5. Al comenzar la dictadura militar en Brasil, el movimiento cultural persiste con toda su garra. Con 
la promulgación del Acto Institucional Número 5 (AI5) en diciembre de 1968, el régimen recrudece y 
el movimiento pierde aliento, tendiendo a paralizarse. Como todo régimen totalitario, sus efectos más 
nefastos tal vez no hayan sido aquellos palpables y visibles de la prisión, la tortura, la represión y la cen-
sura, sino otros, más sutiles e invisibles: la parálisis de la fuerza de creación y la consiguiente frustración 
de la inteligencia colectiva, por quedar asociadas a la amenaza aterrorizadora de un castigo que puede 
llevar a la muerte. Uno de los efectos más tangibles de tal bloqueo fue el número significativo de jóvenes 
que vivieron episodios psicóticos en la época, muchos de los cuales fueron internados en hospitales 
psiquiátricos y no fueron pocos los que sucumbieron a la “psiquiatrización” de su sufrimiento, no ha-
biendo vuelto jamás de la locura. Tales manifestaciones psicóticas, en parte provenientes del terror de la 
dictadura, ocurrieron igualmente en el ámbito de las experiencias-límite, características de la así llamada 
contracultura, que consistían en toda especie de experimentación sensorial, incluyendo generalmente 
el uso de alucinógenos, en una postura de resistencia activa a la política de subjetivación burguesa. La 
presencia difusa del terror y la paranoia que éste engendra habrá sin duda contribuido a los destinos 
patológicos de estas experiencias de apertura de lo sensible a su capacidad vibrátil.
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institucionaliza el principio de producción de subjetividad y de cul-
tura de los movimientos de los años 1960 y 1970, como fue el caso 
de EE.UU. y de los países de Europa Occidental. En los países bajo 
dictadura, éste gana un plus de poder de seducción: su aparente con-
dición de salvador que viene a liberar la energía de creación de su 
yugo, a curarla de su estado debilitado, permitiéndole reactivarse y 
volver a manifestarse. Si bien el poder vía seducción, propio del go-
bierno mundial del capital financiero es más light y sutil que la pesada 
mano de los gobiernos locales comandados por Estados militares que 
los precedieron, no por eso son menos destructivos sus efectos, sin 
embargo con estrategias y finalidades enteramente distintas. Es de 
esperarse, por lo tanto, que la sumatoria de ambos ocurrida en es-
tos países haya agravado considerablemente el estado de alienación 
patológica de la subjetividad, especialmente en la política que rige la 
relación con el otro y el destino de su fuerza de creación.

El know how antropofágico

Si enfocamos la lente micropolítica en Brasil, encontraremos una si-
tuación más específica aún. Es que hay un rasgo singular de la con-
tracultura tal como se dio en este país que habla de un revival de la 
Antropofagia en los años 1960/ 1970, que aparece en movimientos 
culturales como el Tropicalismo, tomado en su sentido más amplio.6 
Lo que hace reactivar esta herencia es, sin duda, el hecho de que la 
convocatoria de las marcas de esta tradición inscritas en nuestro cuer-
po trae el respaldo necesario para sostener la creación de una subje-
tividad flexible y la conquista de una libertad de experimentación que 

6. El movimiento contracultural en Brasil fue especialmente radical y amplio, habiendo sido el 
Tropicalismo una de las principales expresiones de su singularidad. La juventud activa de la época se 
dividía entre la contracultura y la militancia, las cuales sufrieron igual violencia por parte de la dictadura: 
prisión, tortura, asesinato, exilio, además de los muchos que sucumbieron a la locura, como ya he seña-
lado. La contracultura, no obstante, jamás fue reconocida en su potencia política, a no ser por el régimen 
militar que castigó ferozmente a aquéllos que de ella participaron, colocándolos en los mismos pabello-
nes destinados a los presos oficialmente políticos. La sociedad brasileña proyectaba sobre la contracultu-
ra una imagen peyorativa, originada en una visión conservadora, compartida en este aspecto específico 
por la derecha y por la izquierda (incluso por los militantes de la misma generación). Tal negación, aún 
hoy, persiste en la memoria del período que, diferentemente, preserva y enaltece el pasado militante.
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se constituían en aquel momento. Se redescubre en la Antropofagia, 
como ya lo había propuesto el propio Oswald de Andrade, un “progra-
ma de reeducación de la sensibilidad” que puede funcionar como una 
“terapéutica social para el mundo moderno”.7 

De hecho, como todas las vanguardias culturales de aquellos años, 
el espíritu visionario de los modernistas brasileños apuntó críticamen-
te, ya en los años 1920, los límites de las políticas de subjetivación, de 
relación con el otro y de producción de cultura propia del régimen 
disciplinario. También como las demás vanguardias, uno de los prin-
cipales objetivos de su crítica fue la política identitaria impulsada por 
ese régimen. Pero en Europa las vanguardias tuvieron que inventar, 
de cero, nuevas formas de vivir y de crear y, en algunos casos, lo hi-
cieron inspirándose en la figura de su supuesto “otro”, el colonizado 
–objeto de la proyección del imaginario utópico de los colonizadores, 
que tendía a ser el reverso idealizado de sí mismos. En Brasil, sin em-
bargo, esta otra política de subjetivación no tenía que ser inventada: 
estaba inscrita en nuestra memoria, desde los inicios de la fundación 
del país. Me refiero a la inexistencia de una identificación absoluta 
y estable con cualquier repertorio o de obediencia ciega a las reglas 
establecidas, la apertura para incorporar nuevos universos, la libertad 
de hibridación, la flexibilidad de experimentación y de improvisación 
para crear territorios y sus respectivas cartografías –y todo eso lle-
vado con gracia y alegría. El servicio que el movimiento modernista 
brasileño prestó a la cultura del país fue el de circunscribir y valorar 
esta política, dándole el nombre de antropofagia. Esto hizo posible 
la toma de consciencia de esta singularidad cultural que puede afir-
marse, a contrapelo de la idealización de la cultura europea, herencia 
colonial que marcaba la inteligentzia del país. Cabe acotar que esta 
identificación sumisa es aún hoy en día la marca de buena parte de la 
producción intelectual brasileña, que en algunos sectores solamente 
sustituyó su objeto de idealización por la cultura estadounidense, lo 
que se registra especialmente en el caso del arte.

7. Oswald de Andrade, “A marcha das utopias”[1953], en A Utopia Antropofágica, Obras Completas de 
Oswald de Andrade. Globo, São Paulo, 1990.
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En los años 1960/1970 las transformaciones inventadas en el arte 
desde comienzos de siglo dejaron de restringirse a las vanguardias 
culturales; pasadas algunas décadas, éstas habían contaminado el 
tejido social y vendrían expresarse más contundentemente en la ge-
neración nacida después de la segunda guerra mundial. Para esta 
generación, la sociedad disciplinaria que alcanzó su auge en aquel 
momento se tornó absolutamente intolerable, lo que la hizo lanzarse 
en un proceso de ruptura con este patrón en su propia existencia 
cotidiana. La subjetividad flexible se tornó así el nuevo modelo. En 
Brasil, en este mismo período, el ideario antropofágico se reactivó, lo 
que daba a este movimiento en el país una libertad de experimenta-
ción especialmente radical. 

Zombis antropofágicos

La existencia de esta tradición antropofágica generó en Brasil una si-
tuación peculiar también en el proceso de instalación del neolibera-
lismo y de la clonación que realizó de los movimientos de las décadas 
anteriores: el know how antropofágico daba a los brasileños un juego 
de cintura especial para adaptarse a los nuevos tiempos. Quedamos 
extasiados por ser tan contemporáneos, tan a gusto en la escena in-
ternacional de las nuevas subjetividades postidentitarias, de tan bien 
equipados que somos para vivir esta flexibilidad postfordista (lo que 
nos torna por ejemplo campeones internacionales de publicidad y 
nos posiciona entre los grandes en el ranking mundial de las estra-
tegias mediáticas8). Sin embargo, ésta es tan sólo la forma que tomó 
la voluptuosa y alienada entrega a este régimen en su aclimatación 
en tierras brasileñas, haciendo de sus habitantes, principalmente los 
urbanos, verdaderos zombis antropofágicos. ¿Características previsi-
bles en un país con pasado colonial? Sea cual sea la respuesta, una 
señal evidente de esta identificación patéticamente acrítica para con 

8. La televisión brasilera ocupa un lugar privilegiado en el escenario internacional. Una señal evidente de 
esto es el hecho de que las novelas de la red Globo se transmiten actualmente en más de 200 países.
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el capitalismo financiero de parte de la propia elite cultural brasileña, 
es el hecho de que el liderazgo del grupo que reestructuró el estado 
brasileño enyesado por el régimen militar, haciendo del proceso de 
redemocratización su alineamiento al neoliberalismo, se compone, 
en gran parte, de intelectuales de izquierda, que vivieron muchos de 
ellos en el exilio durante el período de la dictadura. 

Es que la Antropofagia en sí misma es sólo una forma de subje-
tivación, de hecho distinta de la política identitaria. No obstante, esto 
no garantiza nada, pues esta forma puede investirse según diferentes 
éticas, de las más críticas a las más execrablemente reaccionarias, lo 
que ya Oswald de Andrade apuntaba, designando a estas últimas “baja 
antropofagia”.9Lo que distingue tales éticas es el mismo “pero” que se-
ñalé anteriormente al referirme a la diferencia existente entre la sub-
jetividad flexible inventada en los años 1960/ 1970 y su clon fabricado 
por el capitalismo postfordista. Esta diferencia está en la estrategia de 
creación de territorios e, implícitamente, en la política de relación con 
el otro: para que este proceso se oriente por una ética de afirmación de 
la vida es necesario construir territorios con base en las urgencias indi-
cadas por las sensaciones –es decir, las señales de la presencia del otro 
en nuestro cuerpo vibrátil. Es en torno a la expresión de estas señales y 
de su reverberación en las subjetividades que respiran el mismo aire del 
tiempo que van abriéndose posibles en la existencia individual y colectiva.

Ahora bien, no es de ninguna manera ésta la política de creación 
de territorios que ha predominado en Brasil: el neoliberalismo movi-
lizó lo que esta tradición tiene de peor, la más baja antropofagia. La 
“plasticidad” de la frontera entre lo público y lo privado y la “libertad” 
de apropiación privada de los bienes públicos tomada en broma es 
una de sus peores facetas, impregnada de la herencia colonial –es 
precisamente por esta faceta de la antropofagia que Oswald de An-
drade había llamado la atención para designar su lado reactivo. Este 
linaje intoxica a punto tal a la sociedad brasileña, especialmente a su 
clase política, que sería ingenuo imaginarse que pueda desaparecer 
como por arte de magia. 

9.
 
Oswald de Andrade, “Manifiesto Antropófago” [1928]. En: op. cit.
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Son cinco siglos de experiencia antropofágica y casi uno de reflexión 
sobre la misma, a partir del momento en que, al circunscribirla crítica-
mente, los modernistas la tornaron consciente. Ante esto, nuestro know 
how antropofágico puede ser útil hoy en día, no para garantizar nuestro 
ingreso en los paraísos imaginarios del capital, sino para ayudarnos 
a problematizar esta desgraciada confusión entre las dos políticas de 
subjetividad flexible, separando la paja del trigo, que se distinguen bá-
sicamente por el lugar o no lugar que ocupa el otro. Este conocimiento 
nos permite participar de modo fecundo en el debate que se traba inter-
nacionalmente en torno a la problematización del régimen que hoy se 
tornó hegemónico e, indisociablemente, de la invención de estrategias 
de éxodo del campo imaginario que tiene origen en su mito nefasto.10 
El arte tiene una vocación privilegiada para realizar semejante tarea en 
la medida en que desgarra la cartografía del presente al liberar la vida 
en sus puntos de interrupción devolviéndole la fuerza de germinación 
–una tarea totalmente distinta e irreductible a aquellas de denuncia o 
de concientización, que son del dominio de la macropolítica.

Pero, para eso, tenemos que tratar la enfermedad que resultó de 
la desafortunada confluencia en Brasil de tres factores históricos que 
incidieron negativamente en nuestra imaginación creadora: la trau-
mática violación por parte de la dictadura, la explotación rufianesca 
por parte del neoliberalismo y la activación de una baja antropofagia. 
Esta confluencia tornó sin duda más exacerbados el envilecimiento 
de la capacidad crítica y la identificación servil con el nuevo régimen. 

Aquí podemos volver a nuestra indagación inicial acerca de 
la situación peculiar de Brasil en el campo geopolítico del debate 

10. Comencé a elaborar esta cuestión de la antropofagia, en el sentido en que lo estoy problematizando 
aquí, a comienzos de los años 1990. Este trabajo fue objeto de tres textos. El primero, escrito en 1993, 
es Schizoanalyse et Anthropophagie. En: Eric Alliez (Org.). Gilles Deleuze. Une vie philosophique. Paris: Les 
empêcheurs de penser en rond, 1998 ; pp.463-476. Edición brasileña: Esquizoanálise e Antropofagia. En: 
Gilles Deleuze. Uma vida filosófica. São Paulo: Editora 34, 2000; pp. 451-462. El segundo es “Subjetividade 
Antropofágica” / “Anthropophagic Subjectivity”. En: Paulo Herkenhoff & Adriano Pedrosa (Edit.). Arte 
Contemporânea Brasileira: Um e/entre Outro/s, XXIVa Bienal Internacional de São Paulo. São Paulo: 
Fundación Bienal de São Paulo, 1998; pp. 128-147. Edición bilingüe (portugués/ inglés). Reeditado En: 
Daniel Lins (Org.), Razão Nômade. Río de Janeiro: Forense Universitária, 2005. El tercero es “Zombie 
Anthropophagy”. En: Ivet Curlin y Natasa Ilic (Org.), Collective Creativity dedicated to anonymous worker. 
Kunsthalle Fridericianum: Kassel, 2005. Edición bilingüe (alemán/ inglés). Publicado en francés como 
“Anthropophagie Zombie”. En: Mouvement. L’indiscipline des Arts Visuels, no 36-37, pp. 56-68. París: Ar-
tishoc, sept-décembre 2005.
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internacional que viene trabándose, hace casi dos décadas, en el te-
rritorio del arte, en torno del destino de la subjetividad, su relación 
con el otro y su potencia de invención bajo el régimen de capitalismo 
cultural. La triste confluencia de los tres factores históricos puede ser 
una de las razones por las cuales este debate es tan reciente en el país. 
Por supuesto que hay excepciones entre nosotros, como es el caso de 
Lygia Clark, quien un año después de mayo de 1968 preanuncia ya 
esta situación. He aquí como ella la describe a la época: “En el mismo 
momento en que digiere el objeto, el artista es digerido por la socie-
dad que ya encontró para él un título y una ocupación burocrática: él 
será el ingeniero de los pasatiempos del futuro, actividad que en nada 
afecta el equilibrio de las estructuras sociales. La única manera en 
que el artista puede escapar de la recuperación es buscando desenca-
denar la creatividad general, sin ningún límite psicológico o social. Su 
creatividad se expresará en lo vivido.”11

¿Qué puede el arte?

Es desde dentro de este nuevo escenario que emergen las preguntas 
que se plantean para todos aquellos que piensan/ crean –especial-
mente, los artistas– en el afán de delinear una cartografía de lo con-
temporáneo, de modo tal de identificar sus puntos de tensión y hacer 
irrumpir allí la fuerza de creación de otros mundos.

Un primer bloque de preguntas sería relativo a la cartografía de 
la explotación rufianesca. ¿Cómo se opera en nuestra vitalidad el tor-
niquete que nos lleva a tolerar lo intolerable, y hasta a desearlo? ¿Por 
medio de qué procesos nuestra vulnerabilidad al otro se anestesia? 
¿Qué mecanismos de nuestra subjetividad nos llevan a ofrecer nues-
tra fuerza de creación para la realización del mercado? ¿Y nuestro 
deseo, nuestros afectos, nuestro erotismo, nuestro tiempo, cómo son 

11. “1969: “O corpo é a casa”. Publicado por primera vez en francés con el título “L’homme structure 
vivante d’une architecture biologique et celulaire”. En: Robho, n. 5-6, París, 1971. Reproducido. En: Lygia 
Clark, Río de Janeiro: Funarte, 1980, y posteriormente. En: Manuel J.Borja Villel y Nuria Enguita Mayo 
(Edit.), Lygia Clark (catálogo de exposición), Fondació Antoni Tàpies, Barcelona, 1997; ediciones bilin-
gües: español/ inglés y francés/ portugués.
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capturados por la fe en la promesa de paraíso de la religión capitalis-
ta? ¿Qué prácticas artísticas han caído en esta trampa? ¿Qué es lo que 
nos permite identificarlas? ¿Qué hace que ellas sean tan numerosas?

Otro bloque de preguntas, en verdad inseparable del primero, sería 
relativo a la cartografía de los movimientos de éxodo. ¿Cómo liberar la 
vida de sus nuevos impasses? ¿Qué puede nuestra fuerza de creación 
para enfrentar este desafío? ¿Qué dispositivos artísticos estarían lo-
grando hacerlo? ¿Cuáles de éstos estarían tratando al propio territorio 
del arte, cada vez más codiciado (y socavado) por la rufianización que 
encuentra allí una fuente inagotable para extorsionar plusvalía de po-
der? En suma, ¿cómo reactivar en los días actuales la potencia política 
inherente a la acción artística, su poder de instauración de posibles?

Respuestas a éstas y otras tantas preguntas están construyéndose 
mediante diferentes prácticas artísticas junto con los territorios de todo 
tipo que se reinventan cada día. Por lo que todo indica, el paisaje geopo-
lítico de la rufianización globalizada ya no es exactamente el mismo. 
Corrientes moleculares vienen moviendo las tierras. En este momento 
ellas estarían atravesando los subterráneos de América Latina. 

São Paulo, mayo de 2006
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Anexo II
Para una crítica de la promesa

entrevista a Suely Rolnik1

Quisiéramos preguntarte por la actualidad del diagnóstico sobre el 
Capitalismo Mundial Integrado como forma de subordinación de 
las subjetividades y las inteligencias al proceso de producción del 
capital. ¿Podemos seguir hablando de subsunción cuando la prome-
sa del capitalismo es visiblemente inseparable de una dinámica de 
marginación de masas?

Mauricio Lazzarato plantea en su libro Políticas del Acontecimiento2 la 
idea de que el capital financiero no produce mercancías como lo hace 
el capitalismo industrial, sino que fabrica mundos. ¿Qué mundos son 
esos? Mundos de signos a través de la publicidad y la cultura de masas. 
Hoy se sabe que más de la mitad de los beneficios de las transnaciona-
les se dedican a la publicidad, actividad que es anterior a la fabricación 
de productos y mercancías. En las campañas publicitarias se crean 
imágenes de mundos con las que el consumidor se va a identificar y 
que va a desear: sólo después esas mercancías serán producidas.

La publicidad, a diferencia de la religión, es invariablemente porta-
dora de un mensaje que promete paraísos en esta vida, no en el más 
allá. Y parece ser que hay quienes tienen el privilegio de habitarlos. La 
idea es que nosotros también podemos ser uno de estos VIP, basta para 
ello que invirtamos toda nuestra energía vital –de deseo, de afecto, de 
conocimiento, de intelecto, de erotismo, de imaginación– en actualizar 
estos mundos virtuales de signos, a través del consumo de objetos y 
servicios que ellos mismos nos proponen. En su versión terrestre, el ca-
pital sustituyó a Dios en la función de garante de la promesa, y la virtud 
que nos hace merecerlo pasó a ser el consumo, que constituye el mito 
fundamental del capitalismo avanzado. Y pensar que mucha gente dice 

1. Entrevista realizada por el Colectivo Situaciones, publicada en el libro Conversaciones en el impasse, 
Tinta Limón, Buenos Aires, 2009.
2. Tinta Limón Ediciones, Buenos Aires, 2006.
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hoy: “¡Ay!, el problema es que no tenemos mitos, que nos faltan mitos”. 
Pero, ¡éste es el mito del capital y es un mito poderosísimo y totalmente 
religioso, porque su promesa es el paraíso en la tierra!

En la ciudad que vivimos, con el desarrollo de las tecnologías de la 
comunicación a distancia y la urbanización, cada uno de nosotros es 
atravesado por una infinidad de fuerzas muy variables y es por eso que 
las subjetividades padecen crisis mucho más frecuentemente, porque 
las referencias se vuelven precarias y volátiles. Uno se ve así fragilizado, 
lo cual en sí mismo no tiene nada de malo. Por el contrario, la fragilidad 
es el corazón mismo de la creación de realidad subjetiva y objetiva. Es 
cuando te sentís frágil y cuando tus referencias no hacen sentido algu-
no que te ves forzado a crear. Como dice Deleuze: uno no crea porque 
es lindo o porque quiere ser famoso, sino porque está forzado, porque 
no tiene otra opción que inventar. Crear es darle sentido a lo que ya 
está en tu cuerpo, pero no coincide con las referencias existentes, reor-
ganizando tus relaciones con el entorno y modificando tu modo de ser.

Hacerse cargo de esta fragilidad –que es tan importante política y 
éticamente– en lugar de huir de ella: he ahí la verdadera salud. Sin 
embargo, la fragilidad es muy mal vista por una tradición muy antigua 
que organiza la subjetividad a partir de una imagen estable de sí mis-
ma, como si fuese una unidad cerrada. Para el régimen identitario, la 
fragilidad es la amenaza de una especie de colapso del sí mismo. Toda 
la subjetividad moderna –comenzando en el cartesianismo– se cons-
truyó a partir de recusar esta fragilidad. En la estructura psíquica que 
heredamos de varias generaciones la fragilidad no tiene lugar, porque 
tenés que estar siempre muy bien, estable, funcionando.

Es a la subjetividad que vive fragilizada a quien se dirige la promesa 
religiosa del capital. Esa persona que está en crisis, que nada de lo que 
hace funciona como esperaba, que sufre un asedio que no es sexual sino 
de imagen, resulta muy vulnerable al mensaje publicitario. Los mundos 
que el capital nos ofrece a través de la publicidad le prometen una so-
lución inmediata que consiste en re-mapearse para salir del agujero. Y 
ahí entra la dimensión material de la producción capitalista, porque voy 
a tener que consumir en mi cotidiano todos los servicios y mercancías 
posibles, voy a comprar ropas para mi cuerpo y diseños para mi casa, voy 
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a hacer infinidad de talleres y de ejercicios para estar maravillosa como 
mujer y con mi propia fuerza subjetiva voy a ser capaz de reconstruir mi 
vida. Así se componen las fuerzas creativas empleadas en la publicidad 
de masas con las fuerzas deseantes del consumidor, encuentro que será 
posible gracias a una casta de profesionales, proveedores de maquetas 
humanas (los personal trainers, dermatólogos, cirujanos, nutricionistas, 
teóricos de la autoayuda), asesores para re-dibujarse y estar bien, para ser 
parte de ese supuesto mundo de personas increíbles del que estamos ex-
cluidos; y no estoy hablando sólo de exclusión económica. De este modo, 
toda la subjetividad, las energías de creación y de deseo funcionan como 
la fuerza de trabajo que produce la realidad capitalista.

¿El mito del capitalismo actual es entonces una promesa de inclusión?

Es una promesa de paraíso, no exactamente una promesa de inclu-
sión. Todos se sienten excluidos por principio, y no sólo excluidos 
económicamente. El mito es el paraíso y es lo que moviliza la sub-
jetividad para proveerse una inclusión, con un poder de fascinación 
impresionante. Este mito contiene una ambigüedad constitutiva, a 
la que hay que estar subjetivamente atento, no sólo ideológicamente 
atento: funciona como promesa para todos. Las elites están absolu-
tamente enfermas de neoliberalismo porque dependen de la misma 
creencia religiosa en la promesa, pero para los excluidos la promesa 
es más perversa y terrible. De todas maneras, ese paraíso no existe. La 
elite y la clase media pueden tener la ilusión de su realización, pero 
las clases pobres no tienen ni siquiera esa ilusión, aunque eso no im-
pide que estén totalmente identificadas con el mito.

¿No percibís la existencia de personas que desarrollan sus vidas por 
fuera de esta interpelación, de esta promesa de paraíso, pero que sin 
embargo no consiguen abrir –a veces no es seguro que lo intenten– 
mundos diferentes?

Esa población, que suele llamársele marginal, también se identifica con 
el paraíso del capital. Por ejemplo, en el caso de las favelas, la vía para 
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acceder al paraíso –para tener unas Nike o una imitación de Nike– es 
el narcotráfico o la delincuencia. El narcotráfico en Brasil es muy signi-
ficativo y ambiguo, porque a la vez que organiza cierta capacidad de au-
togestión de la favela o arma una especie de policía paralela que protege 
a los pobres, ellos mismos se encargan de asegurar la identificación.

Quienes cuestionan el poder de la promesa son los movimientos 
más interesantes de Brasil: los “sin techo”, los “sin tierra” y los in-
dios. Cuando vas a un campamento de los “sin techo” en São Paulo 
es como si estuvieras en otro mundo. Hace poco estuve y me impre-
sionó lo siguiente: ellos no tienen ni siquiera plásticos para cerrar los 
lugares donde viven, pero crean una cartografía imaginaria increíble. 
Uno de los líderes nos llevó a ver la escuela y no había nada, ni siquie-
ra una silla, pero su imaginación allí veía y hacía existir una escue-
la. ¿Vieron la película Dogville? ¿Recuerdan las casas dibujadas en el 
suelo del estudio? A diferencia de Dogville, que es una ciudad típica 
del interior norteamericano, entre los “sin techos” brasileños hay una 
inteligencia colectiva que construye mundo.

Por eso para mí ha sido tan importante la elección de Lula, aun si 
buena parte de lo conseguido corre el riesgo de perderse. Y es que en 
Brasil las clases siempre han estado totalmente instaladas en sus luga-
res: las fronteras entre las elites y los dominados parecen naturales. En 
Brasil hay un prejuicio de clase brutal, tal vez el más importante del 
mundo, porque somos el segundo país con mayor desigualdad entre ri-
cos y pobres. La elección de Lula significó, al menos simbólicamente, la 
salida del pobre de ese lugar, la ruptura con el discurso ideológico que 
la elite tiene sobre los pobres, el comienzo de un habla desde su propio 
cuerpo. Algo de la cartografía instalada desde la colonización cambió. 

Pero estos procesos son ambiguos, pues también se opera una 
re-identificación. Cuando los gobiernos democráticos dicen que hay 
que incluir a la parte excluida de la población al sistema económico, 
esto significa que los excluidos estarán más próximos a la promesa 
de paraíso. El mercado tiene líneas enteras de productos para los 
pobres: en la favela todo el mundo tiene televisión. Y en Brasil está 
la Red O Globo, que es una fábrica ideológica poderosísima. En los 
momentos de mayor audiencia de las telenovelas, que es cuando el 
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tipo millonario finalmente se va a casar con la joven sirvienta, pare-
ce que el 80% de la población brasileña –incluidas todas las clases 
sociales– tiene la televisión encendida.

Entonces, ¿qué dirías del modo de producción de subjetividades de 
resistencia en la época del neoliberalismo?

Como todos sabemos, el neoliberalismo ha sido una respuesta a los 
movimientos de resistencia de los años 60 y 70 en todo el mundo. 
Mi generación no tenía conciencia del tamaño del agujero que estaba 
abriendo, de la crisis que estábamos provocando. Es cierto que que-
ríamos hacer la revolución total, pero no teníamos idea del poder que 
tenían esas rebeliones. De ahí que el neoliberalismo es, sobre todo, 
la solución capitalista a una crisis cultural, subjetiva, social, política y 
económica. La respuesta que el capitalismo encontró fue instrumen-
talizar exactamente lo que había sido inventado por esos movimien-
tos: la política de subjetivación y, al mismo tiempo, las formas cul-
turales y de resistencia que habían sido creadas por esa generación.

Pero tenemos que interrogar un poco la historia. Yo hablé del suje-
to moderno que se constituye en el siglo XVIII. A fines del siglo XIX 
empieza a entrar en crisis esta política de subjetivación identitaria, por 
un conjunto de razones que más o menos mencioné. Pero hay una ra-
zón especial que son las mujeres, porque cuando entran en el mercado 
de trabajo y en la vida pública experimentan con mucha violencia los 
cambios que están aconteciendo en el mundo a fines del siglo XIX. Es 
a las mujeres a quienes primero se les vuelve imposible mantener una 
subjetividad sostenida por el régimen identitario de representación. Lo 
que entra en crisis aquí es la facultad de la percepción que nos permite 
aprehender el mundo en tanto formas para, enseguida, proyectar sobre 
ellas las representaciones de que disponemos atribuyéndoles el senti-
do. Esta capacidad, que nos es más familiar, está asociada al tiempo, 
a la historia del sujeto y al lenguaje. Es en torno a ella que se yerguen 
las figuras del sujeto y el objeto, claramente delimitadas y mantenien-
do entre sí una relación de exterioridad. Esta capacidad –que según la 
neurociencia es lo propio de un nivel cortical de la sensibilidad– es la 
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que permite mantener un mapa de representaciones vigentes, de modo 
que nos podamos mover en un escenario conocido en el que las cosas 
permanecen en sus debidos lugares y guardan una mínima estabilidad.

Lo que las mujeres tienen necesidad de activar es lo que yo lla-
mo el cuerpo vibrátil,3 que supone una capacidad totalmente diferente 
de nuestra subjetividad, pero menos conocida debido a la represión 
histórica que ha soportado. Según las últimas investigaciones de la 
neurociencia, se trata de una capacidad subcortical presente en todos 
nuestros órganos de sentido y, por lo tanto, irreductible a la percep-
ción. Esta otra sensibilidad nos permite aprehender el mundo en su 
condición de campo de fuerzas vivas, que nos afectan y atraviesan 
nuestro cuerpo. El ejercicio de esta capacidad corre paralelo a la his-
toria del sujeto y del lenguaje. Para ella, “el otro” es una multiplicidad 
plástica de fuerzas que pulsan en nuestra textura sensible, tornándo-
se parte de nosotros mismos. Se disuelven, así, las figuras del sujeto 
y el objeto y, con éstas, la separación del cuerpo respecto del mundo.

Por ejemplo, si yo te miro sólo con mi capacidad de percepción, lo 
que veo es una forma que rápidamente asocio con mis representacio-
nes y en dos minutos ya estás ahí, fuera de mí. Pero si yo pongo en 
actividad esa capacidad otra de todos los órganos de sentido –del ojo, 
del tacto, del olfato, de la escucha– tu presencia viva como conjunto 
de fuerzas me afecta y pasás a ser una sensación en mi propia textura 
sensible, como si fueras parte de mi cuerpo. No se trata de una metá-
fora, sino de una experiencia real. Todo el tiempo se acumulan sen-
saciones, porque todo el tiempo estás vulnerable al entorno y llega un 
momento en que toda esa novedad ya no puede ser expresada a través 
de las representaciones. Ésa es la paradoja que te fuerza a crear: uno 
se siente forzado a expresar lo que ya es una realidad sensible, pero 
que no está todavía actualizada en la realidad concreta. Y ésa es la cosa 
más importante del proceso de subjetivación, porque es la dimensión 
donde el otro existe como presencia viva y real en tu cuerpo, obligan-
do a replantear todo, todo el tiempo. Y no por una cuestión ideológica, 
sino por un proceso mucho más primitivo e incontrolable.

3. El término fue propuesto por Suely Rolnik en su libro Cartografía Sentimental, São Paulo, Estação 
Liberdade, 1989.
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Entonces, a fines del siglo XIX, cuando las mujeres entran a la 
vida pública, ellas están tan atravesadas por esta otra realidad que les 
es absolutamente imposible mantenerse sólo con sus referencias de 
la vida doméstica, les resulta imposible quedarse con los ojos corti-
cales, con las retinas. Las mujeres deben activar esa otra actividad de 
su sensibilidad que es el cuerpo vibrátil. Y es tan violento lo que están 
viviendo que en un primer momento lo expresan incluso con convul-
siones corporales. Así se produce la histeria que el señor Freud tuvo 
la dignidad de escuchar como algo del deseo que pasaba por allí. En 
esa misma época, las vanguardias artísticas e intelectuales de fines 
del XIX y principios del XX, experimentan nuevas maneras de crear 
cultura y también de organizarse subjetivamente. Con ellos surge la 
subjetividad flexible,4 esa doble capacidad sensible según la cual “lo 
otro” existe, y la existencia de uno mismo es modelada a partir de lo 
que implica la existencia del otro. Las formas así creadas tienden a 
expresar la incorporación de las fuerzas del mundo subjetivo, a través 
de un devenir-otro de sí mismo. Todo esto se libera a lo largo del siglo 
XX hasta los años 60 y 70 donde se experimenta, ya no como movi-
miento de vanguardia cultural e intelectual que se desarrolla en los 
márgenes, sino como movimiento de masas. Toda mi generación, en 
el mundo entero, experimentó eso. Para nosotros fue absolutamente 
insoportable identificarnos con la vida burguesa de nuestros padres, 
de nuestras familias. Y esta subjetividad flexible –muy atada a la crea-
ción experimental– pasa a ser nuestra manera de vivir. Inventamos 
otra relación con la alimentación, con la educación y la vida comuni-
taria, cambió completamente el régimen de la producción artística.

En este marco, el neoliberalismo es la solución que el capital en-
cuentra una vez que estas mutaciones se consolidan, que el escenario 
es otro, que ya no estamos más en un régimen identitario y, por lo 
tanto, la política de subjetivación ya no es la misma. El nuevo régimen 

4. El desarrollo de la noción de “subjetividad flexible” puede encontrarse en varios ensayos recientes 
de Suely Rolnik, entre ellos en: “Politics of Flexible Subjectivity. The Event-Work of Lygia Clark”. In: 
Terry Smith, Nancy Condee & Okwui Enwezor, Antinomies of Art and Culture: Modernity, Postmoder-
nity and Contemporaneity, Durham, Duke University Press, 2006. En “Life for Sale”: Adriano Pedrosa 
(org), Farsites: urban crisis and domestic symptoms, San Diego/Tijuana, InSite, 2005. Ver igualmente 
Brian Holmes, “The Flexible Personality”. In: Hieroglyphs of the Future (Zagreb: WHW/Arkzin, 2002), 
online at: www.u-tangente.org
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consiste, exactamente, en instrumentalizar esa subjetividad flexible, 
esa libertad de creación y de experimentación fabulosa, incluso, in-
virtiendo las formas que inventamos. Entonces, lo que para nosotros 
era abandonar la cocina burguesa y comer de una manera mucho 
más interesante para el cuerpo, cuestionando el consumo de comida 
industrial, se torna una industria bio, ligth, super chic, la más cara 
de todas. Toda esa liberación de la invención colectiva –que estaba 
reinventando el mundo– pasa a ser la fuente principal de producción 
de plusvalía para el capital. Lo que no invalida el hecho de que hay 
mucha producción mecánica todavía y que está lejos de desaparecer.

Esto es un cambio profundo, porque la gente que vivió ese proceso 
de repente se encuentra en una situación donde no sólo deja de ser 
marginal, sino que ahora le pagan por hacer “lo mismo” un montón de 
dólares. ¿Qué fue lo que pasó?, te preguntás. Y en un primer momento 
quizá te parezca que se trata de un gran triunfo. Pero lo que se pierde 
en ese pasaje es nada menos que la fragilidad del cuerpo vibrátil, la vul-
nerabilidad que supone estar conectado de manera inmanente con las 
cosas, sin codificación previa. Esto te obliga a disponer una escucha so-
bre qué implica la alteridad para tu cuerpo y cómo lo obliga a reconfigu-
rarse. En el pasaje al neoliberalismo es esa escucha lo que desaparece y 
ahora te reprogramás en función de los mundos ideados por el capital.

Es una pequeña diferencia, sutil, que hace una diferencia total. 
Primero, porque la creación se transforma en fuerza de trabajo para 
el mundo capitalista y, segundo, porque el otro deja de existir. La crea-
ción se disocia de la pregunta por el otro, lo que es muy grave porque 
la verdadera vida pública –que no es lo mismo que la esfera pública– 
depende de la capacidad de escuchar la pregunta del otro. En un pri-
mer momento, entonces, hay mucha confusión, tanto que por ejem-
plo en Francia las redacciones de los grandes periódicos y las agencias 
de publicidad pasan a ser pobladas y dirigidas por la gente que había 
protagonizado el movimiento del 68. Los yuppies, a comienzos de los 
80, eran el fantoche de lo que habíamos vivido y se convierten en los 
nuevos publicitarios y creativos.

Al margen, “creativo” es una muy buena palabra para designar 
este pasaje decisivo, porque la creación en sentido fuerte se volvió 
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“creatividad” al quedar presa en los mundos del capital. La creación 
ya no se hace desde la presencia del otro en tu cuerpo, sino desde 
el hecho de estar alienado. Es como un clon: lo ves igualito, pero 
la diferencia es radical. Así como el cafisho explota el erotismo que 
es fuerza vital de la prostituta, el capital para reproducirse explota 
la fuerza creativa de quienes participaron de los movimientos en 
décadas pasadas.

¿Y cómo ha operado en términos de producción de subjetividad el 
hecho de que en América Latina el neoliberalismo esté asociado en 
su origen a las dictaduras?

Desde el punto de vista de la política de subjetivación, la dictadura se 
caracteriza por paralizar el proceso de creación. Más acá de la censura, 
la prisión, la tortura, las desapariciones y las muertes, hay un aspecto 
menos visible que bloquea la invención colectiva, porque cuando uno 
va a expresar algo y esa expresión queda asociada con el peligro de 
muerte, de prisión o de tortura, poco a poco la creación se entumece 
totalmente, dando lugar a una patología social muy grave en términos 
individuales y colectivos. Esta retracción demora mucho tiempo en 
deshacerse y continúa operando mucho después de que el régimen 
dictatorial haya finalizado, porque queda inscripta en tu deseo y en 
las capas más profundas de tu cuerpo. Si bien es cierto, entonces, 
que en nuestros países las dictaduras prepararon el advenimiento del 
neoliberalismo, podríamos decir que el neoliberalismo participó de la 
disolución de las dictaduras. Porque desde el punto de vista de la sub-
jetividad, la rigidez patológica del principio identitario que caracteriza 
a las dictaduras es totalmente incompatible con el neoliberalismo que 
debe liberar la flexibilidad de experimentación para funcionar.

En nuestros países, el neoliberalismo ha implementado una ope-
ración doblemente perversa, porque no sólo rufianizó las fuerzas de 
creación, la libertad de experimentación y la flexibilidad subjetiva, 
sino que también se aprovechó de los traumas que causó la herida 
provocada por el terror. El neoliberalismo se presentó entre nosotros 
como el salvador que iba a liberar un pasado de experimentación –que 
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aquí, durante los años 60, fue todavía más osado que en Europa y Es-
tados Unidos– y, a la vez, como el sanador que iba a curar las heridas 
por los golpes recibidos, liberando la energía de creación de su yugo, 
ofreciéndole la posibilidad de reactivarse y de volver a manifestarse.

Yo he trabajado muchísimo en un proyecto sobre Lygia Clark que 
siento como una investigación sobre la memoria. Para mí se trata de 
rescatar la actitud ética y política que alimentaban esas historias de 
las que sabemos sólo sus rasgos externos. Y es que más que retomar 
los productos que fueron creados en aquella época, hay que indagar 
el enorme proceso de politización de la propia subjetividad, que no 
afectó sólo al plano macropolítico o ideológico.

En Argentina, la posdictadura atravesó varios momentos. En una 
primera fase primó la ilusión que reducía la democracia al renovado 
funcionamiento de ciertas instituciones y, al mismo tiempo, preten-
día constreñir las más densas exigencias de justicia. El “Nunca Más” 
nació en ese contexto, como consigna ambigua que buscaba conjurar 
el pasado represivo, pero también los “excesos” de una rebeldía que 
no reconocía medida. Se trataba de dejar planteado un límite muy 
preciso para el desarrollo de las prácticas políticas, culturales, socia-
les. Y las Madres de Plaza de Mayo expresaron en esa época el rechazo 
visceral contra esta extorsión democrática. Un segundo momento se 
abre con el fracaso de la “transición”, cuando se asiste a la imposibi-
lidad de desmontar los mecanismos de producción del terror subje-
tivo. La impunidad hacia los crímenes de la dictadura, por un lado, y 
la profundización de las políticas neoliberales, por otro, habilitaron 
un cinismo que fue muy bien representado por el menemismo. Pero 
en este contexto comenzaron a surgir experiencias de resistencia que 
operaban en dos direcciones: recuperar la energía de las luchas pasa-
das y, a la vez, asumir los desafíos de un presente inédito. La crisis de 
2001 es el escenario de un tercer momento, con el cual la posdicta-
dura llega a su fin. Podemos comprender muy bien todo lo que venís 
planteando a partir de registrar este pasaje. De hecho, un elemento 
fundamental de la “nueva gobernabilidad” que se insinúa en nuestro 
país tiene que ver con el reconocimiento de las luchas recientes y 
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pasadas, que proveen al kirchnerismo uno de los pilares de su legiti-
midad. En este sentido, este momento es ante todo paradojal…

Me interesa, para empezar, ese primer momento donde la democra-
cia vuelve diciendo: “cuidado, que sigue habiendo peligro, por lo tanto 
no extrememos las demandas ni intensifiquemos las libertades”. Des-
de el punto de vista de la subjetividad, la propuesta es que se liberen 
las fuerzas pero sin relación con el cuerpo sensible, y eso es lo que 
motiva que se despolitice el proceso de subjetivación. Es exactamente 
lo que ustedes dicen: está todo permitido, a condición de que no haya 
política. Pero en este caso, la política ya no está puesta tanto en lo 
ideológico, sino en esa sensibilidad del cuerpo vibrátil que impide 
que la activación de las fuerzas subjetivas carezca de efectos en la pro-
pia subjetividad. En Argentina se ha hecho un enorme trabajo sobre 
este tema; en Brasil no se ha realizado con la misma intensidad.

Pero el tercer momento que nombran es muy delicado, porque es 
aquí donde la confusión reina. No estoy diciendo que esta situación 
sea solamente perversa y que debemos abstenernos de participar. No, 
hay que participar, pero, ¡cuidado! Porque uno puede quedar muy 
fascinado con el hecho de estar en el poder, sobre todo si el discurso 
que te encumbra es el mismo que hace muy poco vos mismo creaste. 
Es una manera casi imperceptible de extraviar la capacidad crítica.

Ahora bien, la cuestión es que el neoliberalismo, cuando se insta-
la, aumenta la miseria. Y Argentina es maravillosa porque es el aguje-
ro del capital. Ustedes tuvieron el privilegio de estar en el corazón del 
ciclón, en el abismo total. Y sin embargo, el hecho de que el neolibe-
ralismo libera las fuerzas de creación no es menor, es más bien irre-
versible. Una vez que pasa la primera confusión y se empieza a sentir 
el malestar de este modo de vida que es una mierda, el problema es 
cómo esas mismas fuerzas pueden liberarse de su instrumentaliza-
ción. Ahí comienza a haber acontecimientos que escapan al régimen 
neoliberal y creo que actualmente en América Latina están sucedien-
do las dos cosas: tanto una extensión de la catástrofe económica que 
hace reaccionar al capital, como un rechazo de las generaciones más 
jóvenes para con este modo de vida.
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Buena parte de la idea de impasse que estamos intentando trabajar 
tiene una fenomenología concreta: el agotamiento de un cierto modo 
del antagonismo y su reemplazo por polaridades binarias organizadas 
“por arriba”… ¿Cómo ves esta situación?

Uno de los desafíos es apartarnos de la tendencia a pensar lo nuevo 
en términos de polaridad. Solemos afirmar que América Latina está 
siendo arrastrada por una renovación, y algo está sucediendo que nos 
gusta. Pero no se trata simplemente de un cambio de figuras, porque 
hay también modificaciones en las expectativas y en el modo de leer lo 
social. Y no es fácil pensar, desde las sensaciones del presente, en un 
proceso de permanente construcción a partir de lo vivido y de lo que 
se está experimentando aquí y ahora. Por eso nos sentimos impulsa-
dos por la quimera de ir más allá de este mundo, porque supuesta-
mente habría algo mejor en el futuro. Este deseo de trascendencia es 
algo muy difícil de alterar. En cambio, se trata de pensar la vida como 
algo distinto a una polaridad entre el bien y el mal. Dejar de soñar con 
un mundo mejor, un escenario del bien en el que se realizarían las 
miles de reivindicaciones que nosotros tenemos. Cuando decimos, 
por ejemplo, “algo nuevo y maravilloso está pasando aquí en América 
latina” no hacemos más que confirmar ese estereotipo latino en el 
que nos representamos extasiados por el tango y la salsa. Quizá se 
trate de asumir que la existencia es algo más ordinario y, a su vez, 
mucho más complejo e infinitamente más desafiante.

Por ejemplo, ayer invité a mi curso en la Universidad a un médi-
co que propone pensar el sistema inmunológico como un mecanis-
mo de reconocimiento que tiene como sustrato toda una actividad 
complejísima de interacción con el medio. Esa interacción puede 
ser pensada como una procesualidad incesante en la que muchas 
cosas pasan y cobran figuras que van tomando cuerpo, pero no se ri-
gen por una tendencia unívoca “hacia el bien” o “hacia el mal”, sino 
por una experiencia sutil de acoplamiento con otros cuerpos o ideas. 
Ahora bien, cada viviente experimenta un proceso distinto porque 
cada uno es un conjunto de interacciones que, además, carece de 
centro. Y en esa multiplicidad –a su vez múltiple– de interacciones 
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hay momentos en los que priman ensambles de expansión y otros 
dominados por articulaciones que inhiben.

Quizá, lo más importante sea construir un desplazamiento de la 
propia mirada. Yo siento que nosotros estuvimos estos años hablando 
de los cambios que vivíamos en América Latina, porque efectivamen-
te hemos visto surgir muchísimas nuevas figuras que emergen como 
los productos de todas esas interacciones. Pero hay un momento en 
que quedamos deslumbrados por la espera del gran acontecimiento. 
Es cierto que ninguno de nosotros habla ya en términos de revolución, 
pero sospecho que seguimos esperando, en algún rincón de nuestra 
emotividad, la gran invención revolucionaria. Y no sucede así. Lo que 
tiene lugar son pequeñas modificaciones de gran significación, que 
se expanden siempre con mucha fragilidad, en un contexto donde 
también existe la presión inhibidora.

Hay una gran dificultad en soportar ese día a día sin activar la nos-
talgia del instante privilegiado que vendrá o que pasó y sin, tampoco, 
distenderse hasta el aburrimiento o la cómoda resignación. De alguna 
manera esta mirada micropolítica no tiene nada grandioso por hacer 
y, sin embargo, no se puede dar respiro. Y ése es el gran desafío, el 
gran placer de estar viva para decidir qué va a ser interesante a cada 
momento y según el tipo de problema que nos planteemos.

Insisto en esta idea de escapar a una subjetividad que está orien-
tada por la búsqueda del paraíso y, por lo tanto, produce ciertas 
configuraciones de polarización que todo el tiempo discriminan dónde 
está la patología. No se trata de un rechazo moral, sino de hasta qué 
punto esta matriz subjetiva permanece ciega al proceso de interacción 
donde ciertas cosas se engendran y otras no, al tiempo que otras se des-
vanecen. No hay dudas de que vivimos en América Latina un conjunto 
de cambios muy favorables, pero eso no quiere decir que, por ejemplo, 
Evo Morales vaya a terminar con las marcas de la colonización y de la 
subordinación indígena. No, los indios están totalmente jodidos y ello 
se debe, sobre todo, a las nuevas opresiones. El problema es que la 
impresión que nos produjo ese impacto desde todo punto de vista posi-
tivo, la llegada de un indio al gobierno, parece dejarnos sólo ojos y escu-
cha para la gran liberación. Lo mismo sucede en Brasil, donde todo un 
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paradigma oligárquico quedó fuertemente cuestionado –quizá destro-
zado– por la irrupción de un obrero en la conducción del país. Pero lo 
que prima es la sensación de un milagro, y sentimos que “ahora viene 
el bien”. Entonces no es raro que más tarde sobrevenga la decepción.

¿No te parece que resulta cada vez más difícil trazar relaciones en-
tre una dimensión sensible que se torna más y más abigarrada, que 
además ya no puede ocultar los núcleos de radical ambivalencia que 
contiene, y las posibilidades de construcción de formas discursivas, de 
imágenes, conceptos o encuentros? Ya en los años 70, al menos en Ar-
gentina, surgieron dilemas que resultaban quizás indescifrables para 
la racionalidad de los militantes revolucionarios, incluso cuando estos 
problemas eran el efecto de sus propias creaciones y rupturas. En los 
últimos años, ante contextos y preocupaciones del todo heterogéneos, 
una imposibilidad similar se constata, aunque mucho más urgente e 
intensa, cuando nos quedamos sin palabras para interpretar las mu-
taciones, las crisis y las virtualidades que el presente delinea. ¿No te 
parece que hay en esta recurrencia una dificultad específica que obliga 
a repensar muy radicalmente la relación entre las palabras y las cosas?

Hay un ejemplo de la inmunología que nos puede ayudar a pensar 
este atolladero. Según parece existen momentos en los que ya no tiene 
sentido protegerse de las cosas del ambiente que nos afectan, porque 
los cambios se suceden con tanta celeridad o magnitud que no hay 
fuerzas capaces de descifrar el sentido de la transformación. Pero en 
situaciones de este tipo no necesariamente sobreviene la depresión o 
la muerte, la mutación sin control o la locura, sino que puede suceder 
que comiencen a organizarse otro tipo de células o de organismos, 
cuya constitución y complejidad sea más propensa al tipo de intercam-
bio que el medio propone. Incluso, quizá no surja propiamente “algo 
nuevo”, porque aquello que ha emergido se acopla con nuestra fuerza 
agotada, atravesándola e incorporándola como elemento de un nue-
vo devenir. Hay algo de este orden que debemos aprender a cultivar 
como una potencia propiamente política, para evitar tener que seguir 
manejándonos con la imagen de un gran movimiento social que nos 
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atraviesa y alcanza una forma magnífica, definitivamente fantástica, 
nueva y deslumbrante. Sobre todo, porque una vez que la movilidad 
circula por otras frecuencias o alcanza nuevas gradaciones –como en-
tre nosotros comenzó a ocurrir a partir del año 2003– pues la sensa-
ción de fracaso se vuelve inevitable y todo el mundo queda deprimido.

En este sentido es también preciso aprender a desarrollar una in-
teligencia de negociación que nos permita ecualizar nuestra energía. 
Lo percibí claramente en los problemas que tuvo mi hermana Raquel 
Rolnik, cuando trabajó con su equipo en el Ministerio de Ciudades 
del gobierno de Lula. Ellos lograron avanzar en muchas cosas, pero 
quedaron bloqueados cuando fue nombrado un nuevo ministro, que 
no era de los peores, pero tenía una concepción demasiado técnica del 
urbanismo. Las diferencias fueron creciendo y ella eligió alejarse, a 
pesar de que el ministro hizo lo imposible para que no saliera, porque 
valoraba el trabajo que hacían. A mí me pareció una verdadera lásti-
ma y me hizo pensar en la necesidad de evitar estas incompatibilida-
des que parecen irreconciliables pero que, percibidas al interior de un 
proceso múltiple de interacciones, quizá no lo sean tanto.

Por un lado, claro, lo primero que ellos perdieron con la llegada 
del nuevo ministro fue esa aura transformadora que parecía llevarse 
todo por delante. Aunque no conviene olvidar que ya antes habían 
percibido un límite, cuando constataron que el Movimiento Sin Te-
cho no poseía la imaginación que le atribuían ellos mismos antes de 
arribar al Ministerio. Ellos veían la fuerza de los Sin Techo y pen-
saban: ¿qué no podremos llegar modificar si logramos amplificar 
sus demandas y problemáticas en las instancias de decisión sobre 
la cuestión urbana? Y bien, lo que descubrieron es que se trata de 
algo infinitamente más complejo y ambiguo. Al punto de que quizá 
haya que admitir que hay cosas que no son posibles de cambiar, y sin 
embargo eso no impide que puedan desplegarse muchísimas inicia-
tivas de gran valor. Por otra parte, ellos depositaron expectativas en 
hacerle entender al ministro la necesidad de una mirada más com-
pleja, política, viva y menos planificadora. Pero hay veces que no tie-
ne sentido tratar de mostrar lo invisible a quien sólo tiene ojos para 
lo visible. En este sentido también hay muchas disposiciones que 
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jamás serán modificadas. Por último, una vez que ella dimitió todo 
parecía haberse perdido, pero cuando llegaba la hora de la decepción 
apareció la posibilidad de que a Brasil le otorgaran una relatoría de la 
ONU sobre la vivienda popular –que es un puesto interesantísimo– 
y el gobierno de Lula presentó el nombre de mi hermana. Todo el 
cuerpo diplomático se dedicó a promover a Raquel y fue elegida por 
unanimidad. Quizá lo que pasó, al fin y al cabo, es que por el lado del 
Ministerio no podía avanzarse más, pero eso no impide que puedan 
abrirse otras grietas donde retomar algunas iniciativas y proyectos. 
Nada es lineal, entonces, todo acontece en un sin fin de pliegues, 
porque por debajo de ese juego macropolítico hay una miríada de 
interacciones micropolíticas produciéndose, a las que siempre hay 
que estar ligado, porque allí siempre se reabren las posibilidades.

Quizá podríamos, siguiendo tu problematización, detenernos un poco 
en el intervalo que se establece entre la variación de las expectativas a 
nivel social y las posibilidades de leer el proceso de cambio. De un lado, 
hay miradas que se niegan a percibir la importancia de una dinámica 
micropolítica y proponen relatos donde sólo prevalecen las polariza-
ciones “por arriba” (en América Latina padecemos, en este sentido, la 
reposición de lenguajes políticos e incluso estéticos del pasado, para 
interpretar acontecimientos que introducen configuraciones muy dis-
tintas a las que conocimos veinte o treinta años atrás). Por otra parte, 
hay un tipo de lectura que hace de la flexibilidad su principal arma. 
El dispositivo mercantil ya no hace hincapié en la forma que adoptan 
las mutaciones, porque éstas siempre serán contingentes, variables y 
además equivalentes. Pero eso no constituye un impedimento para 
mantener la estructura de la promesa intacta, ofreciendo mentalidades 
y maneras de ser supuestamente aptas para afrontar el vértigo que vi-
vimos, capturando así el sentido del proceso. Vos estarías proponiendo 
una tercera modalidad, otro tipo de cartografía…

Lo que me parece fundamental en este momento es poder ligar íntima-
mente la flexibilidad –que no es otra cosa que la libertad de crear figuras 
una y otra vez– a una fina escucha del plano sensible que se trama en 
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los procesos. En este sentido propongo prestar atención a una suerte de 
“molécula inmunológica” que agrega a la capacidad de reconocer lo que 
determinada fuerza afín está promoviendo, la potencia de distinguir 
hacia dónde tiende aquella otra que parece oponérsenos. Esta segunda 
cualidad propiamente inmunológica nos permite eludir la colisión, evi-
tando la pérdida de energías que son extremadamente preciosas en un 
momento de tanta fragilidad como el que vivimos. Pero entonces lo que 
me pregunto es si la propia idea que veníamos desarrollando, según la 
cual la flexibilidad neoliberal está totalmente reconducida hacia la pro-
ducción de plusvalía, mientras la creación construye figuras siempre a 
partir de la procesualidad real… si todavía esta distinción no depende de 
un apego demasiado grande por las polaridades.

En un texto que escribí hace poco –se llama “Desentrañando 
futuros”– intento dar un paso más en la idea que había perfilado, 
según la cual las décadas del 60 y 70 podían pensarse como la época 
en que cierta subjetividad no identitaria que se insinuaba desde co-
mienzos del siglo XX, de golpe se convierte en un vasto movimiento 
social. Mi impresión era que podíamos llamarle contracultura, preci-
samente, a ese despliegue que, a su vez, habilitó la distinción entre 
una micro-política (relacionada con los procesos de creación propios 
del arte) y la macropolítica (más orientada por las preocupaciones 
de la militancia revolucionaria y los dilemas del poder). Mi propia 
posición personal al interior de este esquema era la de un ser desga-
rrado, queriendo articular dos instancias que, sin embargo, perma-
necían casi siempre indiferentes. Poco a poco me fui dando cuenta 
de que no era posible sostener este juego de distinciones, mientras 
veía cómo el neoliberalismo borraba las fronteras con su interés por 
las prácticas creativas, por las formas inmateriales de la cooperación 
social, que lo lleva a operar directamente sobre la subjetividad. Pues 
ya no se trata tanto de distinguir entre clases sociales, sino de chu-
parse la energía de todos, a partir de una escucha de los procesos 
micropolíticos muy similar a la que se ejerce en el dispositivo clíni-
co. A partir de aquí estamos obligados a plantear la cuestión política 
al interior del campo mismo del arte y abrir el procedimiento mili-
tante a una sensibilidad micropolítica.
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Para mí esto se volvió evidente hace muy poco, y me conmovió 
muchísimo, como siempre ocurre cuando descubrimos algo que 
quizás anduvimos buscando toda la vida y que estaba allí cerca, en 
estado de virtualidad, hasta que emerge como experiencia. El deto-
nante –un poco casual, aunque en estas situaciones la casualidad no 
existe– fue una frase de Walter Benjamin que propone desenterrar 
los futuros soterrados que el pasado atesora. Esta idea fue recordada 
en el marco de un encuentro de amigos latinoamericanos con quie-
nes estamos trabajando en el rescate de las prácticas artísticas de los 
años sesenta y setenta. Discutíamos con Graciela Carnevale sobre el 
destino de Tucumán Arde, sobre la relación de aquella experiencia 
con la militancia, y mencionábamos una vez más el error en el que 
siempre incurre la historiografía del arte cuando cataloga una prácti-
ca de este estilo como “arte conceptual ideológico”. En ese momento 
percibimos claramente que no podíamos simplemente quedarnos 
en una polémica al interior del campo del arte, porque lo que se ha-
bía insinuado en nuestras prácticas culturales, en las acciones y en 
nuestra vida cotidiana, era una mezcla íntima y fértil entre política 
y poética. Sólo que se trataba de una figura que estaba comenzando 
a emerger y no podía ser aún definida, nombrada o visibilizada. Sin 
embargo estaba ahí, la podíamos volver a sentir, reverberando gra-
cias a la imagen conceptual de Benjamin, esa experiencia en la que 
ya no podía decirse que la política estaba por un lado y la poética por 
otro, porque se ponía en juego la relación entre la propia sensibilidad 
y una posibilidad efectiva de cartografiar las inflexiones más radica-
les de la experiencia social y colectiva.

No creo que esto se haya vivido en Estados Unidos o en Europa, 
porque en nuestros países la politización alcanzó niveles impresio-
nantes (no por casualidad sobrevinieron luego las dictaduras), y la 
cuestión política se planteó en las práctica artísticas como una de las 
tensiones más concretas que había que trabajar. La pregunta es, en-
tonces, ¿podemos replantear algo de esa experiencia, que es cierto 
que ha sido traumatizada y violentada, pero que quizá no esté muerta, 
aunque haya mucha gente que fue asesinada? ¿Podríamos contar hoy 
con ese germen, porque no llegó a ser más que eso, una cosa aún no 
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formada, que no pudo desplegarse, pero que tal vez se conserve en 
tanto germen, como si hubiera estado dentro de un hielo?

Cuando Benjamin habla de los futuros que quedan soterrados en 
los momentos de peligro, yo estoy segura de que se refiere a los de-
venires que se originan a partir de esos quiebres de la historia. El 
problema es cómo desentrañar ese futuro que está en nuestro propio 
cuerpo. Y hablo de desentrañar porque no es algo que debamos bus-
carlo allá, en el pasado o en el futuro, sino que está acá, como una 
virtualidad que existe hoy pero que fue interrumpida. Por eso no se 
trata tanto de hacer entrevistas o de recolectar anécdotas, mucho me-
nos de una labor estadística, porque es algo que está entre nosotros 
aunque parezca que la única prolongación es la que insiste como poé-
tica desprendida de toda política, que es, precisamente, la que ha sido 
instrumentada por el capitalismo contemporáneo. Mi experiencia y 
mi apuesta es que no se trata de algo que hayamos perdido, mucho 
menos podemos decir que aquella experiencia de la contracultura re-
sultó un fracaso, como está en boga hoy cuando se celebran los cua-
renta años del “Mayo Francés”. Por el contrario, se puede conectar 
con los infinitos rumbos que aquellas rupturas provocaron, evitando 
las lecturas lineales. Estoy segurísima de que esta conexión es muy 
importante para todos, y no sólo para quienes lo vivimos.

Hablo de desentrañar, entonces, para evitar también la imagen 
de una transmisión entre generaciones, como si yo hubiera vivido 
algo que debo traspasarles a ustedes para que lo prolonguen. No 
me parece una buena manera de nombrar este desafío, porque así 
terminamos consolidando las distancias. La idea de articular lo que 
se vive como exterioridad siempre fracasa. Mi impresión es que se 
trata de un acto de fusión, de la emergencia de un futuro soterrado 
que nos atraviesa a todos a la vez. Lo mismo sucede con la distinción 
que hicimos entre micro y macropolítica, porque nunca conseguía-
mos articular adecuadamente ambas dimensiones, señal de que el 
problema estaba mal planteado.
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