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Ayotzinapa: historia de lo imposible

I. 
Como todos los segundos días de octubre, los estudiantes de 
la Escuela Normal Rural “Raúl Isidro Burgos”, de Ayotzinapa 
(Guerrero), así como otros miles de todo el territorio nacional, 
se disponían a marchar al DF como modo de traer a la memoria 
popular la mayor represión al movimiento estudiantil en la historia 
de México: la masacre de Tlatelolco (1968). Como tantas otras 
veces, días antes de la cita, un grupo de estudiantes, mayormente 
de primer año, se dirige a las ciudades de Huitzuco e Iguala (a 
menos de dos horas de Ayotzinapa) en busca de los buses en los 
que hacer el viaje. Como tantas otras veces, los habían conseguido 
y ya se dirigían, a eso de las ocho y media de la noche del 26 
de septiembre de 2014, de regreso a la escuela. Pero una serie 
de emboscadas, persecuciones y represiones, brutales, dentro de 
Iguala, lo impidió a balazos. La cacería duró toda la noche. El 
saldo fue de 6 asesinados, más de 40 heridos y 43 estudiantes 
desaparecidos; en un hecho que si no permanece aún más oscuro 
e impermeable –como sucede la mayor parte de los casos en esta 
epidemia de violencia y asesinatos que asola a México– se debe en 
gran medida a Una historia oral de la infamia. 

II.
Desacertado sería inscribir esta historia imposible en la tómbola 
cotidiana que mezcla negocios legales e ilegales con violencias y 
muertes. No es cuestión de errores o excesos. Tampoco azar. Podría 
hablarse, en cambio, de una pedagogía de la crueldad (Rita Segato). 
De una acción brutal sobre el cuerpo individual, a la vez que 
simbólica y ejemplificadora sobre el cuerpo colectivo. Las escuelas 
normales rurales, entre ellas la de Ayotzinapa, ocupan un lugar 
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en la organización de las comunidades indígenas y campesinas 
extendidas en todo el territorio mexicano. La convergencia de los 
magisterios y las autoridades comunitarias son usualmente el motor 
de muchas de las resistencias populares de la región.  Los profesores 
tienen responsabilidades no solo en las aulas sino en las propias 
comunidades, en las que ocupan distintos cargos. Y a la vez, como 
las escuelas rurales se encuentran desfinanciadas por el Estado –que 
cíclicamente amenaza con su cierre–, son dichas comunidades las 
que las sostienen. Por estos motivos, las escuelas normales rurales 
han estado históricamente vinculadas a movimientos populares 
y a guerrillas rurales. Especialmente después del movimiento del 
68.  En el caso de la Normal Rural de Ayotzinapa, el conflicto venía 
en aumento. En 2007 y 2011 hubo choques con la policía y dos 
estudiantes asesinados. Por lo que esta represión debe ser pensada 
en una serie que es índice de un objetivo: atacar la articulación 
entre educación publica y comunidades indígenas. Eso ocurre 
en guerrero con los normalistas, y en Oaxaca con la lucha de los 
maestros atacados en Nochixtlan, pero también en Chiapas.

III.
John Gibler –nacido en los Estados Unidos, pero residente en 
México desde hacía ocho años– llegó a la Normal a pocos días 
del ataque. Se presentó como periodista y les mostró sus trabajos 
publicados. Entre el dolor, el desconcierto y la furia, se encuentran 
allí reunidos los estudiantes sobrevivientes, los docentes del 
establecimiento y los familiares de los asesinados y desaparecidos. 
Tratan de encontrarle razones a lo sucedido y evalúan qué hacer. La 
secuencia de los hechos aparece como un rompecabezas de piezas 
inconexas. Gibler les propone entrevistar a todos los sobrevivientes 
y la mayoría de los estudiantes aceptan. Complementará estos 
testimonios con entrevistas a periodistas de Iguala, a profesores que 
respondieron aquella noche al llamado de auxilio, a un médico que 
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interviene en los hechos negándose a atender a un herido grave, a 
integrantes de un equipo de futbol juvenil que sufre el ataque “por 
error”, a dos trabajadores del basurero de Cocula, con las madres 
y padres de los estudiantes desaparecidos.  Por el modo eficaz y 
contundente con que mezcla labor periodística e intervención 
política, Historia oral de la infamia es uno de los trabajos centrales 
sobre la llamada Masacre de Iguala.

 
IV. 

El trabajo de entrevistas, desgrabación y escritura le demandó a 
Gibler más o menos un año; un tiempo que le permitió intervenir 
de modo decisivo en un caso en el que distintos segmentos del 
Estado ¬¬y de fuerzas territoriales paraestatales –como en este 
caso sicarios del ejercito narco Guerrero Unidos– cooperaron 
para velar lo sucedido, para confundir a las víctimas y a la opinión 
pública, para que paguen perejiles y escarmiente el cuerpo social. 
De ahí que el objetivo central del libro sea desmentir la versión 
oficial sobre lo sucedido aquella noche. 

Según la “verdad histórica” sostenida por la Procuraduría 
General de la República aquella noche los estudiantes fueron 
atacados por sicarios y policías locales corruptos del municipio de 
Iguala. Luego, los policías habrían entregado a los 43 estudiantes 
desaparecidos al cártel local Guerreros Unidos, quienes los 
asesinaron, incineraron en el basural de Cocula y arrojaron sus 
cenizas al río, por creerlos miembros de un cártel rival. Este relato 
limita las responsabilidades a la policía local y al intendente de 
Iguala y su pareja, estrechamente vinculados al narco. El libro 
demuestra, en cambio, que hubo un dominio del territorio de las 
tres fuerzas, municipal, estatal y federal, además de supuestos 
sicarios narcos (hombres armados vestidos de civil, algunos con 
capuchas). A la red de complicidades y encubrimiento, Gibler 
opone una red de solidaridades que tejen una voz colectiva: la de 



los estudiantes sobrevivientes, sus familias y amigos, los testigos 
de Iguala y de Cocula que se animan a hablar, el Equipo Argentino 
de Antropología Forense.

V. 
Una historia oral de la infamia, dijimos, pone en juego un 
modo concreto y eficaz de articulación de investigación e 
intervención política. Investiga un hecho “policial” que no es 
menos político que periodístico: un ataque directo a las clases 
populares que se organizan y resisten las políticas neoliberales 
que ininterrumpidamente (mal)gobiernan México desde hace 
casi cuatro décadas. 

Sin paternalismo Gibler consigue dar cuenta de un entramado 
organizativo y comunitario y de un conflicto social por demás 
opaco. Con minuciosidad y calidad narrativa desarticula el 
engaño con el que el estado intentó perpetuar la impunidad. Para 
ello no apela a argumentos ni a explicaciones, ni a opiniones 
ni comentarios. Lo oral suplanta la escritura: la voz del autor/
narrador es desplazada a un cierto afuera del texto, al “decorado” 
de los epígrafes, dedicatorias y agradecimientos; o reducido a 
algunos datos básicos sobre los hechos, las fuentes o el método de 
trabajo. Y en su lugar funciona, ininterrumpida, una multiplicidad 
de voces que van contando lo vivido, tramando la sucesión de 
sensaciones y hechos. El trabajo del escritor consiste, así, en 
escuchar –que es mucho más difícil y central de lo que parece–, 
en reconstruir la cronología de los hechos, en encontrar en las 
voces de los protagonistas la “verdad policial”. Pero también la 
profundidad de los sucesos, y la diversidad de tonos y matices en 
juego. He aquí un modo de “escritura” que hace de las historias 
y testimonios un texto vivo, cargado de sentido, empático y 
movilizador. De ahí que no pueda hablarse de una oralidad pura, 



sino sometida al trabajo de reescritura y montaje orientado por 
hipótesis políticas. 

La cuestión no pasa, entonces, por esta no intervención 
del autor, porque “les de voz a los sin voz”. Ni paternalismo ni 
demagogia. El investigador político, en cambio, interviene de un 
modo muy delicado y elaborado de modo tal que consigue hacer 
de los testimonios un texto; y del texto un arma de autodefensa 
contra las falsedades del Estado, garante primero y último de la 
injusticia, además de coejecutor de la masacre. 

VI. 
Sea por esta articulación entre investigación periodística e 
intervención política que permite visibilizar, a contrapelo del relato 
oficial, la verdad de lo sucedido; sea por compartir el predominio 
de los hechos por sobre la ficción, sea por la densidad de relatar la 
desaparición y/o asesinato masivo de un grupo desarmado, sea por 
la presencia del basural, es inevitable la resonancia de Operación 
Masacre en estas páginas. Es que con Rodolfo Walsh conocimos el 
poder de los hechos por sobre la ficción: Operación Masacre no es 
perfecto a pesar, sino justamente debido a, la renuncia a la “trampa 
cultural” que para Walsh fue, cada vez más, la ficción literaria. 

Pero incluso el corrimiento del género policial es aún mayor 
que en Operación Masacre: no hay guiños al policial negro, 
precisamente porque el detective no aparece. El libro de Gibler 
funciona con estas mismas premisas. Incluso con la walshiana idea 
de un heroísmo colectivo. En ambos, el episodio, acontecimiento 
o fragmento devela el oprobio con contundencia y precisión. Sólo 
que, en su paradójico retiro, el escritor no renuncia a ninguna 
de las técnicas de la investigación: la entrevista, el montaje, la 
reconstrucción minuciosa, la red de relaciones, la descripción 
de la institución (la escuela), la reconstrucción de procedencias 
y destinos. No se renuncia al juicio sobre lo verdadero y lo justo. 



Un nuevo poder de la crónica surge del modo en que el autor se 
repliega sobre sus operaciones literarias. Por fin, una operación 
anti-narciso. 

VII.
Con todo, las afecciones producidas por el libro son variadas y 
contradictorias: la red de solidaridad que se activa ante la masacre 
–entre los propios estudiantes y familiares, los periodistas, los 
maestros sindicalistas, los trabajadores del basural y que llega 
hasta el equipo argentino forense– se inscribe en un cuerpo social 
insensibilizando, que naturaliza la violencia, la aparición diaria 
de cuerpos mutilados, en fosas comunes. A la potencia colectiva 
de los estudiantes, la crueldad de un poder impune. 

Se impone, en México como en Argentina, la fuerza de 
las madres que claman por sus hijos vivos. Como aquella que 
recuerda a su hijo y se detiene en el amor que tenía por bailar. La 
descripción que hace es tan vívida, tan cargada de amor, que su 
hijo deja de ser simplemente uno de los desaparecidos, blanco 
de la violencia estatal y para estatal, y vuelve a la vida, se hace 
presente, nos hace sentir su ausencia intolerable. 

VIII.
Que la guerra en curso en México -y no solo- no es convencional 
es ya una evidencia. Lo que aquí tenemos es una comprensión 
inmanente de la lucha, de la masacre, de la mentira y del 
ocultamiento. “Quien ve una injusticia y no la combate, la 
comete”, dice uno de los estudiantes. No hacen falta conclusiones. 



Para los sobrevivientes, los caídos,  
los desaparecidos, y sus familias.

Y para todos los que salieron y siguen  
saliendo a luchar. 



Este libro está hecho con base en entrevistas con sobrevivien-
tes de los ataques en contra de los estudiantes de la Escuela 
Normal Rural “Raúl Isidro Burgos” de Ayotzinapa durante la 
noche y madrugada entre el 26 y el 27 de septiembre de 2014 
en Iguala, Guerrero. Las entrevistas fueron realizadas entre el 
4 de octubre de 2014 y el 19 de junio de 2015. La mayoría de 
los sobrevivientes pidieron proteger sus identidades con el uso 
de seudónimos, lo cual se ha respetado.

¿Cómo se puede escribir una historia de lo imposible?
—Michel-Rolph Trouillot

¿A quién reclamarle justicia si la misma ley que 
mata es la que levanta los muertos? ¿Dónde po-
ner la denuncia si toda autoridad está untada de 
sangre? La misma ley que toma medidas y hace 

los exámenes para decir quién es el asesino es la 
misma que cometió el crimen.

—Osiris en Alfredo Molano,  
Desterrados: Crónicas del desarraigo
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Carlos Martínez, 21, estudiante de segundo año. Yo soy de 
un municipio parecido al de Tixtla, en la región de la Costa 
Grande de Guerrero. Es un lugar muy bonito, tiene ríos, tiene 
lagunas. De un tiempo para acá se ha comenzado a urbanizar 
un poquito más, lo que ha generado varios problemas. Pero 
aun así, pues, la esencia del pueblo y de la gente continúa. Yo 
soy el segundo de tres hermanos. Tengo una hermana mayor, 
una hermana menor y yo soy el segundo. Vivo con mi mamá. 
Hace varios años que mi papá se fue de la casa, así que era 
mucho muy difícil quizá lograr aspirar a otra carrera.

Cuando iba en la secundaria comencé a trabajar por las tar-
des. Me iba a trabajar a un taller mecánico, trabajé en una fe-
rretería, trabajé en una taquería. Todo para tratar de sostener-
me los estudios, porque era muy complicado para mi mamá, 
sola, atender a tres hijos. Después de mucho esfuerzo, logré 
obtener una beca y fui a estudiar a Acapulco cuando terminé la 
preparatoria. Ahí estuve un año estudiando contabilidad, pero 
era muy caro, porque tenía que pagar colegiatura, tenía que 
pagar libros, tenía que pagar renta, tenía que pagar comida, 
transporte público, proyectos y un montón de cosas, y era de-
masiado complicado sostenerme de una beca. Y al final pues 
escuché de la escuela de aquí, de Ayotzinapa, y me vine, me 
vine para acá esperando poder tener mis estudios, que es lo 
que siempre he querido. 
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Tengo un compañero, un amigo que estudió aquí, que es 
maestro. Cuando yo estuve trabajando un tiempo en Atoyac de 
Álvarez, ahí lo conocí y él me contó de esta escuela, me contó 
que era un internado, de las clases, de los clubes culturales, 
de los clubes deportivos, de varias cosas, y al final lo que más 
me llamó la atención fue que era una escuela verdaderamente 
gratuita, una escuela verdaderamente gratuita donde se venía 
precisamente a estudiar, a hacer lo propio y fue lo que me lla-
mó la atención y fue por lo que me vine para acá.

 

Santiago Flores, 24, estudiante de primer año. Muchos amigos 
me decían que nos fuéramos a estudiar a Acapulco o a la es-
cuela de maestros de educación física que está en Michoacán, 
pero pues no, no me animaba porque se me hacía difícil estar 
lejos de mi casa. Tengo un primo que egresó de aquí que me 
dijo que me viniera para acá, que aquí no hay gastos, que aquí 
todo te da la escuela y por eso, más que nada por la economía. 

Jorge Hernández Espinosa, 20, estudiante de primer año. Yo 
tengo un hermano que egresó en el 2011 de la Normal. Mi 
hermano se vino a la Normal en 2007 sin saber nada, sin saber 
a qué venía. A él simplemente le dijeron “hay una Normal, un 
internado, adelante de Chilpancingo, se llama Ayotzinapa, lo 
único que tienes que hacer es presentar tu examen, pasar el 
examen y pasar una semana de prueba, y nada más”. Pero fue 
sólo eso, entonces pues él llegó así a ciegas, sin saber nada. 
Pasó la semana de prueba, egresó y me dijo él “quiero que te 
vayas a estudiar para allá”.

Para empezar no teníamos dinero, mi papá en ese enton-
ces nos abandonó, se fue. Nosotros somos cinco hijos, cuatro 
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hermanos y una hermana. A mi hermano le faltaba un año 
para egresar, estaba cursando todavía el cuarto año cuando mi 
papá nos dejó y mi mamá se encargó de nosotros. Un hermano 
y mi hermana estaban estudiando junto conmigo el bachillera-
to y uno de mis hermanos estaba estudiando la secundaria, y 
otro es sordomudo y no estudiaba. Entonces egresó mi herma-
no y me dijo “pues no hay de otra, si quieres estudiar pues ve 
allá, aprendes muchas cosas”, y sí, él me explicó un poco más 
o menos de cómo se manejaba la situación en la Normal, y yo 
dije “sí, me voy”, no le pensé ni dos veces. Llegué a la Normal 
y la verdad que sí, me sentía extraño, me sentía mal, pues, 
porque había dejado a mi familia. Yo no estaba acostumbrado 
a salir por mucho tiempo y dejar mi casa. En la Normal no 
tenía conocidos, llegué sin saber nada, sin conocer a nadie, 
pues, yo decía “todo sea por lograr salir adelante”, para que mi 
familia algún día diga “me siento orgullosa de ti por lo que has 
logrado, poco o mucho lo que has logrado es muy importante”.

Juan Pérez, 25, estudiante de primer año. Casi la mayoría aquí 
son hijos de campesinos. Allá de donde yo vengo nomás hay 
primaria, secundaria y colegio. No hay más carrera para noso-
tros para avanzarle, estudiar un poco, ya que mi pueblo está 
más jodido que otras partes. Yo me decidí a entrar a esta escue-
la, a venir a estudiar, a ser alguien, para ir a mi pueblo y ser un 
maestro allá, dar clases a los chavos. Como allá en mi pueblo 
 hablamos pura lengua me’phaa, nosotros también queremos 
un maestro que hable me’phaa. Ésa es mi visión para mí.
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Coyuco Barrientos, 21, estudiante de primer año. Mi papá se 
separó de mi mamá cuando yo tenía quizá unos cinco años 
de edad. Nosotros vivíamos en la sierra. Pero mi mamá, mi 
hermana y yo nos venimos de donde mis abuelitos, ya más al 
centro. Mi mamá nos dejaba solos por irse a trabajar. Estába-
mos con mi abuela, porque mi abuelo también trabajaba todo 
el día, llegaba en la noche, o si no, hasta la semana. Y pues de 
ahí fui un poco más independiente con ellos. Ya para entrar 
acá, yo a mi papá no le hablaba, ya teníamos mucho tiempo de 
habernos peleado. Hasta antes de entrar aquí pues yo tenía la 
idea de entrar a la marina para sostener más estudios y ayudar 
a mi familia. Pues no se dio, quedé al filo de entrar y pues ya 
no tenía otras opciones. Había estudiado turismo en Acapul-
co, en la facultad, pero no tenía el apoyo. En ese tiempo peleé 
con mi mamá y mi hermana y así que quedé solo otra vez, tuve 
que trabajar. Dejé de estudiar y mi primo me comentó, pues, 
que si quería que entrara aquí, que no había otra cosa con que 
me pudiera ayudar.

Y fue mi… ora sí que mi otra luz de esperanza porque yo 
quería seguir estudiando, no quería quedarme estancado so-
lamente trabajando y así que le acepté la propuesta, y resultó 
que mi primo también —él es de Zihuatanejo, Daniel Solís— 
también iba a venir a presentar examen y todo, y fue que nos 
pusimos de acuerdo para vernos y aquí llegamos. Antes de 
eso, yo trabajaba pues en lo que cayera, le ayudaba a mis tíos 
con los que me quedaba a arreglar y limpiar refrigeradores, 
lavadoras, aires acondicionados, era poco, pero ya tenía para 
mis cosas. Después me fui a buscar más trabajo y encontré 
un taller de hojalatería y pintura automotriz. Llegué sin saber 
nada y solamente viendo empecé a aprender, le agarré la onda 
ahí, con el jefe, y ya me tuvo confianza, ya me dejaba traba-
jos a mí, sencillos, que pudiera sacar. Y pues le comenté que 
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necesitaba el trabajo para juntar el dinero porque iba a venir 
a presentar el examen y necesitaba para los pasajes y lo que 
pudiera ocupar acá, y sí, me comprendió, me echó la mano. 
Estuve trabajando como mes y medio ahí ya hasta que se llegó 
el día que me tuve que venir.

Andrés Hernández, 21, estudiante de primer año. Tengo una 
meta que es ser maestro, ser docente. Yo venía con esa finali-
dad para llegar a dar clases a mi comunidad, ya que es una co-
munidad muy alejada, con alrededor de unos 200 habitantes. 
Los maestros que luego van, pues no sé si por el calor, por la 
comida, pero luego se van, no hacen ni medio año y se cam-
bian, es por eso que yo venía. Vengo con esa meta: lograr llegar 
a mi comunidad a dar clases, a ser docente de ahí.

Edgar Andrés Vargas, 25, estudiante de tercer año. Cuando 
íbamos en tercer año de la prepa muchos estaban decidiendo 
por dónde querían estudiar. La única Normal que conocíamos 
era la de Tenería, la que está en el Estado de México. Pero ten-
go un primo que se  llama Óliver, él me comentó eso de que 
en Guerrero existe una Normal como la de Tenería. Y pues yo 
la verdad nunca me animé por ir a una Normal. Él me había 
comentado que su tío estudiaba en esa Normal y que estaba 
muy bien, y ya él me comentó que fuéramos, me esta ba con-
venciendo pues yo la verdad no quería ir. Ya él fue a sacar su 
ficha, ya me comentó todo, me habló cómo para sacar la ficha 
y ya al último día me decidí. Recuerdo que salí como a las dos, 
creo, de mi pueblo, y ya me fui con mi papá hasta allá porque 
es algo retirado. Mi primo más o menos me dio la ruta de 
cómo llegar y saqué ficha el último día, fui uno de los últimos. 
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Recorrí un poco la Normal y sí, más o menos me gustó. Como 
yo soy muy apegado a mi primo, de hecho nos llevamos desde 
la primaria, estábamos alegres por ir al examen y todo. Al ver 
la Normal más me llamó la atención, al ver los murales y todo 
eso y ya decidí hacer el examen.

José Armando, 20, estudiante de primer año. Es por eso que 
nosotros venimos a Ayotzinapa, porque somos hijos de cam-
pesinos. No tenemos recursos necesarios para irnos a estudiar 
a otra escuela. Y ésta es una escuela de lucha, donde nos in-
culcan valores para seguir luchando por tener un buen futuro 
más adelante, para poder apoyar a nuestras familias. ¿Y qué 
hace el gobierno? Mata estudiantes.

Miguel Alcocer, 20, estudiante de primer año. Yo vine, pues, 
por falta de dinero. Yo dejé de estudiar dos años por lo mismo, 
que no tenía dinero. Quería seguir estudiando pero mis papás 
ya no tenían para darme más dinero y ya no había recursos. 
Ya sabía de esta escuela y quería venir, pero hasta este año me 
animé a venir para acá. Y así pues, les dije a mis papás que me 
iba a venir y me dijeron que sí. Pues era la única opción, por 
el dinero, porque aquí no se paga nada, la comida, luego los 
cuartos, todo aquí te lo da la escuela y por eso quise venir aquí.

Jorge Hernández Espinosa, 20, estudiante de primer año. 
En la semana de prueba al principio nosotros sí, la verdad 
que lo vimos mal. Dijimos “¿por qué nos hacen eso si noso-
tros queremos estudiar?” Pero la verdad que ahí se valoran 
muchas cosas. Aprendes a valorar desde tu familia, desde la 
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comida, desde tus compañeros, desde tus amigos, todo, todo, 
todo. Porque llega el momento en que te cansas y dices “ya 
no puedo más, me voy a mi casa”. Pero después dices “voy a 
llegar y ¿qué les voy a decir a mis padres?: me vine, no pude, 
no aguanté, no fui capaz de pasar la semana de prueba”. En-
tonces te das valor tú mismo y piensas en tu familia y dices 
“no quiero defraudar a mi familia, quiero que mi familia se 
sienta orgullosa, quiero que cuando regrese les diga: me que-
dé”. La verdad que sí, pues, es muy difícil porque trabajamos, 
hacemos todo lo que hace un campesino, porque todos somos 
campesinos. Pero por ejemplo, lo que un campesino hace en 
un mes, nosotros lo hacemos en una semana. Entonces du-
plicamos el trabajo. Hay veces que no tomamos agua, no co-
memos, sí las hay y se siente feo, pero al mismo tiempo dices, 
cuando llevas dos, tres días ya dentro de la Normal, haciendo 
la semana de prueba, pues dices “ya pasé dos días, que pasen 
otros cinco, aquí voy a estar”, y sí.

Santiago Flores, 24, estudiante de primer año. La semana de 
prueba se siente pesada. Sí estaba muy pesadita. De hecho, 
pues, así es esto, así es de todos los años. Es hacer ejercicio, ir 
a módulo, chaponar, ir a ayudarles a los tíos a sus tierras. Es 
un poco cansado y nomás se queda el que aguanta la semana 
de prueba. Nos ayudábamos entre nosotros. Si es que unos ya 
no podían correr nos decían “ayúdense entre ustedes, ayúden-
se, nunca dejen a un compa solo, nunca se tiene que quedar 
nadie, cuando acaben de correr nadie se tiene que quedar”. Si 
se quedaba uno se quedaban todos, o si lo podíamos ayudar lo 
podíamos cargar, pero que no se quedara nadie. Ahí el com-
pañerismo se empezó a dar, de estar todos juntos siempre, 
no de dejarlos, de ayudarle al compa, así se empezó a dar el 
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compañerismo. Se hacen grandes amistades ahí en la semana 
de prueba, con compañeros que no conocíamos nos hicimos 
mejores amigos ahí.

Edgar Andrés Vargas, 25, estudiante de tercer año. El primer 
día nos metieron a todos a la sala audiovisual, los del comité 
nos dijeron unas cosas, nos dieron la bienvenida más o me-
nos, y ya salimos temprano, nos fuimos a descansar. Ya como 
a las cuatro de la mañana llegaron los de la cátedra de deportes 
pateando la puerta, gritando, y uno de volada se levanta y ya. 
Nos querían en cinco minutos o dos minutos en la cancha. 
Como ya me habían contado más o menos algo, ya teníamos 
una idea. Nos pusieron a hacer ejercicio, y de ahí pues a correr. 
Nos sacaron a correr. Se me complicaba un poco porque antes 
sufría de asma y siempre usaba el inhalador. Siempre tenía 
ese temor, por lo mismo casi no jugaba futbol o así, porque 
se me quedó ese temor de sufrir un ataque. Pero ya en ese 
momento salimos a correr, empezamos a gritar. La verdad sí 
fue algo muy cansado subir las escaleras, hacer los ejercicios, 
de hecho yo casi no estaba acostumbrado a eso. Corríamos por 
todo Tixtla, nos íbamos hasta casi un OxxO que estaba a la en-
trada y ya nos regresaban. Nos daban unos cuantos minutos 
para descansar, y como a las ocho o las nueve, ya nos sacaban 
a hacer vigía, a barrer la escuela, a chaponar y todo eso. Lo 
complicado era que no nos daban de tomar agua, era muy es-
casa el agua, no nos daban de tomar agua, entonces al estar 
chaponando con sed, no sé, se desgasta mucho uno, pero sí 
estuve aguantando. Luego la comida era unas tortillas y una 
cucharadita de frijol. Ni modo, tenías hambre y te lo tenías que 
comer y no podías pedir más porque si pedías te llenaban todo 
el plato, te daban pan, tortillas, así bastante y aparte te lo tenías 
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que comer todo. Entonces te tenías que conformar con lo que 
te dieran. Creo que nos daban un desayuno como a las diez u 
once, y ya nos daban unos cuantos minutos para descansar y 
luego a volver a trabajar, trabajar, trabajar. Luego eran como las 
cuatro o las cinco cuando nos dieron de comer nuevamente. 
Eran las únicas dos comidas. Nos hablaban de la Normal, de 
su creación y todo y ya como a las ocho nos metían ahí al cír-
culo de estudio, nos daban orientación política. Hablaban de la 
esencia del normalismo, de la creación de las normales, de los 
movimientos que ha habido en el país, de los malos gobiernos. 
A veces nos proyectaban videos, películas, pero todo referente 
a, se podría decir, a la política de la izquierda. Salíamos bien 
tarde, como a las dos, a veces hasta las tres. Me acuerdo que en 
dos ocasiones me sacaron de la película porque ya me estaba 
durmiendo, pero ya eran los últimos días. Me sacó el comité 
porque ya me estaba durmiendo, y me pusieron a hacer ejer-
cicio ahí afuera. La primera vez me pusieron a hacer ejercicio, 
me dijeron que subiera las escaleras a ver qué decía una cruz. 
Ya era de noche. No fui porque vi que venía otro chavo, creo 
que lo mandaron a lo mismo, y nomás le pregunté qué decía 
la cruz y ya nos quedamos un ratito ahí a platicar. Luego llega-
mos, nos preguntaron que qué decía la cruz, les contestamos, 
nos metieron de nuevo y ya hasta que terminó el círcu lo. La 
otra vez fue cuando me sacaron también porque igual ya me 
estaba durmiendo, ya no aguantaba el sueño. Pero esa vez me 
dieron de comer una cebolla. Te preguntan si quieres pera o 
manzana, me acuerdo que yo dije manzana y la manzana era 
una cebolla y la pera era un chile habanero. Pedí la manzana, 
me dijeron que la tenía que comer y pues me la comí. Después 
ni pude dormir porque, no sé, el olor, todo, te hacía llorar los 
ojos, estuve con ese sabor como tres, cuatro días. 
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Y así, estuve aguantando lo de la semana. Era complicado, 
muchos no resistieron el sueño o el hambre, se retiraron. Una 
vez nos llevaron a arrancar los montecitos a las milpas. Nos 
fuimos en camión y ya nos bajamos en la carretera y tuvimos 
que subir un cerro. Llegamos como a las doce creo, ya bajo el 
sol empezamos a tirar pasto. Como a las dos ya no aguantaba 
la sed, tenía mucha sed, ya sentía el cuerpo débil. Cuando yo 
fui a hacer la semana de prueba yo no llevé nada, sólo más 
una mochila con unas cuantas ropas. No llevé ni un cobertor, 
sólo una toalla. En la noche pues hacía frío, y lo que hacía yo 
era extender una ropa ahí, pues el piso era frío, y me acostaba 
y ya me cubría con la toalla. Pero ya después me empecé a 
llevar con el chavo de al lado y él sí había llevado sábanas, ya 
me compartía su colchón y así fue hasta que nos inscribimos. 
Aguanté mucho. Sí fue feo porque a veces nos sacaban a cha-
ponar, estaba lloviendo, estaba el trueno y ni aun así dejaban 
que nos fuéramos a meter. Y así fue complicada la semana de 
prueba pero logré aguantar todo eso.

Óscar López Hernández, 18, estudiante de primer año. No 
pues, la verdad, nos tratan un poco mal entrando esa sema-
na. Pero así, eso lo que pasó el 26, ahí nos sirvió todo. Nos 
enseñan aquí en la Normal en la semana de prueba a correr, 
nos tiramos a la alberca en la mañana, todo eso y sí, la verdad 
nos sirvió porque allá en la noche del 26 con la lluvia nosotros 
pasamos con otros compañeros más de ocho horas mojados. 
Y sí, aquí en la Normal también nos hacen eso, nos mojan, 
salimos a correr mojados, hacemos ejercicio en la mañana. Y 
la verdad, para ese día todo lo que nos hicieron en la semana 
de prueba nos sirvió un chingo porque allá sí necesitabas todo 
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eso, porque ya no sabías para dónde correr y sí, aquí en la Nor-
mal nos enseñaron eso, y a tener condición física.

Miguel Alcocer, 20, estudiante de primer año. Es una semana 
en la que andas aquí haciendo cosas que hace un campesino 
pues: chaponar, dar de comer a los animales, sembrar las tie-
rras, dar de comer a los marranos, a las gallinas. Todo eso ha-
cíamos en la semana de adaptación, que nos dicen, para ver si 
de veras somos hijos de campesinos. Yo, la mera verdad la sen-
tí fácil porque es cosa que yo he hecho con mis papás. Hemos 
trabajado en las tierras, tenemos tierras, tenemos animales, y 
para mí no la sentí pesada, porque pues es cosa que yo hacía 
en mi casa, con mis papás y mi hermano.

Carlos Martínez, 21, estudiante de segundo año. Yo pasé a se-
gundo y pues había mucho deseo por entrar a clase por toda 
esta parte de seguir preparándonos. Teníamos hasta planes en 
mi academia de segundo sobre la posibilidad de realizar un 
viaje de estudio, teníamos planeado ir a Chiapas. Me sentía un 
poquito más tranquilo, porque cuando uno va en primero es 
mucho muy complicado, porque llegas aquí, tienes que adap-
tarte a la escuela, tienes que adaptarte a lo académico, tienes 
que adaptarte al modo de vida, a la situación, al hostigamien-
to, a la persecución que a veces siempre está presente, o sea 
nunca se va, y uno tiene que ir poco a poco forjándose la idea, 
formándose la idea de que esta escuela no es como cualquiera, 
de que es una escuela muy diferente. 

Cuando yo iba en primero, hubo una inundación aquí en 
Tixtla, toda esta parte de abajo se inundó, casi la mitad del 
municipio de Tixtla se inundó. Mucha gente perdió todo, sus 
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casas, su patrimonio, su medio de vida. Las lluvias empezaron 
el 13 de septiembre, recuerdo todavía bien ese día, y duraron, 
bueno, la lluvia sin parar duró varios días. Inundó todo Tixtla 
y al momento mucha gente acudió aquí a solicitarnos ayuda, 
mucha gente nos pidió que los ayudáramos a sacar sus cosas, 
a sacar sus pertenencias. Había personas enfermas que no po-
dían caminar, ancianos, y necesitaban de nosotros para que 
los ayudáramos. Y ahí anduvimos nosotros cuando íbamos 
en primero, en septiembre, con la lluvia, con el agua hasta 
el cuello, sacando cosas de las casas, carros, ayudando a las 
personas en un montón de cosas. Y ahí es donde nos fueron 
enseñando que no sólo se trata de ver por nosotros sino por 
los demás. Fue una reacción rápida, acepto que quizá no fue 
organizada pero sí cumplió con la expectativa que era apoyar 
a la población.

El gobierno federal designó múltiples recursos después, 
cientos de miles de pesos para rescatar precisamente esa par-
te, y hasta la fecha muchas de esas personas no han recibido 
nada. De hecho en una ocasión el ejército estuvo grabando un 
video donde le pagaron a personas para que se hicieran como 
que estaban lastimadas o algo, y ellos las iban cargando en 
el agua, luego se echaban agua en la cara para… bueno eran 
actores, eran prácticamente actores del ejército. Y fue tanta la 
indignación de las personas por ver que nada más apantalla-
ban a la hora de ayudar… porque ellos no se metían al agua, no 
se metían a sacar las cosas, no se metían a sacar a las personas, 
siempre éramos nosotros. Fue tanta su indignación que cuan-
do se dieron cuenta de que estaban grabando eso, cayeron a 
donde estaban, encerraron a los militares y no los dejaron salir 
fuera hasta que pidieran una disculpa pública.

Yo también estuve cuando fue lo del 7 de enero, cuando 
atropellaron a dos compañeros en Atoyac de Álvarez. Fue un 
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accidente, fue un choque. Estábamos realizando un boteo 
cuando pasó un camión con una máquina, no sé cómo se le 
dice, excavadora, que tiene como una manita, y a pesar de que 
estábamos nosotros ahí, pasó hecho bien recio y muchos com-
pañeros no alcanzaron a moverse, a quitarse de la carretera. 
Tres compañeros lograron salir con vida y dos fallecieron ahí. 
Eugenio Tamari Huerta y Fredy Fernando Vázquez Crispin 
fueron los que fallecieron ahí. Nosotros seguimos a la perso-
na que había atropellado a los compañeros, la seguimos hasta 
capturarla como unos tres municipios más adelante, en un lu-
gar que se llama El Cayaco. Ahí lo retuvimos hasta que llegó 
la policía y se lo llevó y actualmente ese tipo está preso por el 
homicidio de los compañeros.

A veces pareciera que son más malas las experiencias que 
uno vive aquí que buenas, pero es todo lo contrario.

Erick Santiago López, 22, estudiante de segundo año. Fue al-
rededor de las seis de la tarde cuando juntamos a los com-
pañeros. La actividad que se tenía planeada para ese día era 
traer autobuses nada más. Salimos en dos autobuses Estrella 
de Oro. Esa actividad se planeó en ese instante, pero mucho 
antes tuvimos una reunión con la federación de las diecisiete 
normales. En esa reunión planeamos la marcha del 2 de oc-
tubre en el D.F. En mi Normal, como siempre, tratamos de 
apoyar a las diferentes normales. Y con mi secretario, en con-
junto con nuestro comité —y yo, en ese tiempo formaba parte 
del comité— llegamos a un acuerdo de que nosotros íbamos 
a juntar alrededor de veinticinco autobuses para trasladar a 
nuestros compañeras y compañeros de las diferentes norma-
les. Esas actividades ya estaban pla-neadas, pero sólo lo sabe 
el comité cuando se acuerdan las actividades, la base no sabe. 
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Nosotros decidimos partir en ese ratito y hacer un comunicado 
a la base de que iban a salir en una actividad únicamente los 
chavos de primero. A los chavos de primero siempre se les 
saca a las actividades. A los chavos de segundo no. ¿Por qué? 
Porque siempre en nuestra Normal tenemos un decir de que 
los chavos de primero siempre deben de ir adelante. Después 
siguen los de segundo, al final los de cuarto. ¿Por qué? Porque 
son los que deben de llevar la batuta. Y en conjunto con los 
chavos de primero, va el comité. El comité también va al fren-
te, y los demás van atrás. 

José Luis García, 20, estudiante de primer año. Estábamos tra-
bajando el día 26 de septiembre aquí en las tierras. Nos llama-
ron porque íbamos a hacer una actividad de boteo. Y pues ya 
nos subimos. Eran como las cinco, cinco y media de la tarde. 
Vinimos por playeras y nos fuimos. 

Omar García, 24, estudiante de segundo año. En la mañana 
del 26 se intentó ir para Chilpancingo y ahí no se pudo. Lo 
evitaron. Y, digo, está bien, ¿no? Nos lo evitaron como deben 
evitarlo: sin golpes, sin nada, siguiendo estrictamente los pro-
tocolos. Nosotros nos fuimos con las manos vacías. Hasta pen-
sábamos “¿y ahora a dónde vamos a ir, qué vamos a hacer? 
Tenemos que tener dos autobuses para esta tarde ya. Porque si 
no, no lo vamos a lograr”.

Coyuco Barrientos, 21, estudiante de primer año. El pleito con 
mi mamá había sido como en enero. Desde entonces no había 
tenido comunicación con ella. En la tarde del 26 de septiembre 
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fue que estábamos ensayando con la banda de guerra y a lo 
lejos vi que venía llegando ella, mi mamá. Me aparté de los 
compañeros, pedí permiso, y el subdirector sí me dio chance 
y fui a hablar con ella. Yo a ella no le comenté, bueno a casi 
nadie le había comentado que yo me iba a venir para acá. Sola-
mente me enfoqué en trabajar, en guardar dinero y pues nadie 
sabía. Platicamos y pues después de tanto tiempo le llega a 
uno la… ora sí que la nostalgia. A todos los demás compañeros 
por lo menos los venía a ver su mamá o algún familiar, les 
mandaban alguna cosa, dinero, algo, o nada más les llamaban. 
Y uno, solo, sin nadie quien le llamara, quien le hiciera algún 
gesto de cariño, algo. Pues la verdad estuvo algo fuerte, porque 
nunca me imaginé que después de tanto tiempo fuera a llegar 
ella hasta acá.

Después, y habiendo concluido nuestro ensayo, me dirigí 
a mi cuarto a descansar. En ese entonces fue cuando empecé 
a ver que había movimiento. Empezaron a llamar a los com-
pañeros, que nos alistáramos, que íbamos a una actividad. 
Empezamos a juntarnos, a irnos al autobús. La mayoría no 
sabíamos a qué actividad íbamos, nada más nos dijeron “vá-
monos, para acá”. Posteriormente nos dijeron “vamos a Igua-
la, vamos a botear”. Y ya total nos acomodamos, íbamos tran-
quilos. Otros compañeros no habían tenido la oportunidad de 
salir. Era la primera vez que salían. Algunos iban platicando, 
otros iban echando relajo. Otros íbamos serios. De hecho ese 
día fue el primer día que teníamos clases algunos grupos. Y 
en lo personal a mí, después de tanto tiempo de no ver a mi 
mamá, era el mero día en que había venido ella para acá. Jus-
tamente ese día. En el camino se sentía un aire, como pesado. 
Estaba muy tranquilo. Noté algo raro. Pero en fin, seguimos 
nuestro camino. 
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José Armando, 20, estudiante de primer año. En la mañana 
habíamos recibido la primera clase. Todos en la mañana con-
tentos nos levantamos, “no, pues ya vamos a tener clase”, con-
tentos, echando desmadre unos con otros. Recibimos la clase, 
salimos a comer, después fuimos a la otra clase. Después nos 
llamaron a módulos, que es trabajar las tierras allá en los cam-
pos productivos. Fuimos al módulo y allá estuvimos trabajan-
do, sembramos milpa, flor de cempasúchil, flor de tapayola. Y 
ahí estábamos, arrancando pajón a la milpa, todos contentos. 
¿Quién se iba a imaginar que iba a pasar eso? A las cinco de 
la tarde nos llamaron para ir a una actividad. La idea no era ir 
a Iguala. Se iba a recolectar autobuses por un motivo, porque 
Ayotzinapa iba a ser sede de una marcha del 2 de octubre que 
se conmemora año con año por la matanza de Tlatelolco. Y 
pues nos fuimos. De aquí salimos a las 6. Nos juntamos y nos 
fuimos en dos autobuses que teníamos aquí en la escuela, eran 
Estrella de Oro. Ya nos fuimos todos contentos, como siempre 
cuando íbamos a actividad, riéndonos, algunos peleando, así.

Germán, 19, estudiante de primer año. Estábamos trabajando 
en las tierras que tenemos aquí y de pronto llegaron nuestros 
compañeros y nos dijeron “compas, vamos a actividad, alís-
tense todos”. Nosotros salimos contentos, corriendo. Dejamos 
de trabajar la tierra, pues fuimos. Nos subimos al autobús, yo 
me iba con uno de mis compañeros que está desaparecido, de 
hecho cinco de mis compañeros que están desaparecidos son 
mis amigos. Pues con ellos íbamos echando cotorreo como 
siempre, ya ve cómo somos, platicando, el puro desmadre, de 
las morras, de todo.
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Santiago Flores, 24, estudiante de primer año. Nos  habían di-
cho que ese día en la tarde nos iban a dejar ir, salir, creo unos 
cinco días. Nos mandaron a módulo, módulos de producción. 
Nos mandaron a limpiar la milpa, ya estaba un poco grande. 
En la tarde ahí estuvimos, relajando con los compas, estuvi-
mos echando relajo, limpiando la milpa. El compa de módulos 
nos había dicho que nomás pasando esto ya nos íbamos a ir a 
nuestras casas, nos iban a dar unos días de vacaciones. Pero en 
eso llegaron otros compas del comité y nos dijeron que había 
actividad. Nos dijeron que nos teníamos que ir, que era obliga-
torio. Nos vinimos del módulo con un compa, con un amigo, 
nos vinimos a cambiar, nos vinimos a poner una chamarra, un 
suéter, como vimos que era tarde pues se nos iba a hacer no-
che por allá. Mi compañero no quería ir. Está desaparecido. Se 
llama Jesús Jovany Rodríguez Tlatempa, el Churro le decimos, 
y me dijo que no quería ir. No sé si ya presentía algo, pero no 
quería ir. Le dije que fuéramos si no nos iban a sancionar, de 
hecho me dijo que sí, “vámonos pues”.

Alex Rojas, estudiante de primer año. El día 26 de septiembre 
nosotros estábamos en club de danza cuando nos avisaron que 
iba a haber una actividad. No nos dijeron exactamente qué ac-
tividad iba a ser, y así nosotros, como a las seis de la tarde nos 
dirigimos al estacionamiento junto con otros compañeros de 
danza y otros compañeros de otros clubes para subirnos a uno 
de los autobuses Estrella de Oro, ya que eran dos. Nos subi-
mos. Yo iba en el segundo autobús. Fuimos ahí echando des-
madre nosotros, hablando con los compañeros. En ese trans-
curso de tiempo recuerdo que el compañero con el que iba era 
uno de con quienes más me llevaba. Ese compañero es del 
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pueblo de Apango. Y ya pues íbamos hablando de que no nos 
íbamos a separar y que íbamos a andar siempre juntos. Dije 
que, por cualquier cosa, nos íbamos a venir luego, porque por 
ahí comentaban que nos dirigíamos allá para traer, me parece, 
que dos o tres autobuses para trasladarnos el día 2 de octubre 
a la marcha para conmemorar la matanza estudiantil ahí en la 
plaza de Tlatelolco. Entonces nosotros quedamos en que si era 
para secuestrar, nosotros nos íbamos a venir en el primer auto-
bús que se agarrara, para que llegáramos pronto y no hubiera 
más problemas. Mi compañero, el que iba conmigo, se llama 
Miguel Ángel Mendoza. Él está desaparecido. 

Andrés Hernández, 21, estudiante de primer año. Esa tarde 
yo, como pertenezco al club de danza, había terminado de en-
sayar. Terminamos de ensayar, bajamos aquí a los cubículos y 
nos llamaron, que iba a haber actividad. Entonces nosotros lo 
que hicimos fue ir, pues.

Carlos Martínez, 21, estudiante de segundo año. Cada año 
se conmemora la masacre del 2 de octubre en la Ciudad de 
México. Van muchísimas organizaciones de dentro y fuera 
del Distrito Federal. Como parte de ese compromiso que 
tenemos de asistir, también es necesario lo de tener camio-
nes para la marcha. Lo que pasa es que llevamos muchísi-
mo tiempo pidiendo al gobierno estatal camiones para mo-
vernos. Por ejemplo, esa semana del 22 al 25 de septiembre 
nosotros fuimos a nuestras observaciones a un lugar que se 
llama Copala, en la región Costa Chica de Guerrero. Cuando 
uno va a esas observaciones pues hay de dos: o te vas pagado 
o le buscas a ver cómo te vas, porque el estado no te paga los 
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viáticos, el hospedaje, ni la comida. O sea, ellos nada más te 
mandan y pues ya. Nuestras prácticas ya habían pasado esa 
semana del 22 al 25, pero venían las observaciones de los 
compañeros de primero y por lo tanto ellos fueron a la acti-
vidad, porque es una tradición. Si los que van a practicar son 
de tercero, ellos tienen que ir por los camiones, si los com-
pañeros que van a practicar son de segundo, los de segundo 
van por los camiones, si los compañeros que van a practicar 
o a observar son de primero, ellos van por los camiones. Es 
una tradición que se va dando. Por lo tanto, la idea que se 
tenía era ir por los autobuses para la marcha del 2 de octubre 
y para las observaciones de los mismos compañeros.

Llegamos nosotros el 25 en la noche de las observaciones. 
Estaba muy cansado, así que me dormí. Desperté el 26 de sep-
tiembre por la mañana y fui a Chilpancingo a realizar unas 
compras y ya me regresé como a eso de las tres o cuatro de 
la tarde. Iba bajando por las escaleras y me encontré al com-
pañero Bernardo, el de segundo que está desaparecido. Me 
encontré a Bernardo y me dijo que lo acompañara. Yo le dije 
que tenía que hacer muchas cosas, que tenía que hacer lo del 
informe, un documento que nos piden cuando vamos a nues-
tras prácticas. Pero pues él me dijo que lo acompañara, que 
iba a ser un rato nada más, que iba a ser rápido y que íbamos 
a tener el sábado y el domingo para hacer los trabajos. Así que 
yo le dije “pues vamos”. Salimos de ahí del estacionamiento de 
la Normal como a las cinco quizá, cinco de la tarde. Tardamos 
todavía un tiempo, mucho tiempo en llegar a Iguala porque 
estaban haciendo reparaciones en una parte de la carretera de 
Iguala y ahí estuvimos como una hora y media quizá. Estu-
vimos mucho tiempo ahí esperando a que terminaran, a que 
dieran el paso. Íbamos animados. Los compas de primero iban 
echando relajo, bromeando entre ellos. Nadie se imaginaba 
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que iba a pasar lo que pasó. Ya cuando llegamos a Iguala nos 
desviamos, nos dividimos. Íbamos dos camiones Estrella de 
Oro, un camión se quedó en Huitzuco para realizar un boteo, 
y el otro camión, donde iba yo, se fue a la caseta de Iguala. Y 
cuando llegamos ahí comenzó a oscurecer. La idea era quedar-
nos ahí y tomar un autobús. 

Óscar López Hernández, 18, estudiante de primer año. Ese 
día el 26 de septiembre nosotros estábamos trabajando como 
siempre. Nos ponemos a trabajar en las tardes, y ese día nos 
avisaron los del comité, dijeron “¡paisa, jálense!” Nosotros es-
tábamos trabajando allá en las segundas tierras y nos gritaron 
“¡Paisa, jálense! ¡Actividad! ¡Va a haber un toma, van a secues-
trar autobuses!”

Miguel Alcocer, 20, estudiante de primer año. Ese día 26 ama-
neció, nos paramos temprano para ir al comedor a las siete, 
creo. De ahí teníamos clase, pasamos a las clases. Acabaron las 
clases con los profes, hasta nos dejaron tarea. Como aquí hay 
cinco ejes, que son el de módulos de producción, la academia, 
la banda de guerra, la rondalla y la danza, yo me metí en dan-
za. Acabaron las clases, después teníamos ensayo de danza. 
Ensayamos y a las cinco salimos. Pasamos al comedor otra vez, 
ya ahí como ya nos habían dicho que íbamos a ir después a ob-
servar qué cosas hacía un maestro, queríamos dos autobuses 
porque no teníamos. Salimos de aquí como a las seis, rumbo a 
Iguala, a traer los autobuses pues para nuestras observaciones. 
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Uriel Alonso Solís, 19, estudiante de segundo año. El día 26 de 
septiembre, pues yo recuerdo que nosotros de segundo había-
mos ido a observar en las escuelas primarias en la Costa Chica. 
Me acuerdo mucho de esos días en las comunidades. Vine el 
día 26 como a las tres de la tarde. El compa que iba encarga-
do de esa actividad está desaparecido, nosotros le decimos el 
Cochiloco, Bernardo Flores, de segundo año. Él me mencionó 
que iba a haber una actividad en la tarde. Y la verdad sentía 
ganas de quedarme. Tenía un presentimiento de que algo iba 
a pasar. Lo primero que me vino a la mente era que íbamos 
seguramente a enfrentarnos con antimotines. Pero pues me 
acordé de que nosotros de segundo siempre tenemos que es-
tar enfrente en los chingadazos. Corriendo con los compas de 
primer año. Abordamos los dos autobuses de la línea de Es-
trella de Oro aquí de la Normal. Salimos rumbo a Iguala. No 
fuimos a Chilpancingo porque en días anteriores habíamos te-
nido enfrentamientos con policías. Entonces decidimos no ir 
allí porque seguramente había muchos policías, mucha fuerza 
policiaca que nos iba a reprimir. Nos fuimos de aquí a las seis. 
En el transcurso del camino todo era así como muy divertido. 
Todos íbamos jugando, íbamos echando desmadre. Poníamos 
la música a todo volumen con los choferes. Era todo alegre, 
desmadre. Alegría, risas. 

Iván Cisneros, 19, estudiante de segundo año. Ese día el com-
pañero presidente del Comité de Lucha aquí en la Normal me 
había pedido que lo acompañara para coordinar la actividad. 
Yo le dije que sí porque acabábamos de llegar un día antes de 
nuestras prácticas de observación. Pero le dije pues que fuéra-
mos rápido porque necesitaba hacer mi reporte y mi informe, 
porque ya lo querían para el lunes. Recuerdo bien que le dije 
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que sí. “A las cinco salimos”, me dijo. Le dije “ah, okey, está 
bien”. Después yo iba para mi cubi. Cuando ya iban a ser las 
cinco, me topé con el secretario de Lucha, al que le decíamos 
nosotros Cochi, un compañero desaparecido que se llama Ber-
nardo, también de segundo. Él me dijo “oye paisa, vamos a la 
actividad, vamos a traer los buses”, y yo le dije “si món, vamos”. 
Y que fui, pues, y les avisé a otros compañeros del comité de 
orden. Ahí le pregunté al presidente, le dije: 

—Oye carnal, ¿qué onda? ¿No que ibas a ir tú?
—Hazme el paro, yo tengo una salida a Chilpo, te encargo.
—Simón, no hay bronca. 
Fuimos, y en ese momento el Cochi me dijo: 
—Compa, necesito más gente porque vamos a ir por unos 

buses. 
—Ah, sí, no hay bronca.
—Préstame a los activistas.
—No me compete a mí, le compete al Copi —y ahí estaba el 

compa al que había encargado el Copi y le preguntó a él.
—Oye, préstame los activos para que vayamos a traer unos 

buses. 
El Copi me preguntó directamente a mí: 
—Oye, ¿vas a ir tú?
—Sí, voy a ir— le dije.
—Sale, pues, llévatelos.
Ya ahí los chavos pues salieron y se subieron al autobús.
El ambiente que teníamos en el autobús era un ambiente 

chingón, la verdad. Estábamos echando desmadre. Éramos 
dos autobuses, dos Estrellas de Oro. Yo iba con el chofer al 
que le decían Chavelote y atrás en el otro autobús venían dos 
choferes. A uno le decían el Ambulancia y al otro le decían el 
Manotas. El que traía el bus era el Manotas, ya el Ambulancia 
nada más vino para el desmadre, pues. El ambiente te digo que 
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era a todísima madre. Los chavos de primero iban relajeando, 
nosotros también íbamos adelante echando desmadre. Ya los 
que se iban con el Manotas y con el Ambulancia se quedaron 
en lo que es el Rancho del Cura, ahí, a botear y ya nosotros 
nos fuimos a la autopista para traernos unos autobuses. Nos 
paramos, ya nada más estábamos que llegaran los autobuses 
para traerlos. Pero ahí notamos algo raro. Cuando empezaron 
a llegar unos autobuses allá en la autopista, los policías fede-
rales bajaban a la gente y regresaban los autobuses, y la gente 
se venía caminando desde la caseta. Yo ahí le dije al Cochi “no 
pues esto ya valió, no vamos a poder llevarnos ninguno”. No-
sotros nos íbamos a venir para la Normal cuando nos hablaron 
de que a los otros compañeros que habían tomado un autobús 
y que ya iban a dejar a la gente a la terminal los habían aga-
rrado. Así que pues nosotros nos fuimos rápido, nos fuimos 
directamente a la terminal para sacar a los compañeros pues 
que estaban ahí.

Óscar López Hernández, 18, estudiante de primer año. Allá en 
Huitzuco empezamos a secuestrar autobuses. Primero agarra-
mos un Costa Line. En ese momento le pedimos al chofer que 
se fuera a la Normal con nosotros porque iba a ser un evento 
para el 2 de octubre, la marcha que se hace cada año. Y sí, 
dijo que sí el chofer y se subieron diez compañeros porque la 
gente, la que iba abordando ahí en el bus, la iba a dejar en la 
orilla de Iguala. Se subieron diez compañeros, pasaron como 
unos diez minutos y los compas no habían llegado y el comité 
dijo “marquen a esos compañeros”, porque ya  había pasado 
la hora. Nosotros nos tratamos de comunicar con los compa-
ñeros y nos llamó uno de los compas, dijo “compas, tenemos 
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problemas aquí los de seguridad, ya no nos deja el chofer, ya 
nos encerró en el bus”.

Uriel Alonso Solís, 19, estudiante de segundo año. Prime ro 
llegamos al paradero de Huitzuco y llegó el pri mer autobús. 
Hablamos con el chofer y nos dijo que sí. Fuimos como cinco 
los que nos subimos. Llegamos a la central y es cuando dijo 
que ya no. “No, pues, no, es que no se puede…” Se arrepintió 
y dijo que ya no. Y nosotros como ya estábamos ahí y no tra-
jimos ni dinero para salir, marcamos a los compas y dijimos 
“saben qué, vénganse. Estamos aquí en la central. El chofer ya 
se arrepintió. Nos quedamos encerrados en el autobús, pues 
porque el chofer se bajó. Nos dejó encerrados”. Dijeron los 
compas, “Ah, aguántense, ya vamos”. Y es cuando ya vinieron. 

Edgar Yair, 18, estudiante de primer año. Nos fuimos cerca de 
las cinco y media me parece. De aquí salimos del estaciona-
miento. Se fueron dos autobuses, yo iba en el segundo. Íba-
mos medio apretados en el autobús, íbamos varios. Llegamos 
a la entrada de Iguala. Nos ba jamos donde íbamos a realizar la 
actividad. Llegamos ahí cerca de las seis o siete de la noche. Es-
tuvimos, y cerca de las ocho pasó un autobús. Nos iba a echar 
la mano para apoyarnos pues para la marcha. Pero traía pasaje-
ros. Así es que necesitaba ir a dejar a los pasajeros a su destino, 
que era la central en Iguala, Guerrero. Diez de nuestros com-
pañeros se subieron, aproximadamente diez. Se fue ron y no-
sotros nos quedamos ahí mismo en el lugar don de estábamos. 
Bueno, cerca de una hora estuvimos ahí parados y vimos que 
no llegaron nuestros compañeros. Ya era de noche, ya estaba 
oscuro. Pues nos llegó una llamada de un compañero, que los 
habían retenido en la central de autobuses. Nosotros para ir 
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a liberarlos tuvimos que irnos. Nos fuimos. Llegamos allá y 
todos nos cubrimos el rostro con nuestras mismas playeras, 
para que no nos identificaran, para cubrir nuestra identidad. 
Estuvimos ahí exigiendo que liberaran a nuestros compañe-
ros. Por fin los liberaron, pero nosotros ya enojados agarramos 
tres autobuses más de ahí de la central. Los tomamos a la fuer-
za con los choferes. Dos autobuses le dieron para otro lado y a 
los tres autobuses les dimos hacia la avenida Juan N. Álvarez.

Alex Rojas, estudiante de primer año. Se pararon los dos auto-
buses por una parte de la carretera que está así en línea recta 
por Huitzuco, por donde está un restaurante, me parece que 
se llama La Palma. Ahí nos paramos en el restaurante. Está 
una capilla también a donde varios de nosotros que creemos 
fuimos, nos persignamos y todo. El primer autobús se fue, no 
tengo información bien a qué parte se fue, la cosa es que se fue 
con dirección a Iguala y me parece que ellos entraron a Iguala 
por la caseta, me parece que iban a la caseta para hacer la acti-
vidad. Nosotros nos quedamos ahí por esa parte del restauran-
te, donde hay carretera así recta, para evitar algún accidente. 
Empezamos a hacer la actividad y sí, pasó un autobús al cual 
lo tomamos nosotros. Bueno, traía pasajeros y pues para no 
afectar a los pasajeros, a los usuarios, decidimos ir a llevarlos 
hasta la terminal. Yo me subí a ese autobús con otros siete 
compañeros y uno más del comité. Nos subimos y nos fui-
mos. Yo iba hablando con algunos de los pasajeros de ahí que 
iban para Iguala. Ellos me iban comentando pues que tenían 
miedo, que no les fuéramos a hacer nada. Yo les comenté que 
no se preocuparan, que nosotros nunca atentábamos contra 
los ciudadanos, contra el pueblo, que simplemente hacíamos 
esa actividad porque era necesaria ya que no contamos en la 
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escuela con vehículos para transportarnos y hacer las activida-
des, ya sea para ir a la marcha, para conmemorar la masacre, o 
actividades de boteo, o para prácticas de nuestros compañeros 
de segundo, tercero y cuarto. Entonces eso le iba comentando 
a la señora y a otras personas que iban ahí, que no se preocu-
paran, que nosotros nunca hemos tenido la intención de afec-
tarlos y menos de dañarlos, que nosotros éramos chavos que 
simplemente estábamos en la Normal para estudiar, pero que 
es muy necesario hacer esto para ir sacando adelante nuestras 
actividades y para asistir a algunos eventos también a las dife-
rentes normales. Eso es lo que fui platicando. Fuimos hablan-
do bien, varios pasajeros nos hablaron bien. “Sí, muchachos, 
está bien pero aun así nosotros nos espantamos por esto”, di-
jeron, “que pararon el autobús”. Les dije “no se preocupen, 
nosotros vamos hasta la terminal, allá los dejamos sin ningún 
problema y nosotros seguimos con la actividad así como se ha 
hecho año con año, una actividad normal”.

Llegamos hasta la terminal y sí, se bajaron todos. Nosotros 
permanecimos arriba y le dijimos al chofer que nos teníamos 
que regresar. El chofer dijo “sí, espérenme un momento”. Así 
fue como estuvimos esperando. Él regresaba y decía “espé-
renme, ahorita ya nos vamos”, pero después, al paso de unos 
quince minutos, pues nos incomodó que no quisiera regresar 
ya. Nosotros le dijimos “¡vámonos ya, chofer!”, pero el chofer 
decía que no, que le tenían que dar autorización, y bueno, esta-
ba haciendo tiempo. Ya no quería salir. Así fue como se llamó 
a nuestros compañeros para que nos brindaran apoyo ya que 
nosotros nada más éramos ocho chavos, con los del comité, 
nueve me parece. Les marcaron a los que andaban haciendo 
actividad de boteo. 
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Erick Santiago López, 22, estudiante de segundo año. En ese 
rato, empezó a haber muchas cosas extrañas. Ya estábamos 
en la parte de la caseta de Iguala. Empezó a pasar una moto 
color rojo. Y al poco rato pasó una camioneta de la policía fe-
deral donde... Esa camioneta se pasó al otro lado de la caseta 
y empezó a parar todos los autobuses. Empezó a bajar a toda 
la gente de todos los autobuses, Estrella, Futura, Costa Line, 
Diamante, de lo que viniera. Empezó a pararlos. Y nosotros 
nos dimos a la idea de que eso se iba a complicar. Y de que ya 
no nos iban a dejar agarrar autobuses. Al poco rato mi com-
pañero, uno que estaba de comité que se quedó en la parte de 
Huitzuco, le marcó a mi camarada diciéndole que los compas 
habían agarrado un autobús, era un Costa Line, de acá de la 
parte de Huitzuco, pero que llegando a la terminal los habían 
detenido. Estaban detenidos. 

Santiago Flores, 24, estudiante de primer año. Nosotros nos 
fuimos a la caseta de Iguala. Estuvimos relajando con el Chu-
rro, estábamos echando relajo con él. Pero en eso andaban 
rondando las patrullas, se andaban paseando y pues de hecho 
a mí como que me dio miedo verlas. Lo que hice fue ver por 
dónde irme, pensando “no pues si vienen voy a correr pa’ acá 
o me voy para allá, voy a agarrar piedras aquí”. Atrás estaba 
una barda y atrás estaban creo construyendo, había muchas 
piedras así como tabique ya destrozado. Pensé “no pues ahí 
hay piedras”. Pero no, no pasó nada. De hecho en la caseta, 
cuando pasaban los buses, no pasaban en la caseta, se regre-
saban porque el pasaje lo bajaban y el autobús no pasaba la 
caseta. Les preguntábamos a los pasajeros que por qué no 
pasaba el autobús y contestaban que porque decían que se 
había descompuesto. En eso estuvimos un rato ahí, después 
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nos dijeron que nos subiéramos otra vez al autobús, que íba-
mos a ir a la terminal.

Carlos Martínez, 21, estudiante de segundo año. Ya caída la 
noche empezaron a pasar varias patrullas de la policía federal. 
Pasaban y lo que hacían era detener a los autobuses antes de 
la caseta y bajar a la gente. La gente se iba caminando y los 
autobuses los regresaban. Así le hicieron los policías al menos 
con unos tres autobuses. Y nosotros le preguntamos a la gente 
que iba pasando “oiga, ¿y por qué los bajaron?” Nos decían “los 
federales nos dijeron que nos bajáramos y que nos fuéramos 
caminando”. Nosotros estábamos del lado de Iguala y los fede-
rales estaban deteniendo los autobuses que venían llegando a 
Iguala de Acapulco, de toda esta parte, Tierra Colorada. A los 
que venían de todos esos lugares los detenían. Se iban cami-
nando los pasajeros y se regresaban los camiones. Y ya enton-
ces dijimos “no, pues saben qué, hay que irnos porque no se 
va a hacer nada ya, pues ya mañana venimos o a ver cómo le 
hacemos en otra ocasión”. Ya estábamos en ese entendido de 
que nos íbamos a venir, pero en ese momento le llamó al com-
pañero Bernardo un compañero que estaba ya en el otro ca-
mión en Huitzuco y le dijo “oye, estoy aquí en la terminal, me 
agarraron”. Nosotros le dijimos “no pues espérate ahí, ahorita 
vamos por ustedes”. Todos los chavos nos subimos al camión, 
y nos fuimos todos a la terminal.

Germán, 19, estudiante de primer año. Ahí en la central fue 
cuando perdí a mis amigos, yo ya no supe de ellos, en la ter-
minal, ahí nos apartamos, no supe qué pasó con ellos. Yo me 
subí al autobús. Veníamos y me bajaba de repente y me volvía 
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a subir. En la plaza empezaron los disparos, y nosotros ya pues 
les gritábamos que nos dejaran, que nomás íbamos de salida. 
Y nos metíamos y ya pues, tanto balazo, balazo, los compas 
que iban corriendo se subieron a los autobuses. Ellos iban ha-
ciendo la lucha de hablar con los policías, que se hicieran a 
un lado para que nos dejaran pasar, porque nosotros ya nos 
queríamos venir, ya teníamos metido el miedo.

José Armando, 20, estudiante de primer año. Sacamos otros 
tres autobuses y ya veníamos saliendo. Unos le dieron por el 
sur, un Estrella de Oro y un Estrella Roja y ya nosotros sali-
mos para el norte para ir al Periférico y salimos los tres. Pri-
mero iba un Costa Line, después otro Costa Line y el tercero 
era el Estrella de Oro. Ahí veníamos, yo venía en el tercero 
cuando de repente, ya cuando íbamos saliendo a la terminal 
ya así en fila, empiezan a llegar los policías a dispararnos. En 
ese instante, porque llegaron agresivos así nada más a dispa-
rarnos con armas de fuego y nosotros no llevábamos nada, 
porque pues nosotros somos estudiantes, ya nos bajamos y 
nos quisimos defender con piedras para hacerlos a un lado y 
pasar. Yo me bajé. Los del tercer autobús casi no se bajaron, 
los compañeros se quedaron ahí porque pues sí tenían mie-
do. Unos cuantos sí nos bajamos, agarramos piedras y les 
tirábamos para que se orillaran y pasáramos.

Iván Cisneros, 19, estudiante de segundo año. Llegamos a la 
terminal, ahí tenían a los chavos recluidos. Sacamos a los cha-
vos. Una vez estando adentro en la terminal el Cochi dijo “de 
una vez hay que llevarnos unos autobuses”. Los choferes esta-
ban ahí. Agarramos los dos Costa Line y un Estrella Roja. El 
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Estrella Roja salió por un lado y nosotros salimos por otro, por 
donde se entraba. Nosotros nos fuimos derecho de donde es-
taba la terminal, todo derecho para salir a la capital. Los otros 
compas le habían dado por donde es la salida. En el camino se 
nos separó un Estrella de Oro. Entonces íbamos nada más los 
dos Costa Line y un Estrella de Oro.

Alex Rojas, estudiante de primer año. Llegaron. Se habló ahí 
con el encargado. Él dijo que no quería tener problemas pero 
que el autobús no estaba en servicio, creo que necesitaba un 
líquido no sé qué y por eso no lo podían llevar. Le dijeron los 
compañeros que no había problema, que podían conseguir ese 
líquido. Luego miramos que el encargado de la terminal em-
pezó a hablar por teléfono, los guardias empezaron con sus 
radios, luego nos imaginamos que estaban llamando no sé a 
quienes pero estaban llamando a gente o le estaban avisando 
sobre la situación. Nosotros lo que hicimos fue salir lo más 
pronto posible con los dos autobuses Costa Line. Recuerdo 
que estaba el autobús Estrella de Oro afuera, por la calle, pa-
rado y los dos Costa Line que pretendíamos traernos para la 
Normal. Se subieron varios compañeros, yo me iba a subir en 
el primer Costa Line pero no quise. Así fue, le pregunté a un 
paisa del comité que si nada más esos dos autobuses se iban 
a necesitar o íbamos a traer otro. Me respondió que íbamos a 
tomar un Estrella Roja también y así fue, tomamos el Estrella 
Roja. Los dos autobuses Costa Line salieron antes, un poquito 
antes, uno o dos minutos antes me parece, tiempo suficiente 
para que salieran en caravana en conjunto con el Estrella de 
Oro. Así salieron los tres autobuses, pero hasta donde yo sé, el 
chofer del primer autobús que iba de los tres los fue metiendo 
más por Iguala. En vez de sacarlos por el Periférico Sur, rumbo 
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a Chilpancingo, los fue metiendo para salir a la desviación que 
es por Tierra Caliente, los fue metiendo para allá. Entonces no-
sotros salimos con el Estrella Roja por la Aurrera que está en el 
centro, ahí directo y rápido, nos venimos para el Periférico Sur.

Carlos Martínez, 21, estudiante de segundo año. Ahí en la 
terminal dijo un compañero que agarráramos los autobuses 
“hay que tomarlos de aquí, los tomamos y nos vamos”. Ya era 
noche. Nos fuimos a bordo de los autobuses. Yo me subí en 
el primero junto con otros, quizá seis o siete compañeros nos 
subimos. Ahí yo vi que abajo estaba el compañero Bernardo 
dirigiendo, él estaba coordinando la actividad. Quise bajarme 
para apoyarlo, para ayudarle en algo, pero los compañeros de 
primero no me dejaron. Yo les decía “denme chance, voy a ba-
jar”, o “háganse a un lado”, y no me escuchaban, así que lo que 
hice fue quedarme ahí. Y ese autobús fue el primero de los que 
salió, iba a la cabeza, el primer autobús que sale en las fotos y 
todo, yo iba ahí junto con otros compañeros. A Bernardo ya no 
lo vi. La imagen que tengo de él es ahí abajo dirigiendo todo.

Coyuco Barrientos, 21, estudiante de primer año. Llegamos a 
la central y comenzamos a dispersarnos. Algunos compañeros 
estaban adentro. Ya empezamos a sacar los autobuses. En total 
sacamos tres. E íbamos otros dos autobuses de aquí de la Nor-
mal. Fueron cinco. Emprendimos la marcha. Se adelantaron 
los primeros dos autobuses. Y no me quedé en el tercero de 
los cinco. Iba en medio, pero los dos primeros le dieron por 
una calle y los demás no vimos por dónde le dieron. Así que 
llegamos al punto donde está el Zócalo. Y así que el conductor 
iba muy despacio. No avanzaba mucho. Y a mi parecer eso fue 
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lo que les dio tiempo a las autoridades para llegar y querer des-
alojarnos. El chofer iba a vuelta de rueda. Yo iba en medio del 
autobús y les gritaba a los demás compañeros que iban enfren-
te que el chofer le pisara o que lo quitaran y que se lo llevaran 
ellos, que se apurara. Que porque si no, nos iban a agarrar 
ahí. Y el chofer más despacio le daba, no hacía caso. En parte 
yo le echo la culpa al chofer porque les dio tiempo de llegar. 
Nomás que en esa noche, nosotros no sabíamos, nadie sabía 
que había una actividad por parte del gobierno, que estaba la 
directora del dif dando su discurso, su informe de gobierno, 
justamente en el Zócalo. De hecho, muchos diarios cuentan 
que nosotros íbamos en manifestación. Pero el caso no era así. 
Nosotros nomás íbamos a lo que era nuestra actividad, botear 
y sacar autobuses, y ya. Nosotros no estábamos enterados de la 
actividad que tenía el gobierno.

Santiago Flores, 24, estudiante de primer año. Nos subimos 
al autobús y nos fuimos. El chofer no quería arrancar porque 
decía que estaba enfermo o algo así, que iba a ir por unas pasti-
llas, iba a ir al doctor, eso es lo que estaba diciendo. No quería y 
no quería y un compa de aquí del comité le quitó las llaves y le 
dijo que él se lo iba a llevar. Dijo “si no quieres, yo me lo llevo”. 
El chofer dijo que no que porque si abandonaba la unidad lo 
iban a hacer responsable a él, creo, en eso dijo “no, yo me lo 
llevo”. Cuando íbamos saliendo lo raro del chofer es que dijo 
que él no podía porque no sabía cómo salir de ahí, que no se 
sabía la ruta. Eso fue lo raro, que dijo que no sabía por dónde 
salir. Le estaban diciendo que si él trabajaba aquí sabía por 
dónde entrar y por dónde salir y él decía que no, que no sabía, 
que no sabía cómo salir, que no conocía las calles. Salimos 
pero ya bien despacito, el chofer iba despacito. En eso, creo 
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está como un… qué será, creo que en el centro ahí está como 
una plaza, creo, un zócalo. Yo iba en los asientos de la ventana 
y me fijé que había gente cenando. Avanzamos unos cuantos 
metros y empezaron a tirar y se escuchaban como cuetes. Yo 
pensé que eran cuetes pero decían “nos están tirando”. 

Juan Pérez, 25, estudiante de primer año. Fuimos hasta la 
central, salimos de ahí y cada quien se subió a los auto buses. 
En algunos autobuses se subieron veinte, en algunos se subie-
ron quince, en algunos se subieron diez, y así. Salimos de la 
central y nos dimos cuenta que atrás de los autobuses venían 
patrullas. A unas cuadras se atravesó una patrulla, de esa pa-
trulla salió un policía corriendo y disparando al aire. Yo iba en 
el primer autobús. Nos bajamos todos los compañeros para 
mover el carro, la patrulla, para moverla, ya que la estábamos 
moviendo, el chofer arrancó la patrulla y se fue. Seguimos. 
Estábamos preguntando porque estábamos perdidos, pregun-
tamos a un señor “¿oiga, usted, señor, disculpe, ¿la salida para 
Chilpo?” Nos dijo “sí, sigan directo”. 

Coyuco Barrientos, 21, estudiante de primer año. Entonces 
llegó una patrulla de policías municipales y se nos cruzó en 
el camino justo en el Zócalo. Se bajaron los policías que iban 
atrás y se quedó solamente el conductor. Así que los compañe-
ros que iban al frente en el auto bús con las piedras empezaron 
a quitarlos pues. Porque los policías comenzaron a disparar. 
Primero al aire, después empezaron a disparar hacía noso-
tros. Fue por eso que los compañeros accionaron. Les tiraron 
piedras, destrozaron el parabrisas de la patrulla. Los demás 
policías corrieron. Otros policías se fueron corriendo hacia el 
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Zócalo, disparando hacia atrás sin fijarse qué podría haber, 
pues podían haber herido a alguna otra persona que no tuvie-
ra nada que ver. Bueno, total, el conductor quitó la patrulla y 
nosotros seguimos avanzando. Los compañeros que estaban 
abajo no se subieron, iban abajo, pues, corriendo para repelar 
otro ataque. Seguimos avanzando. 

Carlos Martínez, 21, estudiante de segundo año. El tipo del au-
tobús nos decía que él no sabía andar en Iguala, que el autobús 
no servía, que tenía un compromiso con su esposa a tal hora, 
bueno, un sinfín de pretextos y eso hacía que el autobús fuera 
muy lento. Él a propósito manejaba lento el autobús como si 
supiera algo, no sé, manejaba el autobús bien lento. Ya al estar 
ahí, se atravesó de golpe una patrulla. Vi por la ventana del au-
tobús cuando se atravesó la patrulla enfrente de nosotros y se 
bajaron varios policías apuntándonos. Se bajaron los compa-
ñeros. Empezaron a disparar al aire, empezaron a escucharse 
muchos, muchos disparos, demasiados. Fue donde comenzó 
la primera balacera. Yo me bajé y cuando empezaron a dispa-
rar lo que hice fue tirarme al suelo y las balas golpeaban los 
vidrios, se escuchaba donde golpeaban los vidrios y aquí en la 
espalda me caían los pedazos. Ya entonces como a unas… no 
recuerdo cuántas cuadras, fueron pocas la verdad, fueron po-
cas cuadras, yo escuché música. Empecé a escuchar música y 
volteé a ver y me di cuenta de que era el Zócalo de Iguala, pero 
la gente corría y la música de un momento se apagó y toda la 
gente empezó a correr. Ya para ese momento todos los demás 
compañeros  íbamos corrien do, íbamos huyendo y nos dispa-
raban. Pasamos todo el Zócalo, yo recuerdo que iba corriendo 
también con varios compañeros de primero, crucé el Zócalo 
y lo que hicimos fue subirnos al primer autobús. O sea, iba 
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el autobús caminando y ya lo que nosotros hicimos fue alcan-
zarlo y subirnos, y el autobús siguió la marcha, en el primero 
igual que antes. 

Pero hay algo raro, ahí yo me he fijado de algo muy raro. 
Cuando íbamos avanzando sobre la avenida hubo un momen-
to en que las patrullas ya no se nos atravesaron. Las patrullas 
se quedaban a un lado del camino y dejaban pasar el autobús. 
Ya no nos interceptaban ni nada. Yo eso lo noté al menos como 
en dos calles así, las patrullas estaban a un lado de la calle, o 
sea cerrando la calle, estaban en medio de la calle cerrándola 
y nos dejaron el paso como si nos estuvieran guiando ahí a la 
avenida Álvarez.

Miguel Alcocer, 20, estudiante de primer año. Empezaron a 
tirar los policías. Decían los compañeros que eran disparos 
al aire y yo digo que sí eran. Llegaron hartas patrullas. Iban 
tres autobuses como una caravana y yo iba en el primero. Yo 
no sé mucho de Iguala pero agarramos una calle derecha y 
en esa calle derecha, en las esquinas, nos salían los policías 
municipales. Ya entonces iban directo hacia nosotros las ba-
las. El chofer todavía seguía manejando derecho y ya nomás 
salían patrullas y nos disparaban. Unos compañeros, ya con 
la presión de que te iban tirando, se bajaron y agarraron unas 
piedras. Creo que ahí donde está un zócalo, no sé qué cosa 
había pero había como fiesta ahí y había mucha gente. Ahí se 
nos atravesó un policía municipal, la camioneta se atravesó 
y ya nos empezaron a tirar de frente, y nos tiraban de atrás. 
Ya no podías correr, entonces unos compañeros alcanzaron 
a agarrar unas piedras de las que vieron ahí, se las tiraron a 
la patrulla y le quebraron el cristal, entonces ahí se quitó el 
policía y seguimos todavía la trayectoria derecho. 
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Edgar Yair, 18, estudiante de primer año. Los balazos los tira-
ban al aire primero. A nosotros no nos dieron temor porque 
nunca… pues nosotros sabíamos que no nos podían disparar 
porque nosotros somos estudiantes y no pueden hacer eso a 
personas como nosotros. Seguíamos nuestro paso y en cada 
esquina que pasábamos, se nos atravesaban patrullas, y cada 
vez los balazos iban más directo a nosotros. Nosotros con pie-
dras… lo que encontrábamos, pues se lo aventábamos a los po-
licías porque ellos nos estaban tirando balazos. Iban tres auto-
buses en caravana. Yo iba en el segundo. Nosotros pasábamos 
por toda la avenida y a los policías tampoco les importaba que 
había gente, había niños, señoras, había de todo. Y ellos no 
respetaban que había esa gente. Nosotros cuando íbamos en el 
camino no nos importaba nada, porque lo que nos importaba 
era salir de ahí ya.

Iván Cisneros, 19, estudiante de segundo año. Llegamos a la 
altura de lo que creo que era el Zócalo, o algo por el estilo 
porque no alcancé a ver bien, cuando empezaron a llegar las 
primeras patrullas de los municipales. No nos marcaron alto, 
nomás se atravesaron y empezaron a apuntar y a cortar cartu-
cho. Y allí fue cuando nosotros nos prendimos porque sí, ante-
riormente a nosotros los federales, cuando estamos boteando, 
llegan con esa misma actitud, llegan y cortan cartucho, pero 
nosotros al instante contestamos “somos estudiantes, no tene-
mos armas”. Y ahí es cuando ya como que le piensan, y el co-
mandante o quien los esté dirigiendo les dice, pues, que bajen 
sus armas. Y eso fue lo que hicimos porque ya es casi como un 
tipo de fuero, pues, al decir “somos estudiantes y no tenemos 
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armas” y les mostramos las manos de que no estamos arma-
dos, ya ahí, antes, pues los policías bajaban sus armas, y ya se 
tendría que haber empezado un diálogo como hemos hecho 
antes, pues, con los policías estatales ahí en Chilpo que nos 
dicen “jóvenes, no pueden agarrar los autos así, tienen que ha-
cer un convenio con la empresa y bla, bla, bla”, cosas así. Pero 
en ese momento no, nosotros dijimos “somos estudiantes, no 
tenemos armas” y les valió madre, nos seguían apuntando y 
ahí fue cuando se empezaron a escuchar los primeros bala-
zos por la parte de atrás. Les dije a los chavos que se bajaran 
y que agarraran piedras. Empezamos a apedrear las patrullas 
que estaban bloqueándonos el paso. Esa patrulla se fue pero 
los balazos seguían en la parte de atrás. Seguían pero yo creía 
que eran balazos al aire, en ese momento nosotros seguimos 
deteniendo el tráfico para que el autobús avanzara. En todo el 
trayecto se escuchaba los balazos cómo tronaban. 

Ernesto Guerrero, 23, estudiante de primer año. Saliendo de 
la terminal avanzamos como cuadra y media y nos salieron 
en el camino las dos primeras patrullas. En ningún momento 
nos marcaron el alto, en ningún momento intentaron hablar 
con nosotros, simplemente accionaron sus armas en contra 
de nosotros. Dispararon al aire. Nosotros nomás íbamos en 
tres autobuses, los dos Costa Line que habíamos tomado y un 
Estrella de Oro que iba hasta atrás, ése era el tercer autobús y 
yo iba ahí. Cuando escuchamos los disparos un compañero de 
nosotros de la academia de segundo nos dijo “no se asusten, 
paisas, son disparos al aire”. Pero cuando nos bajamos vimos 
que no sólo eran al aire, sino también contra el autobús, in-
cluso eran disparos contra nosotros. Ahí es cuando tomamos 
la decisión de empezar a defendernos. ¿De qué manera? En 
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el camino yo encontré cuatro piedras y cuatro piedras fueron 
las que arrojé. Pues no nos quedaba de otra, era defendernos 
con los medios con que pudiésemos o dejar que nos mataran 
sin defendernos. Al menos yo soy de la idea de que si me van 
a matar, por lo menos que sea defendiéndome. Y pues cuatro 
piedras encontré y cuatro piedras arrojé. Era evidente que los 
policías municipales querían quitarnos la vida. Los disparos 
eran contra los autobuses y contra nosotros que estábamos 
abajo. Ya es cuando entonces tomamos la decisión de regresar 
a los autobuses. Avanzamos un tramo, los policías municipa-
les de Iguala venían disparando todavía a los autobuses. Ya yo 
no encontré ninguna piedra. ¿Con qué me iba a defender? Me 
eché a correr. Se cerró la puerta del tercer autobús. El segundo 
llevaba la puerta cerrada. Llegué hasta el primer autobús co-
rriendo y ahí es cuando me subí y quedé en la entrada, en la 
puerta del primer autobús. 

Andrés Hernández, 21, estudiante de primer año. Al pri-
mer autobús, en donde iba yo, ya le habían ponchado las 
llantas. Me percaté cuando llegó una patrulla y se esta-
cionó luego ahí para taparnos el paso. Los policías lo que 
hicieron fue salirse de la patrulla y esconderse en las es-
quinas y dispararnos. Entonces lo que hicimos noso-
tros fue correr hacia la patrulla para hacerla a un lado.

La estábamos levantando y en eso llegó otra segunda pa-
trulla a unos escasos seis o siete metros de distancia, llegó 
y nos disparó de forma brutal, así, sin pensar. Nos disparó y 
fue cuando cayó el primer compañero que era de mi sección, 
llamado Aldo Gutiérrez Solano. Entonces me percaté de que 
estaba caído y pues, no sé, nos dio mucho coraje, queríamos 
salir pero no, nos corretearon a punta de balas y nos fuimos a 
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esconder atrás del primer autobús. En el caso mío, ahí estuve 
atrás del primer autobús, refugiándome.

Carlos Martínez, 21, estudiante de segundo año. Llegamos 
por la avenida Álvarez. Por la ventana alcancé a ver el Perifé-
rico. Faltaba muy poquito para llegar y fue ahí cuando se nos 
atravesó otra patrulla, una camioneta tipo Ranger de la policía 
municipal. Pero ocurrió algo raro ahí. Llegó la patrulla con un 
tipo manejando, y el tipo se bajó y huyó y dejó la patrulla ahí, 
a diferencia de la primera vez que el policía mismo se llevó 
la patrulla, éste la dejó ahí en medio de la calle y ya nosotros 
nos bajamos. Me bajé yo, se bajó Aldo, el compañero Malbo-
ro, bueno, se bajaron varios e intentamos mover la camioneta. 
Haga de cuenta que esta es la camioneta, esta es la cabina, esta 
es la parte de atrás y yo estaba aquí así moviendo la camioneta, 
enfrente de mí estaba Aldo, intentamos mover la camioneta 
para salir del paso. Y entonces yo escuché cuando empeza-
ron disparos, así, fuertes. Yo me agaché así y cuando miré al 
suelo fue que cayó Aldo con el disparo en la cabeza y le bro-
taba muchísima, demasiada sangre, demasiada. Yo me quedé 
como unos tres segundos en shock, tres segundos me quedé 
mirando el cuerpo y los disparos se oían y yo parado ahí, o sea 
mirando, y por fortuna no me tocó ningún disparo. “¡Corran!”, 
dijimos, “¡corran!”. Nos fuimos atrás del auto bús, en el espacio 
entre el primero y el segundo autobús, ahí nos quedamos toda 
la balacera. En ese punto nada más habíamos llegado nosotros 
del primer autobús y los del segundo autobús. Quizás éramos 
unos veinte compañeros en medio de los autobuses y había 
policías adelante y policías atrás tapándonos el paso. Se soltó 
una balacera grande, tremenda, muchísimos disparos. 
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Yo en un principio no podía imaginar que nos estuvieran 
disparando, no podía siquiera imaginar que nos iban a matar. 
Yo creí que era, no sé, algún cuete o algo, algún fuego piro-
técnico de ese tipo, pero ya cuando empecé a ver las balas, los 
casquillos de las balas, ya me di cuenta de que sí nos iban a 
matar, de que nos estaban queriendo matar a todos. Aldo se 
quedó ahí tirado mucho tiempo. Nosotros empezamos a lla-
mar a las ambulancias, empezamos a llamar al 066 para que 
enviara ambulancias. El 066 pues es un número federal, es 
imposible que digan que el gobierno federal no estaba ente-
rado, que la policía federal no estaba enterada, porque el 066 
canaliza la información a la policía federal local que está a un 
lado del cuartel militar.

Santiago Flores, 24, estudiante de primer año. Más adelan-
te nos salieron de las esquinas, venían así y salieron en las 
esquinas. Nos empezaron otra vez a tirar y ya llegando a un 
mini-Aurrera fue cuando se nos atravesó una camioneta. Nos 
bajamos. Les echamos piedras pero los policías se bajaron y 
ahí dejaron la camioneta atravesada. Ya no pudimos salir, ahí 
quedamos atorados. Nos dijeron que la moviéramos. Me bajé, 
nos bajamos, no sé si fue la desesperación, el miedo pero no 
la pudimos mover. Recuerdo que el compa Aldo, él que está 
en muerte cerebral, estaba ahí con nosotros. Yo estaba en el 
faro de adelante, la estaba empujando hacia atrás. Éramos 
como cuatro los que estábamos ahí. Otros la estaban empu-
jando pero hacia adelante, de atrás para adelante. O sea, no 
sé si por el miedo o por la desesperación unos la empujaban 
para atrás y nosotros pa’ delante y no sabíamos cómo. Ellos 
pa’ acá y nosotros pa’ allá. No nos coordinábamos, pues, no 
sabíamos qué hacer y otro adentro de la camioneta la estaba 
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meneando, pero no, no la pudimos menear, de hecho, y ahí 
fue cuando nos empezaron a balacear, nos empezaron a tirar. 
Ya estaban llegando las patrullas, así es que yo lo que hice 
fue que puse mis manos aquí atrás, corrí pero agachado, ya 
me quería tirar al suelo porque estaban tirando. Se escuchaba 
cómo pasaban así las balas.

En eso, cuando llegamos entre el primer y el segundo bus, 
escuché que dijeron que ya le habían dado a uno. Gritaban 
“ya le dieron a uno” a los policías y no hacían caso. Seguían 
disparando, seguían disparando. Les gritaban “¡ya mataron a 
otro, ya mataron a otro, ya no disparen!” No hacían caso. No-
sotros alzábamos las manos pues de que ya no íbamos a hacer 
nada, que ya nos rendíamos y no hacían caso. Nosotros les 
decíamos que nos ayudaran, “¡ayúdenos, todavía está vivo!”, 
 porque dicen unos compas que lo vieron que Aldo todavía al-
zaba su mano, decían que todavía estaba vivo. Gritaron “¡ayú-
dennos, no sean culeros, todavía está vivo!” Pero no hacían 
caso los policías.

Tardó mucho la balacera, tardó, tardó, tardó, hasta que hi-
cieron caso de traer una ambulancia. Unos veinte, veinticinco 
minutos tardó en llegar, tardó mucho tiempo en llegar, ya fue 
cuando se lo llevaron, al compa se lo llevaron. Nosotros estu-
vimos ahí y les estaban gritando que ya nos íbamos entregar y 
no hacían caso. Te asomabas y te apuntaban. Sacabas tu mano, 
te disparaban. A un compa que se salió, creo que le pasó acá 
por el pecho, le pasó la bala. 

Jorge, 20, estudiante de primer año. Nos iban disparando por 
toda la calle, nos iban correteando, ya hasta un crucero, no 
sé cómo se llama. Fue ahí donde nos cerró la patrulla. Los 
policías dejaron la patrulla ahí y se salieron de ella. Como 
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queríamos pasar, pues varios compañeros nos bajamos del au-
tobús y queríamos mover la patrulla. Ya cuando la estábamos 
moviendo los policías se hicieron como para atrás, se fueron a 
esconder y de ahí nos empezaron a disparar. Nosotros estuvi-
mos tratando de mover la patrulla rápido cuando empezaron 
a disparar, y luego luego cayó un compañero, fue cuando le 
dieron un disparo en la cabeza. Bueno, yo me asusté y, pues, 
al ver que cayó, casi la mayoría corrió, se salió de ahí y se fue 
hacia atrás del autobús. Algunos de nosotros nos subimos rá-
pido al primer autobús. Y de ahí veíamos como que seguía 
con vida el compañero y que se movía. El chofer nos decía 
que fuéramos a levantar a nuestro compañero pero cuando 
nos tratamos de bajar nos seguían disparando. Ni podíamos 
bajarnos. Éramos como diez los que nos metimos en ese 
camión. Entonces nos fuimos hasta atrás del autobús y ahí 
estuvimos escondidos mientras nos disparaban los policías. 
No dejaban de disparar. Les gritábamos pero no hacían caso. 

 

Iván Cisneros, 19, estudiante de segundo año. Ya llegamos 
casi a la intersección de la Juan N. Álvarez y el Periférico para 
subir hacia Chilpo, ahí fue cuando la patrulla 002 se metió, 
se nos cerró ahí. Igual nosotros nos bajamos para querer mo-
verla. Los policías se bajaron y se fueron corriendo. Pero al 
querer mover la patrulla se escuchó, pues, el disparo de los 
municipales hacia nosotros. Fue cuando le dieron al compa-
ñero Aldo, que estaba a mi lado. Yo me agaché para agarrar la 
patrulla, y empujar desde abajo y empezarla a mover, alzarla, 
para moverla, y ahí fue donde le dieron al compañero Aldo. 
Cayó. Cuando vimos que cayó nos acalambramos, como quien 
dice, nos entró el miedo, ahí sí, vimos que ya iba en serio todo 
esto. Al escuchar los balazos, de una u otra forma, dijimos 
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“son al aire”, pero quién sabe. Cuando vimos que cayó el com-
pañero sí fue donde nos dio miedo. Les empezamos a gritar 
a los compañeros que se bajaran, “¡bájense compas!” Les gri-
tamos a los policías que nos habían matado a un compañero 
porque nosotros lo dábamos por muerto al chavo, porque de 
un balazo en la cabeza pues uno cree que se muere al instante. 
Pero se estaba desangrando solamente. Nosotros nos pasamos 
para la parte de atrás, intentamos llevarnos al chavo pero las 
balas nos pasaban cerca así que no pudimos hacer nada. Lo 
dejamos ahí al compañero y nos fuimos a la parte de atrás 
del autobús. A los compañeros que estaban en el segundo au-
tobús les dijimos que se bajaran y quisimos hacer lo mismo 
con los del tercero, pero ya los policías empezaron a rafaguear 
ese autobús. Nosotros no lo veíamos, nada más escuchábamos 
los balazos. Les gritábamos a los policías que ya nos habían 
matado a uno, que qué más querían, que ya habían cobrado 
su cometido. Les gritábamos, paradójicamente “¡así deberían 
de ponerse con los narcos!” sin saber que ellos eran también 
los narcos. Tratamos de auxiliar a los que estaban en el tercer 
autobús, pero siempre que nos asomábamos o queríamos ha-
cer algo nos soltaban una descarga, y las balas volaban sobre el 
concreto. No podíamos salir de esa parte del autobús que era 
entre el primero y el segundo. 

Cuando le dieron al compañero fue cuando les empezamos 
a marcar acá a la Normal, a los que estaban de este lado. Se 
le marcó a David, el presidente. Les marcamos a los demás 
compañeros para decirles que nos estaban balaceando. Em-
pecé a comentarlo y a publicarlo ahí en las redes sociales, que 
nos estaban disparando, que llamaran a la prensa o cualquier 
medio, que estábamos en Iguala, que ya nos habían matado 
a un compañero. Empecé a subir unas cuantas fotos ahí del 
compañero al que le habían dado. Me comuniqué con mi papá 
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y le dije lo que pasaba. Él me dijo “mira, ustedes tranquilos, lo 
más que pueden hacer ahorita es arrestarlos, los van a llevar 
detenidos, pero igual, probablemente después de su madriza, 
los van a dejar ir como quiera”. En ese momento, pues, me 
quedé así de que “no, pues, ni modo, ya nos van a agarrar”. 
Cuando vimos que empezaron a llegar más patrullas dijimos 
“ya nos van a acorralar, nos van a llegar por ambos lados y nos 
van a detener”. Pero pensamos eso, pues, que nos iban a dete-
ner nada más, es lo que pensamos, “sí nos van a dar nuestra 
madriza, pero vamos a estar bien al último”. 

Juan Pérez, 25, estudiante de primer año. Ya viendo la carrete-
ra ahí mismo se atravesó una patrulla, se atravesó y el chofer 
de la patrulla salió corriendo y dejó la patrulla. Nos paramos 
ahí. Los que iban atrás de nosotros también se pararon. Del 
primer autobús nos bajamos muchos compañeros en ese mo-
mento para mover la patrulla. Unos quince compañeros es-
taban en la parte de enfrente de la patrulla para moverla. Yo 
y mi compañero —a mi compañero le decían la Garra—, él 
estaba atrás, en la parte trasera de la patrulla, conmigo, éra-
mos dos nada más, en cuestión de segundos dispararon los 
polis, y en ese momento atravesaron una bala en su cabeza. 
Cayó, se cayó lentamente. Gritamos “¡cayó el compañero!”, y 
en ese momento todos los compañeros que estaban enfrente 
de la patrulla corrieron, ellos corrieron. Yo estaba como a dos 
metros del autobús. Éramos como diez de nosotros los que 
corrimos hacia el camión y yo me aventé hasta el último enci-
ma de los compañeros ahí. No sé de dónde vino un policía a 
pararse, pero me disparó en mi rodilla izquierda. No supe si 
me dolió o no me dolió, el chiste es que entré así nada más. 
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Ya de repente en el primer asiento me acosté y le dije a mi 
compañero:

—Creo que ya me dieron.
—¿De veras?
—Sí, me dieron —y agarré mi pierna en la parte izquierda 

y nomás vi sangre. Me fui así arrastrándome hasta la cola del 
autobús, el último asiento de atrás. Compañeros me pregun-
taron “camarada, ¿estás bien?”, y yo les dije “yo estoy bien, no 
se preocupen por mí, yo estoy bien, solamente me entró y me 
salió la bala”. A cada rato me preguntaron mis compañeros 
“¿estás bien”, y yo les contestaba “sí, estoy bien, no se preocu-
pen por mí, pero si entran los policías no hay que dejarnos, si 
se los llevan a unos, que nos lleven a todos”. 

José Armando, 20, estudiante de primer año. Salimos cinco 
compañeros a ponerle una playera al compañero Aldo porque 
todavía se movía, vimos que se movía y le pusimos algo en la 
cabeza, porque ya era bastantísima sangre la que estaba tiran-
do. Fue también cuando más nos tiraron y nos cubrimos ahí 
en la patrulla porque él cayó atrás. Nos cubrimos en la llanta, 
ahí todos amontonados, y ya después corrimos otra vez hacia 
atrás del primer autobús. Ya se iban acercando, de hecho, a 
nosotros, ya nos iban a llevar. Todos estábamos borrando del 
celular todos los contactos y todo porque pensábamos que nos 
iban a llevar, así como siempre cuando nos reprimen, a una 
cárcel o a alguna delegación donde revisan los celulares, y 
pues, por eso mismo es que borramos todos los contactos. Eso 
es lo que pensábamos, o pensamos que nos iban a matar ahí. 

En el tiempo que estuvimos ahí se nos estaba muriendo 
otro compañero. Se cayó porque estaba enfermo del pulmón. 
Se cayó, ya le faltaba el aire y les gritábamos a los policías que 
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trajeran una ambulancia y no. Así que nosotros le hablamos a 
la ambulancia para que fuera y le explicamos en dónde y por 
qué y que nos estaban balaceando y que fueran rápido porque 
si no el compañero iba a perder la vida, y también que se lleva-
ran al compañero Aldo. 

Edgar Yair, 18, estudiante de primer año. Pensábamos, te digo, 
que no nos iban a disparar a nosotros. O sea, nosotros pen-
sábamos que tiraban al piso o algo así, de pronto vimos que 
un compañero salió herido de una bala en la cabeza, y pues 
el compañero cayó al piso. Ahí estábamos alrededor de ocho 
compañeros moviendo la patrulla. Sólo tres compañeros nos 
dimos cuenta de que al compañero le habían dado el balazo en 
la cabeza. Los demás compañeros no se percataban de lo que 
le había pasado al compañero, por la misma adrenalina no se 
daban cuenta. Hasta que les gritábamos que se esperaran, por-
que la patrulla ya estaba casi encima del muchacho, nuestro 
compañero. Les gritábamos muy fuerte que se esperaran, que 
había un compañero herido, pero no entendían por el ruido 
de las armas y los gritos, no entendían ellos lo que decíamos. 
Ya al final de cuenta les señalamos y se dieron cuenta de que 
el compañero estaba tirado, estaba sangrando de la cabeza por 
un balazo. Lo queríamos levantar. Y en vez de que los policías 
dejaran que lo levantáramos, pues más nos disparaban, más 
fuerte, más rápido eran los balazos. 

Corrimos a un punto en medio de dos autobuses. Nos jun-
tamos varios compañeros, éramos alrededor de 27, me parece. 
Y estuvimos ahí mucho tiempo, cerca de dos horas. Les gritá-
bamos a los policías que estábamos desarmados, que no tenía-
mos con qué agredirlos, que ya dejaran de disparar. Porque si 
te asomabas tantito ellos disparaban. No les daba ni siquiera 
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lástima vernos así tristes o espantados. Nosotros estábamos 
muy nerviosos, muy asustados por lo que estaba pasando, al 
ver que nuestro compañero ahí seguía tirado, convulsionándo-
se. Nosotros lo queríamos ir a levantar, pero los policías no nos 
dejaban, nos disparaban. Por fin llegó una ambulancia.

Miguel Alcocer, 20, estudiante de primer año. Se bajaron y qui-
sieron quitar la camioneta para salirnos de ahí ya, de Iguala, y 
fue cuando nomás de repente se oyó el primer disparo y cayó 
el compañero Aldo. Ya nos tiraban a matar. Ya no eran dispa-
ros al aire, sino hacia nosotros. Se escondieron los compañe-
ros entre el primero y el segundo autobús. Íbamos varios en 
ese primer autobús, parados, y yo ya me iba a bajar con otros 
diez compañeros cuando un policía municipal nos vio y nos 
volvió a tirar de frente. Se puso en frente así y nos empezó a 
tirar. Agarré y me tiré otra vez adentro. A un compañero ahí le 
pegó, le dio en la pierna y gritó. Yo pensé que lo había matado, 
que le había dado, porque gritó y cayó. Todos mis compañeros 
ahí dijeron que ya lo había matado, pero no, al mismo instante 
luego nos dijo que le ayudáramos. Le ayudamos y lo pasamos 
hasta allá atrás y le amarramos su pierna. Ahí estábamos. Les 
hablábamos a nuestros amigos atrás, entre los dos autobuses, 
que nosotros ahí estábamos adentro. Ellos estaban escondidos 
también porque los policías nomás veían que uno salía, que se 
asomaba tantito, y le tiraban. No los dejaban que ni se asoma-
ran nada. En las dos esquinas se ponían y ahí estaban tire y tire 
a mis compañeros y nosotros ahí adentro. Pensamos que nos 
iban a ir a traer, que nos iban a llevar a la cárcel. Nosotros ya 
teníamos esa idea de que nomás a la cárcel íbamos a ir a dar. 
Y ahí todos tirados, unos compañeros estaban llorando por lo 
mismo que nos estaban tirando. Luego yo escucha ba que mis 



58

compañeros, los que estaban atrás, les decían que éramos de 
la Normal y que nosotros no traíamos armas y contestaban los 
policías que a ellos les valía verga. Decían “orita a todos se los 
va a llevar la verga”. Y, pues, siento que mis compañeros, los 
que lloraban, más se agüitaban por eso que decían los poli-
cías, y la mera verdad sí sentíamos miedo porque ya le tiraban 
directo a uno. Y los compañeros gritaban que llamaran a una 
ambulancia para el compa herido. Un policía les dijo que no 
supimos a dónde nos fuimos a meter. Dijo “sí, a lo mejor a su 
compañero lo encuentran pero muerto, o a lo mejor nunca lo 
encuentran”. Así nos dijo. Todos mis compañeros les gritaban 
a los policías que se calmaran. Y todavía ellos hasta nos de-
cían “¡tiren sus armas!”. Y nosotros ¿qué armas íbamos a tirar 
si no llevábamos? Como dijo un compañero “eso es absurdo, 
hubiéramos llevado armas para que tan siquiera uno de ellos 
hubiera caído, y no nomás de nosotros hubieran muerto”. 

Ernesto Guerrero, 23, estudiante de primer año. Llegando al 
Periférico de Iguala nos cerró el paso una patrulla. No pudi-
mos salir y en la parte de atrás teníamos muchas patrullas de 
la policía municipal. Nos acorralaron, nos encerraron. Inme-
diatamente entre los compañeros del primer autobús decidi-
mos bajar y empujar la patrulla. Al momento en que nos baja-
mos el primer compañero que llegó fue Aldo. Yo llegué detrás 
de él. Empezamos a empujar la patrulla y empezaron las des-
cargas de las armas. Inmediatamente al compañero le dieron 
un balazo en la cabeza. Yo volteé y lo miré. Se formó un charco 
de sangre y les grité a mis compañeros “¡le dieron a uno!” Se 
acercó otro compañero y lo intentamos jalar a donde estába-
mos nosotros, pero nos rafaguearon. No lo pudimos ayudar. 
Al principio creímos que estaba muerto. Nos refugiamos en 
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medio del primero y segundo autobús un grupo como de vein-
te compañeros. Los demás no alcanzaron a bajar del primer 
autobús y ahí se quedaron. Se agacharon nomás para que no 
fueran vistos por la policía. No había ni para dónde ir. Nos 
estaban rafagueando desde atrás y adelante. Los que logramos 
bajar del autobús nos refugiamos en medio del primero y el 
segundo. A los compañeros del tercer autobús Estrella de Oro 
los rodearon. Encañonaron a todos los del autobús y empe-
zaron a bajar a los compañeros. Los fueron acostando en la 
banqueta con las manos en la cabeza. 

Después de un tiempo una ambulancia de la Cruz Roja lle-
gó para llevarse al compañero Aldo. Vimos que se empezó a 
mover y entonces se llamó a la ambulancia. Llegó, se lo lle-
vó y los policías nos seguían encañonando. Si te movías, te 
disparaban, si hablabas te disparaban. O sea, no podías hacer 
nada porque te disparaban. Eran descargas que te daban los 
municipales. Y al momento que disparaban todavía se daban 
el tiempo para recoger los casquillos. Yo les grité “¿por qué le-
vantan los casquillos?” Pues porque sabían la chingadera que 
estaban haciendo. Y se burlaban, se reían, apuntaban a mis 
compañeros detenidos, nos apuntaban a nosotros. 

Entones un compañero que padece de los pulmones tuvo 
una crisis. Él fue operado de los pulmones antes y se nos esta-
ba muriendo ahí, sus ojos estaban más para allá que para acá. 
Se nos estaba yendo y llamamos a otra ambulancia. Los opera-
dores nos salían con la tontería de que no sabían dónde estába-
mos, “no sé dónde es el lugar, ya fuimos y no los encontramos, 
no damos con la dirección”. Nunca llegó la ambulancia. Llegó 
la patrulla 302. 
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Edgar Yair, 18, estudiante de primer año. Cuando estábamos 
entre los autobuses con la bola de nuestros compañeros, un 
compañero que padece del pulmón sufrió una crisis de lo 
mismo, de su pulmón, así es que se desmayó. Le estaba dan-
do como un paro, no sé. Nosotros lo cargamos y lo pusimos 
en el piso para que los policías lo recogieran. Y los policías 
en vez de que lo levantaran bien porque estaba enfermo, lo 
agarraban como perro, lo arrastraron, lo aventaron a la patru-
lla y se lo llevaron.

Coyuco Barrientos, 21, estudiante de primer año. Yo me iba a 
bajar del autobús cuando vi hacia donde estaba el compañero 
tirado en un charco de sangre y convulsionándose. Un com-
pañero que estaba al lado de él trató de ayudarlo, pero tam-
bién le pasó cerca una bala. Los demás compañeros querían 
todavía quitar la patrulla para poder avanzar nosotros. Ellos no 
se percataron de que el compa estaba tirado casi debajo de la 
patrulla. Por poco se la pasan encima. Otros compañeros les 
gritaban que se aguantaran, que ahí estaba el compañero tira-
do. Alcanzaron a detener la patrulla pero lo que no pudieron 
hacer fue sacar al compa de ahí, porque estaban tirando bala-
zos todavía los policías. No dejaban de tirar. Esos compañeros 
tuvieron que dejarlo ahí. Corrieron a refugiarse detrás de los 
autobuses. Y a nosotros nos empezaron a tirar de frente. En 
el parabrisas había varios impactos. Otro compañero y yo ya 
nos íbamos a bajar del autobús, ya estábamos en las escaleras 
cuando nos empezaron a tirar en la puerta. Si no lo hubiera al-
canzado a jalar hacía mí, también a él se lo hubieran chispado. 
Lo jalé y nos tiramos luego ahí al suelo. Les grité a los otros 
compañeros que todavía estaban arriba que no se bajaran, 
que se fueran para atrás. Estaba todo el mundo hecho bolas. 
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Como pude brinqué yo también hacía adentro. Iba brincando 
sobre los asientos y nada más oía las balas que iban pasando 
por un lado de mi cuerpo. Afortunadamente no me tocó nin-
guna. Como pude, caí en medio de los asientos. Y los demás 
compañeros que estaban enfrente me pasaban encima. Y así 
uno tras otro, uno encima del otro, íbamos pasando. Y pues 
en esa ocasión se comprende. Había mucho miedo y uno trata 
de escapar a como dé lugar. Estuvimos resguardándonos. Un 
compañero nos decía que había tenido un roce de bala en su 
pierna. Y le dijimos a los compañeros que estaban cerca de él 
que lo revisaran. Pero dijo que no, que no había problema, que 
sólo había sido un rozón, que estaba bien, que no pasaba nada.

Nos seguían disparando. Lo único de lo que me acordé fue 
llamarle a los compañeros de la escuela, de la Normal, a los del 
comité. Tengo los números de mis compañeros. Llamé “com-
pa, nos están chingando, nos están madreando acá los poli-
cías. ¡Están disparando contra todo! Ya mataron, ya le dieron 
a uno. Se está convulsionando, se está desangrando. ¡Jálense 
para acá, necesitábamos apoyo!” El compañero no entendía. 
Como que estaba en shock. No reaccionaba. “No manches”, le 
digo, “soy Coyuco, soy Coyuco de primero. Jálate para acá, nos 
está chingando la policía, no tenemos ni piedras. Nos tienen 
acorralados por el Aurrera. ¡Jálense lo más rápido posible! Te-
nemos un herido. Y quién sabe cuántos más hay atrás. A los 
compañeros ya los detuvieron. Los están metiendo en un local. 
Los policías no dejan de disparar”. 

No veía bien dónde estábamos. No sabía el nombre de la ca-
lle todavía. Y seguían oyéndose los chigadazos de los policías. 
Se iban unos policías, llegaban otros. Después vi que llegó una 
ambulancia. Pero la retiraron los policías. De ahí, llegó en otra 
ocasión, y fue entonces, creo, que se llevaron al compañero 
herido. 
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Estaba otro compañero que tenía como un mes, un mes y 
medio de haber sido operado del pulmón. Y el compañero, 
pues de tanta adrenalina, no sé, tanto miedo, tanto temor, se 
estaba convulsionando también. Entró en pánico. Les dijeron 
a los policías que teníamos otro compañero herido, que no 
fueran… ahora sí que culeros, que nos echaran la mano. Y 
pues sí, los policías dejaron de disparar. Se tranquilizaron un 
poco, quizá pudieran sacar al compañero a la vista para que le 
dieran apoyo. Y lo que pudimos ver fue que los pinches poli-
cías lo agarraron como un perro. Lo llevaron arrastrando de un 
pie y una mano. Al subirlo a la patrulla, lo subieron como un 
perro, como si hubiera sido un bulto de harina. Se lo llevaron. 
Y los compañeros alcanzaron a ver que fue la patrulla 302.

Erick Santiago López, 22, estudiante de segundo año. Yo iba 
en el tercer camión, el Estrella de Oro. Los policías nos estaban 
disparando. Bajé tres veces con un extinguidor a echárselo. Y 
pues en ese rato no me dieron, fue una gran suerte que tuve. 
Y era cuando se veían los policías de diferente traje. Porque 
siempre en la declaración sale que nada más fue la policía mu-
nicipal. Nunca sacaron a la policía federal y la policía estatal. 
Yo iba parado en la parte de enfrente del chofer, a un lado. El 
chofer me agitó el extinguidor porque está más alto que yo. 
Me lo agitó y dijo “tíraselo, negro. Va a explotar para que todos 
ustedes se salgan y para que yo también pueda salir”. Se lo 
alcancé a tirar, pero al momento de tirárselo fue cuando me 
dieron. Me paré en frente de donde está el copiloto. Alcancé a 
sacar la mano así nada más. En el momento de tirárselo así, 
fue cuando recibí el impacto de la bala. El extinguidor se lo 
aventé a los policías y fue en ese instante cuando me dieron 
un balazo en el brazo derecho. Me dieron el balazo y ahí fue 
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cuando nosotros ya nos dimos por vencidos. Como yo era uno 
de los dirigentes e iba con el compañero el Cochiloco, en ese 
rato yo le dije “sabes qué, márcale a nuestro secretario”. En ese 
entonces era la Parca. Le marcamos a la Parca. Nosotros espe-
ramos unos diez minutos arriba del autobús, fue cuando mi 
compañero, el Cochiloco, le dijo al chofer “abre la puerta, nos 
vamos a entregar. Ya no podemos, ya balearon a mi camarada”. 
Los compas estaban espantados, no sabían ni qué hacer. A mí 
sí me dolía el brazo. Toda la parte de los tendones fue destrui-
da. Los cinco tendones de mis dedos fueron destruidos. Toda 
la parte de mi piel fue destruida. Cuando nos bajamos noso-
tros, los polis agarraron y uno se puso al lado de la puerta y nos 
empezaron a bajar con las manos en la parte detrás de la nuca. 
Al chofer, como se bajó primero, lo arrinconaron solito. Fue 
a un lado. En mi persona, así como estaba baleado, también 
me hicieron lo mismo que a mis compañeros, me pusieron 
la mano en la nuca. Y nos empezaron a tirar al suelo. Decían 
“cállate, hijo de tu puta madre, te va a llevar la verga”. Y al poco 
rato decían “si tanto traen huevos, que se vea, malditos ayotzi-
napos”. Imagínense, ellos con sus armas y nosotros sin nada. 
Es cuando uno se agüita, porque ellos traen armas y si te mue-
ves te disparan. Nos quedamos así, me acuerdo, en ese rato 
todos mis camaradas estaban tirados. A mi compa Cochiloco, 
como se les puso, lo golpearon. Él fue fuerte en su postura de 
que él no se iba a dar por vencido. Y después lo agarraron y le 
dieron de golpes, le pegaron en la parte del estómago con la 
culata del arma. Cuando lo tumbaron fue cuando lo golpearon 
en la cara. Y al poco rato, un policía le comentó a otro “mata 
al que le diste en la mano, dale un balazo”. El policía acudió 
y me puso un arma grande, era un R-15 que me puso en la 
cabeza. El policía me lo puso, y quizá reaccionó y dijo “¿y si lo 
mato?” Pensé “ni modo, hasta aquí”. Fue cuando al poco ratito 
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me quitó el arma de la parte de enfrente, de aquí del sentido, y 
fue cuando él mismo llamó a una ambulancia. Cuando llamó 
la ambulancia yo estaba consciente de todo lo que estaba su-
cediendo. Con toda sinceridad, el chavo que estaba de mi lado 
fue quien me puso un paliacate en el brazo cuando estábamos 
todavía arriba del autobús, al que le decían el Botas. Cuando 
fui tirado al suelo, ese chavo estaba llorando. Él vio cuando me 
pusieron el arma en la cabeza. Él vio cuando a mí me golpea-
ban en las costillas porque trataba de levantarme. Sabía que 
si me volvía más feo, el policía era capaz de matarme. En ese 
rato, un uniforme que vi fue el de un policía federal, en la 
parte de atrás decía policía federal. Y la estatal estaba al lado. 
En ese rato cuando a mí me trataban de acostar lo que hice fue 
que me acosté de lado. Estaba viendo hacia la parte de arriba. 
Llegaron dos civiles y se bajaron de su coche y no sé si eran los 
dirigentes. Estaban sin capucha. Uno llevaba arma chica. Ellos 
daban la orden y los demás cumplían.

A mí me agarraron y me subieron a una ambulancia. Me 
empezaron a esculcar mis cosas. Fue cuando a mí me qui-
taron un teléfono, un celular negro chiquito. Y cuando a mí 
me subieron a la ambulancia fue cuando a mis camaradas los 
empezaron a subir a las diferentes patrullas. Alcancé a ver-
los. Los chavos en ese momento no hablaban para nada. Los 
chavos estaban llorando. Los demás no alcancé a verlos, pero 
todos estaban tirados. Ni uno habló, ni uno dijo “¿por qué nos 
hacen esto?”

Si no me hubieran dado mi balazo también estaría desapa-
recido. Lo que me salvó fue el balazo. Todos los que iban en el 
autobús donde yo iba, todos están desaparecidos. Solo yo me 
salvé. Toda la sangre que había en el autobús… De hecho trai-
go fotografías de ahí. Esta es la fotografía de donde me dieron 
el balazo en el brazo. Toda esa sangre es mía. 
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Jorge Hernández Espinosa, 20, estudiante de primer año. Yo y 
otro compañero habíamos ido a jugar un partido de voleibol al 
centro de Tixtla. Nos fuimos a las seis de la tarde a jugar, cuan-
do ellos se fueron a Iguala. Jugamos y regresamos a la Normal 
como a eso de las diez de la noche. No habíamos cenado y le 
dije a mi compañero “vamos a cenar”, y sí, nos fuimos. Íba-
mos a comprar cuando de repente empezamos a ver mucho 
movimiento, que corrían para un lado y para otro, y a los de la 
academia de cuarto. Y ya, no hicimos caso. De pronto un paisa 
del comité nos dijo “todos al estacionamiento”. Nos fuimos al 
estacionamiento como a eso de las diez y media, fue cuando 
nos enteramos, pero a nosotros nada más nos dijeron “hay 
problemas en Iguala”, y nosotros lo tomamos así como siem-
pre, “no pues que no dejan pasar a nuestros compañeros”. Ya 
de pronto nos llamaron a la cancha techada, nos fuimos y ya 
estando allá nos dieron la información de que un compañero 
de nosotros, un pelón, tenía un balazo en la cabeza. No sabían 
si estaba vivo o si estaba muerto. Se lo había llevado la ambu-
lancia, y eso era todo lo que nos dijeron. De ahí ya empezaron 
a buscar autobuses y que no había choferes y después que no 
había diesel. Dijeron “súbanse unos pelones a la Urvan”. Su-
bieron unos de tercero y unos de cuarto y unos pelones y ahí 
fui yo. Yo me subí en la primera Urvan que llegó ahí.

Omar García, 24, estudiante de segundo año. Llamaron a la 
escuela, nos dimos cuenta de lo que pasó. Hicimos llamadas 
a los medios, a la radio, a los maestros, a gente que nos apoya. 
Sí, pues era de alarma total, de ver qué podíamos hacer. Fue 
rápido, organizamos a la gente, éramos treinta personas. Y 
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bueno, nos lanzamos. Cuando llegamos allá sí había federales, 
¿eh?, para acá en esta zona de la base militar, nosotros entra-
mos por aquí precisamente. Federales estaban patrullando, y 
allá en la entrada estaba la estatal. Había un retén en la entrada 
de la policía estatal, sí, pero no nos detuvieron. 

Edgar Andrés Vargas, 25, estudiante de tercer año. Como ya 
iba en tercero casi ya no estaba enterado de las actividades que 
hacían, pero esa vez yo estaba lavando en unos lavaderos, y el 
que le dicen Cochiloco, que está desaparecido, estaba ahí con 
otro chavo y le gritó a otro compañero que vivía ahí al lado, le 
gritó que fueran a la actividad, que iban a ir a secuestrar auto-
buses para la marcha. No dijo dónde. El chavo que estaba arri-
ba en el segundo piso, que es igual del comité de Lucha, dijo 
que no porque al que le tocaba era a él, el Cochiloco. Y ya, es 
por eso que me enteré de la actividad. Pero pues era una activi-
dad nada más. Yo seguí lavando, tendí mi ropa y ya, me metí a 
mi cuarto. Recuerdo que les marqué a mis papás porque como 
ya se acercaban las prácticas yo les marqué para pedirles dine-
ro. Dijeron que sí, que me esperara unos días nada más, que 
ellos me lo iban a mandar. Me acosté en la cama, saqué un 
cuaderno porque quería hacer una tarea, pero no tenía las fo-
tocopias, ya lo dejé ahí para el día siguiente. Y ya me acosté en 
mi cama, encendí la computadora y me metí al facebook. Ahí 
estaba cuando me marcó una amiga y ahí estuvimos platican-
do, cuando llegó un chavo de repente gritando que nos jalára-
mos porque había problemas, que habían atacado a los chavos.

Pues salimos de volada. Le dije a mi amiga que ahorita le 
marcaba. Ella preguntó por qué y no le dije nada, le colgué 
nada más. Me puse mi pantalón, mis tenis y como estaba sin 
playera nomás agarré la chamarra, una roja de Ayotzi, ya me 
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puse esa nada más. Fuimos a la cancha techada, ahí estaban 
comentando que según los tenían acorralados a los chavos y 
que deberíamos ir a apoyar. Como me llevaba con mis compa-
ñeros y ellos iban a ir, pues fuimos. Regresé a mi cubi por una 
playera, la primera que encontré, y me fui corriendo con una 
camiseta blanca que llevaba en mi mano. Creo que los secre-
tarios estaban en Chilpo y ya no había más transporte, no te-
níamos otro autobús, sí había autobuses pero los choferes no 
estaban. Ya agarramos una Urvan, nos subimos varios de mi 
grupo y así todo fue rápido, nos fuimos para allá. Un compa-
ñero me dijo que no fuera porque yo antes ya había platicado 
con él y le había comentado que iba a ir mi novia a verme. Iba 
a llegar creo en la madrugada. No pensé que fuera algo tan gra-
ve, como así ha habido problemas y siempre he ido y no son 
tan graves, pues fui, me subí a la Urvan. Ahí iban unos chavos 
de primero también, de segundo, la Urvan iba a todo lo que 
daba porque como iba llena no podía ir más rápido.

Como está retirado Iguala —no sé qué tiempo sea, unas 
dos horas— íbamos y todos los chavos estaban marcando a 
sus compañeros.Varios no contestaban, sonaba el teléfono, 
nadie contestaba. Así estuvieron marcando muchos de ellos y 
nadie contestaba. Luego ya estábamos llegando a Iguala, en la 
entrada y debajo de un puente, creo, vimos un autobús de Es-
trella de Oro. Pensamos que era de los chavos, bueno en ese 
momento creímos que era de ellos, y tenía todos los vidrios 
rotos, se veía que le habían disparado. Pero pues ese auto-
bús iba en sentido contrario a nosotros. Y cuando entramos a 
Iguala había muchas… cómo te diré, muchas patrullas. Pasa-
mos ese autobús, y después gritó uno de nosotros que iba en 
el Urvan que se detuviera porque había visto unos chavos. No 
sé la verdad, yo no los vi, ahí en la carretera. Pero él había vis-
to como unos cinco o seis. Pero la Urvan no podía dar vuelta 
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ahí, así que tuvimos que ir hasta donde había un espacio para 
poder regresar. Pero estuvimos viendo y no, no vimos al chavo 
y volvimos a regresar dos veces y ya no los vimos. Ya después 
nos detuvimos en un Oxxo y uno de ellos no sé con quién se 
comunicó, la verdad, para decir en dónde estaba. El chavo que 
estaba manejando pues es de mi grupo y él no conoce ahí, ya 
se bajó y preguntó a un taxista “¿por dónde queda tal lugar?”, 
ya más o menos le dijo dónde. Fuimos. Creo que llegamos al 
centro de Iguala, estaba como un parquecito, no sé qué era, 
una placita. Ahí nos volvimos a detener porque había mu-
chas patrullas. Cuando veíamos que venía una patrulla nos 
agachamos para que no se viera porque teníamos el temor de 
que nos detuvieran igual. Eran municipales, un coche era una 
patrulla chiquita, pero ésa no alcancé a distinguir qué era. La 
mayoría sí eran municipales y una estatal, una estatal que yo 
vi cuando estábamos en el parque porque pasó ahí en la calle. 
La otra Urvan no sé cómo llegó ahí pero escuché que ellos 
estaban en Chilpancingo y se fueron de ahí a Iguala. Estando 
ahí en el centro ya nos dijeron cómo llegar, dónde estaba ese 
lugar. Llegamos. 

Sergio Ocampo, 58, periodista de Radio UAG y corresponsal 
de La Jornada en Chilpancingo. Yo estaba por cenar cuando 
una persona cercana al alcalde me dijo que había balaceras 
allá. Y entonces otros compañeros me dijeron “oye, están bala-
ceando los estudiantes”. Yo no lo creía, realmente. Pues a esta 
hora eran como cuarto para las once. Empecé a indagar y justo 
una persona cercana al alcalde me dijo “sí, hubo una balacera. 
Si quieres te doy el teléfono del alcalde”. Le dije “ah, pues sí, 
préstame el teléfono del alcalde”. Entonces yo le hablé al alcal-
de y me dijo “no, no hay nada. Si estos ayotzinapos de por sí 
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nada más vienen a crear problemas. Estaba el informe de mi 
mujer, que es la presidenta del dif”, y que ya después se supo 
que se iba a destapar como candidata a la alcaldía. Entonces él 
dijo que había como siete mil personas en un momento. Pero 
que ya después, por los desmanes supuestos de los mucha-
chos, quedaban como cien. Que él se había quedado a bailar 
ahí. Entonces, yo le insistí pero me dijo “no, hombre, no hay 
nada. Todo está tranquilo. No hay ningún herido, no hay nin-
gún muerto. Está en paz aquí Iguala”. 

Alex Rojas, estudiante de primer año. Nos venimos para el Pe-
riférico Sur. El chofer decía “sí, no hay problema chavos, yo sé 
que hacen esto cada año y no hay problema, vamos, tengo fa-
milia allí en Tixtla, yo ando trabajando aquí, quiero ir también 
por allá, vamos, orita nos vamos para allá”. Mostró la mejor 
disposición el chofer. Nos venimos platicando. Se informó acá 
a unos compañeros de acá de la Normal que ya veníamos de 
regreso nosotros. Éramos catorce en total, éramos trece cha-
vos de primero y uno de comité. Entonces se informó que ya 
veníamos en un Estrella Roja, que nos esperaran ya, y que los 
demás autobuses venían detrás de nosotros, se habían retra-
sado un poquito. Ya veníamos por el Periférico Sur, ya en el 
último puente ya para salir rumbo a Chilpancingo, fue cuando 
miramos que debajo, justo debajo del puente estaba un Estre-
lla de Oro, y atrás y adelante había muchas patrullas, se veían 
las torretas a lo lejos. Vimos que el autobús era el Estrella de 
Oro porque llegamos como a cien metros, ciento cincuenta 
metros de ahí a lo mucho, y nos detuvimos. El chofer intentó 
dar la vuelta pero luego luego llegó una patrulla. Bajaron al 
chofer, lo detuvieron y lo que hicimos nosotros fue bajarnos 
del autobús. Entonces se hicieron de palabras, fue el policía 
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quien empezó a decir que… bueno con palabras feas… pues 
que qué chin… unas palabrotas obscenas, “ustedes qué mierda 
andan haciendo para acá, que cáiganle a la verga o si no van 
a valer verga ya”. A lo que contestamos también nosotros “no 
pues qué, nosotros podemos andar por acá, no andamos ha-
ciendo nada malo”. Y ya se estaban haciendo de palabras ahí y 
ya el chavo del comité nos dijo “¡vámonos, vámonos!” Porque 
eran muchas patrullas las que tenían detenido a un Estrella 
de Oro, lo tenían detenido abajo del puente y sí, retrocedimos 
caminando como tres cuadras.

Óscar López Hernández, 18, estudiante de primer año. El Peri-
férico Sur creo, nosotros íbamos ahí. Y en el mero puente esta-
ba un Estrella de Oro, ahí estaban unos ministeriales, no, eran 
estatales, no sé, municipales, no sé qué eran, civiles armados 
pues. Ya estaban en el bus, ya estaba rodeado de todo. Los po-
licías —eran como unas cinco patrullas— estaban alrededor 
del bus, apuntando. Estaba oscuro, nada más se veían las pa-
trullas con las  sirenas y el policía con sus lamparitas. Pero ya 
no vimos, porque en ese momento llegó una patrulla, se nos 
 acercó directamente a nosotros y nos apuntaron, nos dijeron 
que nos bajáramos. Ya no vimos más de qué pasaba con el 
Estrella de Oro porque ahí en el puente también nos bajaron, 
nos apuntaron luego los municipales. Nosotros lo que hicimos 
para defendernos de eso fue agarrar piedras. El chavo del co-
mité dijo “¡agarren piedras!” Agarramos piedras y empezamos 
a discutir con los policías para que nos dejaran ir. Nos dijeron 
“¡no, pues que tiren las piedras!” Nos empezaron a maltratar y 
nos echaron un tiro al aire, tiraron y salimos corriendo de ahí.
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Santiago Flores, 24, estudiante de primer año. Nosotros lo 
que hicimos fue abultarnos ahí entre el bus. Como yo tuve 
un colapso pulmonar anteriormente, ya tengo antecedentes, y 
como nos estábamos abultando entre todos, hubo un momen-
to en que nos caímos. Al momento de caerme se me cayeron 
unos encima en la espalda pero ahí no sentí nada. Me acuerdo 
que estaba conmigo el compa Chilango, al que le quitaron el 
rostro. Estaba conmigo él, estaba a un lado mío y entre los dos 
nos estábamos cubriendo. Cada vez que nos iban empujando, 
nos iban sacando, nos iban sacando. Llegó un momento en 
que quedamos mero en el filito ahí del autobús y otro tantito 
que nos empujaran nos sacaban. Lo que hacía con el compa 
Chilango era empujarlo hacia allá y de ahí nos empujaban y 
así estábamos. Ya después me empezó a… no sé qué fue, no 
sé si el susto, o entre los empujones, o todo, pero me empe-
zó a faltar el aire. No podía respirar. Yo me acuerdo que les 
dije a mis compas, les dije que ya no podía respirar, le dije al 
Chupa, al que le dicen el Chupa, que estaba ahí conmigo en 
mi cubi, le dije que no podía respirar. Le dije “Chupa, ya no 
puedo respirar”. Me dijo que aguantara, “aguántate, aguan-
ta”, dijo, “ahorita ya, ahorita, siéntate, siéntate”. Y todos se 
hicieron así, pero no se salieron, se hicieron más adelante, me 
dijeron que me sentara. Éramos como unos quince, por ahí 
unos quince, o dieciocho que estábamos ahí. Me senté. Me 
empezó a doler acá atrás, se me empezó como a entumir. El 
aire no lo pasaba bien, no respiraba. Estaba respirando por la 
boca y me decían que aguantara. Me quitaron la capucha y me 
quitaron la playera y me empezaron a echar aire entre varios 
compas que estaban ahí. Unos compas les estaban diciendo 
que le hablaran a una ambulancia y ellos gritaban a los polis, 
les gritaban que mandaran otra ambulancia que porque otro 
ya se había puesto mal.
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Y pues, de hecho, entre todo eso que pasó seguía la bala-
cera. Me senté ahí y me recargué entre el autobús y yo pues 
ya estaba pensando que, una de dos, o me daban un dispa-
ro o ahí me iba a quedar, una de dos. Sí se veía bien porque 
yo estaba sentado y veía al policía que estaba en el poste que 
me apuntaba. Se veía que te apuntaban a ti pero disparaban 
y la bala daba por otro lado. Me acuerdo que me agachaba y 
nomás estaba viendo entre los dos, porque veía que me es-
taban apuntando a mí pero no sé si me disparaban a mi o 
disparaban a otro lado. Empezó un momento en que ya no 
podía respirar bien y me acostaron. Me pusieron unas playeras 
acá de almohada y les decían a los polis que no fueran cule-
ros, que mandaran otra ambulancia, que ya habían matado a 
uno, que para qué querían al otro. “No traemos armas, trae-
mos piedras, sólo nos podemos defender con ellas”, escuché 
que les gritaban. Pero alzaban sus manos de que no tenían ni 
piedras, decían “no tenemos nada”, alzaban sus manos. Tar-
dó mucho tiempo para que la ambulancia llegara. Un compa 
estuvo conmigo, le dicen el Dedos. Él estuvo ahí, me estuvo 
dando ánimos, me estaba diciendo que aguantara. Yo recuer-
do que le apreté la mano, le dije que aguantáramos. Él me 
decía “sí, vamos a salir de ésta, no te agüites, vamos a salir de 
ésta”, y yo le apretaba la mano y le decía “pero es que no pue-
do respirar bien, no sé si yo salga, no sé”. Varios compas que 
estábamos ahí, muchos estábamos llorando ya ante todo por-
que ya sabíamos qué iba a pasar. Yo les decía, pues, hasta aquí 
llegué y me decían que no, que aguantara, que esto seguía.

Me acuerdo que me cargaron. Le dijeron a los polis “si no 
quieren traer la patrulla, nosotros se lo llevamos, ustedes llé-
venselo”. Pero en ese momento que querían hacer eso, cuando 
me iban sacando nos empezaron a disparar. No dejaron que 
me llevaran, que me sacaran. Nos empezaron a disparar y les 



73

gritaban que no se pasaran de  culeros, “no sean cabrones, ya 
es otro, ya se puso mal otro, nomás nosotros queremos que 
lo lleven al hospital y ya, porque aquí se nos va a morir”. Y en 
eso escuché que dijeron que nomás uno, y me cargaron, me 
sacaron tantito y ahí me dejaron. Un policía me agarró y me 
arrastró, me agarró acá de los pelos y me arrastró. Me sacó a la 
esquina, dobló y ahí me tiró. Caí boca arriba. Yo pues no podía 
respirar, y me decía que qué tenía y cosas así como “para que 
veas, si sabías lo que iba a pasar”. Le digo “pues yo no”, uno 
qué va a saber qué va a pasar. 

Cuando estaba ahí tirado veía a los policías que estaban 
apuntando, los mismos policías que yo veía que me estaban 
apuntando, estaban gritando a los compas que se los iba a lle-
var la chingada, que para qué venían, y otros les decían “¡dis-
párenles, dispárenles, no dejen de dispararles!”, así escuchaba 
que gritaban “dispárenles, para qué vienen, para que se les 
quite lo pendejo”, cosas así.

Entre eso me voltearon, hubo otro policía que llegó, y me 
voltearon. Primero me dijo “¿qué tienes?” Le digo “es que no 
puedo respirar”. Fue el único que me dijo eso “qué tienes”, y 
yo “no puedo respirar”. Me alcé la playera y el policía vio que 
tenía aquí la cicatriz. Le dije que aquí me habían metido una 
sonda para poder respirar. Y es que este policía, la verdad no 
vi si era municipal, estatal o federal, no vi, me volteó y me em-
pezó a sobar acá atrás, atrás me empezó a sobar, me dijo cosas 
así que por qué vine, “¿por qué vienes?” No le contestaba, yo 
nomás le decía que no podía respirar, “es que no puedo respi-
rar”. Y como estaba de lado y hay terracería, estaba tragando 
mucho polvo, mucha tierra. En eso creo que se fue el policía. 

Me agarraron de los pies y de las manos y me tiraron a la 
camioneta y ahí caí. Yo entre mis pensamientos decía “¿pues 
a dónde me llevan, al hospital?” Hubo un momento en que se 
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arrancaron así, se echaron así de recio como que si no fuera 
nadie atrás, como si no me llevaran, así se arrancaron como si 
nada, recio, y así en los topes o cuando frenaban, yo ya me gol-
peaba con los tubos que tenían ahí retachados. Fueron como 
dos cuadras. Yo entre eso, como no vi ninguna ambulancia ni 
nada, la calle sola, pues ya pensé “pues ya hasta aquí llegué, 
porque no vi ninguna ambulancia”. Cuando estaba ahí tirado 
escuché que dijeron “ya llegó la ambulancia” pero no me su-
bieron a la ambulancia, me subieron a la camioneta. Y como 
a las dos cuadras yo ya dije “no pues estos no me llevan al 
hospital y así como me llevan, me han de llevar a otro lado, no 
sé”. Fueron como a las tres cuadras cuando se dio el frenón. 
Frenaron, yo volví a retachar entre los tubos y pensé “no pues 
¿y ahora qué?” En eso, cuando se bajaron los… qué serán, para-
médicos, no sé, traían una camilla. Los polis no dijeron nada, 
se quedaron así. Y los otros nomás me bajaron y se alejaron. 
No les preguntaron nada, que a dónde me llevaban, nada. No 
había pensado que me fueran a desaparecer pues porque nadie 
pensó eso, pero yo pensé “me llevan detenido, pero al hospital 
no me llevan porque así como arrancaron, así como me lleva-
ban no es la forma, pues, porque medio me estoy muriendo, 
no es para que me lleven así, retachando en los tubos”. En eso, 
cuando se bajaron los paramédicos, los polis no dijeron nada, 
ni “aquí está, lo llevamos al hospital”, nada, no dijeron nada. 
No se bajó nadie de la camioneta. Los que fueron por mí fue-
ron los enfermeros, fueron los paramédicos. Me subieron a la 
camilla, luego luego me preguntaron qué tenía. Vieron que no 
supe responder, ya luego me pusieron oxígeno, y me pasaron a 
la ambulancia. Me dijeron que respirara normal, dijeron “res-
pira normal porque si no te vas a dañar más”. Yo les decía “es 
que no puedo, es que no puedo”, es lo poco que les supe decir, 
porque a lo mejor no me entendían porque no podía respirar, 
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hablaba y no, como que no, las palabras no las pronunciaba 
bien. No sé si me entendieron. 

José Armando, 20, estudiante de primer año. Veíamos como 
bajaban a los compañeros del tercer autobús. Los pateaban, gol-
peándolos los bajaron. Ahí venía el compañero que balearon en 
la mano, lo bajaron también a golpes. Y veíamos como los lle-
vaban a las patrullas y se los llevaban los policías municipales.

Jorge, 20, estudiante de primer año. Al rato escuchamos que se 
gritaban. Había una tiendita ahí y vi a un policía cuando estaba 
así tirando al suelo a un compañero, y los estaba golpeando 
pero en el suelo, y a otros, cuando ya los llevaban pues así, con 
las manos en las cabezas, se los llevaban y los subían a las pa-
trullas. Me asomé por una ventana y vi dónde estaban subiendo 
a varios compañeros a las patrullas que ya se los llevaban. No-
más me asomé rápido pues porque también desde los vidrios 
se veía que enfrente de nosotros estaba un poste y de ahí se veía 
dos policías que nos seguían apuntando. Por eso nomás nos 
asomábamos rápido, porque si no pues pensamos que nos iban 
a disparar esos dos policías que nos estaban ahí apuntando.

Coyuco Barrientos, 21, estudiante de primer año. Estábamos 
todos retenidos ahí arriba del autobús, hasta el fondo, a la al-
tura del baño. Donde me estaba refugiando yo había una ven-
tana quebrada, toda estrellada ya, nada más tenía un hueco. 
Quise revisar por ahí por si nos podíamos bajar. Pero ya es-
taban otros dos policías apuntando hacia nosotros en la par-
te de atrás a la altura del tercer autobús. Alcancé a ver que 
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ahí tenían a unos compañeros en el suelo, boca abajo. Ya los 
habían arrestado. Y los estaban metiendo más adentro de un 
local. Y seguían apuntándonos y disparando. Los compañeros 
que estaban abajo les gritaban que éramos estudiantes, que no 
traíamos armas, que no teníamos ni piedras ya. “¡Estamos des-
armados!” Pero los policías en vez de platicar o dialogar con 
nosotro nada más nos seguían disparando. Cada vez que los 
compañeros querían grabar a los policías, ellos sacaban una 
lámpara y alumbraban el celular para que no viéramos sus ca-
ras, para que no fueran grabados.

Iván Cisneros, 19, estudiante de segundo año. Vimos cuando 
bajaron a los chavos y vimos cuando los pusieron pues en el 
suelo, todos así con las manos en la cabeza. Los bajaron sin 
playera, sin nada y los pusieron en el suelo. Ya nosotros con la 
impotencia, con el coraje. No pudimos hacer nada. Se nos hizo 
raro cuando ya empezaron a subir a los compañeros a las pa-
trullas: empezaron a recoger todos los casquillos que estaban 
en la parte de atrás y limpiaron la sangre que estaba en el sue-
lo. Llegó un policía y nos dijo “ya váyanse, tomen su autobús y 
váyanse”. El chofer se subió al Costa Line que estaba adelante 
y prendió el autobús. Nosotros le dijimos que no, que lo dejara, 
que no lo quitara, porque teníamos miedo de que lo quitaran 
y que cuando lo quitaran nos llegaran los policías. Le gritamos 
“¡no!” Un compañero se lanzó, agarró las llaves y se las quitó 
al chofer. Ahí nos quedamos un rato. 

Uriel Alonso Solís, 19, estudiante de segundo año. Ya más tar-
de llegaron tres patrullas grandes. Eran también policías mu-
nicipales. Pero nomás que el color ya no era igual. Era azul 
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marino encendido. Una patrulla municipal de ahí de Iguala 
regular es una camioneta Ranger doble cabina. Y los que lle-
garon después eran camionetas Ram, de las grandotas. Pero 
eran municipales. Y también se bajaron así, todo de negro, 
con el escudo de policías municipales, guantes. Traían cu-
bierto el rostro. Uno se bajó y dijo “vamos a negociar”. No-
sotros le dijimos que se quitara la capucha si quería hablar 
con nosotros. Se la quitó y se acercó. Tenía el pelo quebradizo, 
corto, pestañas quebradas, con bigotes, alto, medio moreno. 
Dijo que nos entregáramos. Dijo “saben qué, chavos, vamos 
a hacer un acuerdo. Ustedes se van a entregar. Nos vamos a 
llevar los autobuses. Vamos a recoger los casquillos y vamos a 
hacer de cuenta que aquí no pasó nada”. Pero pues no. Porque 
ya habían dado un balazo a un compañero. Y a los compas 
los tenían todos detenidos. Nosotros dijimos que no. Dijimos 
“no, porque ya vienen nuestros compañeros en camino. Aquí 
vamos a estar”. Nos dijo que si no nos íbamos de ahí, que nos 
íbamos a arrepentir. Dijo “si no se van, se van a arrepentir 
por el resto de sus vidas de haber entrado aquí a Iguala. Si 
no se van, más tarde vamos a venir por ustedes”. Después se 
retiró. Hizo una seña de que se fueran. Y fue cuando todos los 
policías empezaron a subirse a las camionetas. Agarraron la 
patrulla en frente que estaba balaceada y apedreada. Se la lle-
varon también. Se llevaron todo, hasta los carros que estaban 
atrás donde detenían a los compañeros. Nos dimos cuenta de 
cómo a los compañeros de atrás los subieron a las patrullas y 
se fueron todos. Cuando me di cuenta nada más vi que a los 
compas los estaban tendiendo en el piso boca abajo. Y estaba 
el chofer. Y pues era muy difícil, porque las veces que noso-
tros nos asomamos para ver empezaban a disparar. Entonces 
nos hicimos para atrás y no alcanzamos a ver mucho. Pero sí, 
vimos como a los compas los tenían a todos tirados en el piso 
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boca abajo. Nosotros pensamos que iba a ser una detención. 
Era lo que yo le explicaba a los chavos de primero, que no se 
agüitaran, porque seguramente los iban a detener y al otro día 
los iban a liberar.

Nosotros, aguantarnos. Ellos se fueron. Y pues empezaron 
a transitar los carros. Porque incluso no pasaba nada de ca-
rro. Todas las calles solas estaban. Ya cuando empezó a llegar 
la gente a acercarse y preguntar qué había pasado, nosotros 
empezamos a contar lo que había pasado. Empezamos a po-
ner un montón de piedras en todos los casquillos tirados, para 
tomarles foto, tomar evidencias. En el tercer autobús, pues, 
los asientos estaban llenos de sangre. La credencial del compa 
Bernardo también estaba llena de sangre. Y las llantas pon-
chadas, las parabrisas llenas de sangre. No sabíamos qué les 
habían hecho. Llegaron nuestros compañeros de la escuela y 
maestros de Iguala para apoyarnos. Nosotros marcamos a la 
prensa, dijimos que con la prensa aquí nos íbamos a sentir 
más seguros. 

Carlos Martínez, 21, estudiante de segundo año. Un policía 
se acercó a hablar con nosotros, empezó a decirnos que nos 
entregáramos, que bajáramos las armas, que no sé qué, que 
ya nos iba a cargar la fregada. Quería a una persona para que 
fuera y le dijera qué onda, qué pasaba. Pues nosotros dijimos 
“no, ni madres, si se llevan a uno, nos van a llevar a todos, así 
que si tanto nos quieren, que vengan por nosotros”. Pero no, 
nunca vinieron. 

Ernesto Guerrero, 23, estudiante de primer año. Nos empeza-
ron a decir “ya se van a ir, cabrones, pero súbanse a su autobús 
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y lárguense porque si no se van a acordar de nosotros”. ¿Pero 
nosotros cómo nos íbamos a subir si estaba todo balaceado? 
Decidimos quedarnos porque las organizaciones sociales ya 
iban en camino, ya iba la  ceteg, compañeros de aquí de la 
Normal. Y, nada más para que te des una idea, fue aproxima-
damente una hora y media después de que nos empezaron a 
balacear que llegaron los compañeros de la Normal. En esa 
hora y media, ¿y los militares que tienen su cuartel a escasos 
metros de donde nos balacearon? Ni un solo militar se hizo 
presente. Tampoco la ministerial, ni la estatal, ni los militares, 
ni los federales, ni la marina. Ahora sí hubiéramos querido 
ver a toda esa gente que anda en las calles intimidando a las 
personas, pero no, estando el cuartel militar a metros del lugar 
donde nos balacearon, donde nos estuvieron rafagueando, y 
estuvimos como una hora ahí todavía, una hora y media has-
ta que llegaron nuestros compañeros que salieron de aquí de 
Ayotzinapa a Iguala. Llegaron medios de comunicación del 
estado de Morelos pero el Ministerio Público nunca hizo acto 
de presencia, ni militares ni nadie. Todavía a mí me dijeron 
“ahí viene el mp en camino” y me dediqué a buscar casquillos. 
Los policías municipales levantaban casquillos cuando hacían 
las descargas pero aun así dejaron algunos cuantos, incluso 
dejaron una bala completa. A los medios de comunicación les 
dije que tomaran la fotografía, la evidencia, y sí lo hicieron. Les 
puse marca para que cuando supuestamente llegara el mp los 
encontrara fácilmente. Nosotros, como alumnos, aseguramos 
la zona, acordonamos como pudimos. Le puse piedras alre-
dedor de los casquillos para que no los fueran a levantar, no 
los fueran a pisar cuando pasaran por ahí. Les puse piedras, 
les puse ramas para marcar esas evidencias para que cuando 
llegara el mp… Pero nunca llegó. Pasó una hora y media, si no 
es que más, y nunca llegó.
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Coyuco Barrientos, 21, estudiante de primer año. Cuando 
no veía ningún movimiento me fui a los asientos de adelan-
te. Estuve revisando pero no veía nada. En ese momento iban 
pasando unos policías en frente del autobús. Me tiré otra vez 
hacía los asientos. Nos habían visto. Se acercaron a la puerta 
del autobús, pero no se subieron. Nada más estábamos espe-
rando a ver a qué horas nos iban a tocar los chingadazos a 
nosotros. Pero se quedaron ahí en la esquina. Ya no seguían 
disparando. Cuando se fueron retirando, al parecer fue cuan-
do se esta ban llevando a los compañeros del tercer autobús. 
Todavía nosotros estábamos arriba a la espera, a ver a qué hora 
nos tocaba a nosotros. Y se empezaron a retirar. Después ya no 
se oyó nada. Estaba todo en calma, todo tranquilo, en silencio. 
Y nos percatamos de que iban pasando unas personas, unos 
chavos en unas motocicletas. Iban cinco en dos motocicletas. 
Iban pasando normal, y se fijaban en qué había pasado. Les 
preguntamos si ya no había policías. Y nos dijeron que no. Y 
les dijimos que se adelantaran a la parte del primer autobús a 
ver si había policías todavía. Y sí, nos hicieron ese paro. Y nos 
avisaron que no había nadie. 

Fue que empezamos a salir nosotros. Nos concentramos 
todos en medio de los autobuses. Nos reunimos. Y empeza-
mos a revisar quién estaba herido, quién no. Quién faltaba. 
Qué había pasado, dónde estaban los demás. Fuimos a revi-
sar los otros autobuses. Otros hicieron guardia ahí en las dos 
entradas de la calle. Vimos todos los casquillos que estaban 
tirados ahí. Y los policías recogieron muchos casquillos ya de-
tonados, tratando de limpiar su acción. Y acordamos que no 
moviéramos ningún cartucho. Que en vez de mover alguno 
que le pusiéramos una señal, una piedra para tomarlo como 
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evidencia. Los compañeros estaban grabando, tomando fotos. 
Llegaron padres de familia en sus autos. Llegó más gente. Pero 
querían estar pasando en medio de todos. Y así fue que hici-
mos valla, resguardando lo que fue la zona. Empezaron a lle-
gar más gente. Les hablaron a los de prensa de ahí mismo de 
Iguala, algunos nos dijeron que no tenían permitido tomar esa 
nota. Así que empezaron a llamar los compañeros a la prensa 
de Chilpancingo. Y como pudieron llegaron algunos. Al poco 
rato, llegaron los compañeros que iban en apoyo de aquí de la 
Normal. Llegaron en una Urvan, después llegaron otros. De 
los otros dos autobuses, en ese momento, no supimos nada. 
Empezamos todos a hablar. Que dónde estábamos metidos. 
Que si estábamos bien, que si no había ningún otro herido. Y 
ya empezamos a hablar de todo lo que había pasado. Y de los 
compañeros que se habían llevado. Había mucha sangre en 
el tercer autobús, estaba todo destrozado, estaba todo tirado. 
De los choferes no se supo nada. De los demás compañeros… 
empezamos a recabar información de los compañeros que se 
llevaron, de las patrullas que estuvieron ahí en el ataque, los 
que estuvieron presentes. 

Llegó la prensa. Empezaron a reunir la información. Otros 
compañeros se encargaron de reunir los videos que tomaron 
los mismos compañeros para tenerlos juntos. Ya pues todos 
con miedo. Nadie esperaba eso. Teníamos ya visto que a la hora 
de los chingadazos, nadie se iba a rajar, pero sí fueron chinga-
dazos a puño limpio. Nadie se imaginaba que iba a pasar esto. 
Y menos de unos policías municipales. A mí lo que me cayó de 
raro fue que, cuando estaban los policías todavía, llegó una pa-
trulla muy parecida a una patrulla federal en todo. Lo único de 
lo que me podía percatar es que tenía la M de municipal en la 
puerta. Ya la parte posterior de la puerta no se veía. Nada más 
decía “Policía” el escudo federal, y la M de municipal. Pero era 
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idéntica, todo parecido a una patrulla federal. Y los policías, 
encapuchados como si fueran federales. Llegando esa patrulla 
todos se empezaban a reunir y ya se fueron. Eso es lo que me 
cayó de raro. Es lo que no entendía. En mi opinión, al parecer, 
era de los mismos sicarios. 

Ya ahí que estábamos todos unidos, pues empezamos a re-
visar a los compañeros que aún seguíamos ahí. Empezamos 
a platicar, a darnos ánimo. Yo estaba con mi primo, con Da-
niel Solís. De hecho, no es propiamente mi primo, sino un 
amigo. Soy amigo de su familia. A él lo había conocido desde 
años antes, antes de entrar aquí. Y aquí todavía se fortaleció 
esa amistad, esa hermandad con él. Siempre para todo andá-
bamos juntos, todo lo hacíamos juntos. Todas las actividades. 
Antes de venirnos para acá su familia me lo habían encargado 
por ser menor que yo. 

Pedro Rentería Lujano, 60, fundador y director técnico del 
equipo de futbol de tercera división Los Avispones de Chil-
pancingo, Guerrero. Iniciamos precisamente el 26 de septiem-
bre lo que es la temporada 2014-2015 de la tercera división. 
Jugamos contra Iguala a las 20.30 horas. Terminó el partido. 
Ganamos 3-1, y cuando terminó, uno de los ex jugadores que 
yo dirigí en Iguala vino para saludarme y en ese momento le 
hablaron vía telefónica: que no se acercara a su colonia por-
que había balazos. Al decirme eso, le dije “¿sabes qué?, mejor 
nos vamos a retirar, es mejor salirnos de aquí porque traigo 
varios muchachos, son muchos muchachos y no quisiéramos 
que sufrieran un daño”. Nos salimos de Iguala, bueno, inten-
tamos salirnos y no podíamos entrar al carril de alta precisa-
mente porque había persecución de jóvenes. Entonces tarda-
mos como diez minutos en entrar ahí. Después nos retuvieron 
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diez minutos, nos incorporamos a la vía rápida para salir a 
la carretera nacional y venirnos a Chilpancingo. En la salida 
de Iguala había un retén de policía. Al carro que iba adelante 
lo detuvieron, lo orillaron y a nosotros nos dieron paso. Nos 
seguimos y había una reparación como cinco kilómetros des-
pués de Iguala, ahí estuvimos otro rato hasta que nos dieron el 
paso, porque la circulación era por un solo carril. Ahí el chofer 
le preguntó a otro chofer de otro autobús que qué había. Dijo 
“no, está tranquilo” y ya nos seguimos. Aproximadamente 
diez kilómetros de Iguala a Chilpancingo, faltando como diez 
minutos para las doce horas de terminar el día 26, empezamos 
a escuchar ráfagas de balas impactándose en el autobús. Al es-
cuchar las balas, los balazos, yo les grité a los muchachos “¡son 
balazos, tírense al piso!” Y fue lo que hicimos todos, sin excep-
ción. Pero esas ráfagas que recibimos, tanto del lado derecho 
como del lado izquierdo, alcanzaron a impactar al chofer: una 
bala atrás de la oreja que se quedó alojada en el cerebro y que 
le hizo perder el control. Soltó el volante y el autobús se salió 
aproximadamente unos treinta metros de donde nos dispara-
ron y de la cinta asfáltica, hacia afuera, quedando a diez me-
tros de la carretera, parado y recostado sobre la tierra porque 
había un hoyo y ahí se detuvo.

Al detenerse el autobús, los que nos estaban disparando del 
lado derecho… quedamos de frente nosotros a ellos y ya nos 
empezaron a disparar de frente. Ahí fue donde me dieron a 
mí dos balazos, me atravesaron el abdomen y el hígado. Y le 
dieron a mi preparador físico, una bala le rozó el ojo y le atra-
vesó el tabique nasal y otra le fracturó el brazo izquierdo. Uno 
llevaba cubierta la cara, pero el otro no. No llevaban uniformes 
de policías. Yo nada más vi dos, pero seguramente eran arriba 
de diez, fácil. Vamos a pensar que unos ocho de un lado, otros 
ocho de otro lado, algo así, por las ráfagas que recibimos. Y 



84

ahí nos gritaban que abriéramos la puerta. El único que se le-
vantó fue el preparador físico y les gritaba “¡somos un equipo 
de futbol!” Y decían “¡abre la puerta, hijo de tu puta madre!” 
Y dijo “¡no puedo, no veo, me dejaste ciego, tengo un balazo 
en el ojo, no veo!” Pero aparte sí hizo el intento de abrir, pero 
no se abría la puerta pues estaba prensada. Entonces empeza-
ron a golpear los vidrios del parabrisas y de la puerta con las 
armas para tratar de entrar. Afortunadamente, no sé qué pasó: 
si la protección de Dios; si el que hubiera silencio absoluto, 
que nadie hablara nada; que pensaron que ya nos habían ma-
tado a todos; que el preparador físico les dijo que éramos un 
equipo de futbol, no sé qué fue lo que los hizo desistir de que 
nos siguieran disparando o que no entraran para masacrarnos. 
Salieron corriendo en plena oscuridad. Lo único que se alcan-
zaba a ver un poco era el reflejo de las luces del carro porque 
estaba con motor y luces prendidas en punto muerto o neutral 
de la caja de velocidades. Salieron corriendo, disparándole a 
los carros que pasaban en la carretera, gritaba la pobre gente al 
sentir cómo impactaban las balas. Se retiraron.

A partir de ahí nosotros lo que hicimos fue salirnos del au-
tobús. Empezamos a salirnos por los vidrios quebrados, por 
las ventanas, porque no había forma de salir sino por donde 
habían quebrado ellos los vidrios. Unos alcanzaron a pedir 
auxilio en la carretera para que los trasladaran al hospital a 
Iguala; fuimos quince los tocados por balas, de los veintidos 
que íbamos en el autobús. El daño que recibimos de toda esa 
balacera considero que fue mínimo, porque cuando nos dispa-
raron de frente tocaron tanto a todos y ahí mataron a uno de 
los  jugadores, a David Josué García Evangelista, a él le dieron, 
él estaba en el pasillo pero levantó la cabeza y le dieron en 
esta parte, lo atravesaron. Nos ayudó mucho el doctor dándo-
le auxilio a los muchachos, el doctor del equipo. Nos salimos 
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del autobús, pero se tardaron mucho en darnos auxilio tanto 
federales de caminos como ambulancias, al grado de que nos 
auxiliaron como quince minutos antes de las dos de la maña-
na, estando nosotros a diez minutos de Iguala. No querían ir a 
auxiliarnos, porque yo le hablé al presidente del equipo contra 
el que jugamos allá, se llama Humberto Chong Soto y me dijo 
“ahorita, no te preocupes”. Le dije “nos balacearon, tengo he-
ridos, probablemente tenga muertos, mándame ambulancias, 
por favor” y “ahorita te los mando”, me dijo. Pero después tuve 
la oportunidad de platicar con él y dijo que no querían ir las 
ambulancias, que tenían miedo de ir a acercarse allá, a donde 
estábamos balaceados. Entonces, eso fue el factor de que mu-
cho tiempo estuvimos heridos, desangrándonos, y a las dos de 
la mañana yo estaba llegando… yo conjuntamente con varios 
muchachos fuimos trasladados por las ambulancias, llegamos 
al Hospital General de Iguala, ahí fue donde nos atendieron. 
A mí, como a las tres de la mañana, empezaron a operarme. 
La operación tardó hasta las seis y estuve doce días en terapia 
intensiva. Me dieron de alta, me vine a Chilpancingo, a la casa 
de ustedes, a seguir recibiendo las recomendaciones del mé-
dico, rehabilitándome y ahorita ya por prescripción médica ya 
puedo caminar y trotar.

Facundo Serrano Uriostegui, director municipal de deportes 
de Chilpancingo. Salimos a un cuarto para las once. El parti-
do fue de las ocho hasta las diez. Se jugaron los dos tiempos. 
Quedamos 3-1 a favor del equipo de los Avispones. Y de allí los 
jugadores se fueron a los vestidores para cambiarse y nosotros 
estábamos a la espera para que el árbitro concluyera la elabo-
ración de la cédula para entregárnosla posteriormente. Eso se 
llevó aproximadamente media hora, cuarenta minutos. En lo 
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que esperábamos la cédula y que se cambiaran los muchachos 
para emprender el regreso nos dieron allí como las 10.40. Y 
pues abordamos el camión. Como viajamos ese mismo día 
y no tuvimos descanso, pues sí veníamos algo cansados. En 
el momento en que nos salimos, el chofer puso una película. 
Íbamos sentados, viendo la tele, las cortinas oscuras estaban 
cerradas. Estábamos viendo la película. Unos iban durmien-
do, estábamos cansados. De repente sentimos los vidrios y es-
cuchamos detonaciones. A unos les pegaron luego luego. El 
autobús se orilló y se quedó parado, inclinado al lado derecho. 
Los casquillos se quedaron en la carretera. Ellos estaban allí 
esperándonos. Gritamos “¡somos jugadores!” Querían subir, 
pero no podían abrir la puerta. “¡Ya se los cargó la chingada!” 
Otro preparador físico, Jorge León Sáenz, gritó que éramos 
jugadores de futbol y que no dispararan porque había niños, 
había menores. A lo que respondían que les valía madre, que 
nos iba a cargar la chingada. Hicieron más disparos pensando, 
obviamente, que éramos estudiantes de la Normal. Cuando se 
dieron cuenta de que no éramos las personas que buscaban 
dijeron “ya la cagamos”, así textualmente dijeron “comandan-
te, ya la cagamos, son futbolistas”. Después se dirigieron a sus 
carros. Y se escucharon más disparos porque atacaron a un 
carro que estaba allá atrás, y se murió otra persona. 

Ya nos dimos cuenta de que teníamos un niño herido de 
gravedad. Y pues el doctor subió a verlo, cuando, a los cin-
co, seis minutos, dejó de existir, dejó de respirar. Éramos tres 
adultos que estábamos atendiendo a los heridos. Después de 
que dimos los primeros auxilios, llegó un federal de caminos. 
Llegó como a los cuarenta minutos. Pero no querían ayudar. 
Un federal sacó su celular y preguntó: 

—¿Cuántos heridos hay? ¿Cuántos muertos?
—¡Lo que queremos es ayuda, no que nos entrevisten! 
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—Espérense, ahorita va a venir una ambulancia.
—Préstanos la patrulla, lo que urge es llevarlos al hospital. 

Los vamos a subir a la patrulla. 
—Atrévete a subirlo, atrévete.
—¿No nos ves? ¡Nos atacaron! Lo que queremos es ayuda.
Y todavía dicen que llegaron a apoyar. 

Clemente Aguirre, entrenador físico de los Avispones. Sa-
bíamos que algo estaba pasando en el centro de Iguala. Es-
tábamos viendo si cenábamos en Iguala o Chilpancingo. Los 
chavos querían festejar, querían comer tacos. “Vamos a cenar 
aquí”, decían. “No, mejor vamos a  Chilpancingo y allí pode-
mos cenar”, les dijimos. Y ya en la carretera, como íbamos 
muy entretenidos con la pelícu la de Los ilusionistas, fue muy 
sorpresivo, muy rápido. Los balazos se escucharon al princi-
pio como parte de la película, como cuetes. El camión seguía 
avanzando. No se detuvo luego luego sino hasta que se salió 
de la carretera. Lo primero que pensé fue “van a venir, van a 
venir para acá”. Y yo como pude decía “chavos, cállense, no ha-
gan ruido”. Empezaban a quejarse. Y sí llegaron y dijeron que 
abriéramos el camión y que nos bajáramos. Y otro compañero 
empezó a decir “no, tranquilo, brother, somos un equipo de 
fútbol”. Entonces decían:

—¡Bájense, hijos de su puta madre! 
—Tranquilo, brother, ¡somos un equipo de futbol! 
—¿Qué, no se van a bajar? ¡Que se bajen!
Entonces él sí agarraba la puerta, pero como estaba atorada 

no la podía abrir. Intentó pero no se pudo abrir. Entonces le 
tiraron balazos a la puerta. Nosotros no nos movimos, queda-
mos allí tirados. No hicimos nada más que esperar. No sabía si 
se iban a subir o no. Pensé “si se suben, hasta aquí llegamos”. 
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Pero de bajarnos, no nos íbamos a bajar. Yo no pensaba mover-
me de donde estaba. Gritaban “¡ya les cargó la verga!” Volvie-
ron a disparar otra vez. No fue mucho, un ratito, no sé, unos 
diez segundos. Dejaron de disparar y se fueron. Pero nos que-
damos un momento, o sea, nadie se movió. Después ya nos 
empezamos a levantar y a bajarnos por la ventana de la puerta, 
pues ya no tenía vidrios. Unos se bajaron por una ventanilla 
por otro lado. Cuando empezamos a bajar del autobús, algu-
nos chavos salieron corriendo. Ellos se quedaron escondidos 
en la milpa mucho tiempo, hasta que llegaron las ambulan-
cias, como quince de ellos, casi todos los jóvenes se fueron 
corriendo. Nosotros empezamos a sacar a los heridos. En ese 
momento agarré mi teléfono y luego luego marqué para que 
mandaran una ambulancia. Pero no, la ambulancia no llegó 
nunca. Y yo pensando que a lo mejor regresaban. Pensando 
que, por si regresaban, que mandaran a la policía, ambulan-
cias, pues algo. No pasaba nada de carros hasta como después 
de una media hora, pero nadie se quiso detener. Gritamos 
“¡ayuda!” Pero se pasaban de chismosos y después se arran-
caron. Estábamos todos ensangrentados. De heridos graves 
estaba el chofer, el profe Pedro y Miguel. Los demás, por la 
adrenalina, no sintieron sus heridas, como Facundo, con las 
esquirlas en su pecho.

Los policías y ambulancias tardaron como hora y media para 
llegar. Pues primero… de hecho se paró un carro con unos chi-
langos que querían ayudar. Yo estaba con el chofer, se paró el 
carro, y dos chavas que le tomaron la cabeza para que no se 
ahogara lo cuidaban. Llegó la patrulla y dije “pues, ya la hici-
mos”. Después dijimos “hay que subir a los heridos”. Y en ese 
ratito fuimos y uno de los chilangos me ayudó a subir al profe 
Pedro que tenía varios balazos. Lo agarramos y lo llevamos y lo 
sentamos en una de las patrullas. “Allí siéntalo por mientras”, 
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y sí nos dio el permiso. Y ya al otro chavo, Miguel, lo sacamos, 
y ya cuando lo íbamos a subir a otra patrulla fue cuando dijo el 
policía “ni se les ocurra subirlo a mi carro”. Uno de los chavos 
dijo “pues viene bien herido, ni modo que lo dejemos así, hay 
que llevarlo al hospital”. El policía dijo “no, a mi carro no lo 
suban. Ya viene la ambulancia”. Yo lo estaba agarrando de las 
piernas y de la pompa, y el otro de los brazos. Lo tuvimos que 
bajar en el piso, a un lado de la patrulla. 

Alex Rojas, estudiante de primer año. Lo que le cuento es como 
la otra versión de nosotros porque esta versión casi no se cuen-
ta en las noticias. Nada más contaron sobre la ráfaga que hubo 
en el mini Aurrera, por el Periférico Norte, pero nosotros tu-
vimos otro problema, fuimos 14 compañeros por la salida del 
Periférico Sur. Y sí retrocedimos nosotros como tres cuadras, 
después de las tres cuadras corrimos porque sabíamos que los 
policías pues luego se portan mala onda, son así, culeros. Co-
rrimos y nos escondimos por el campo. Ahí anduvimos como 
dos horas dando vueltas por el campo. No encontrábamos ca-
minos. Antes, cuando estábamos en el autobús Estrella Roja 
ya nos habían comentado que por el mini Aurrera ya habían 
rafagueado a nuestros compañeros. Le hablaron al paisa del 
comité y le dijeron que ya habían disparado a nuestros compa-
ñeros y que en esa ráfaga había caído un compañero muerto 
que aún no identificaban. Entonces nosotros estábamos pre-
ocupados por eso y decidimos regresar hasta el mini Aurrera 
para brindarles el apoyo. Corrimos un buen tramo pero Iguala 
pues está grande también. Decidimos esperar a que llegara el 
apoyo de parte de la Normal, que eran dos Urvan con chavos 
de otra academia, entre ellos el secretario general y otros cha-
vos pues de apoyo. Ellos nos dijeron que nos iban a ver por 
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un puente, el último puente justamente donde tenían el Es-
trella de Oro, que allí nos iban a pasar a traer. Regresamos y 
cruzamos el puente arriba de cuatro en cuatro porque había 
muchísimos policías abajo del puente. Pero lo cruzamos y no 
nos vieron. Nos escondimos por otro montecito del otro lado 
del puente, y ahí estuvimos.

Después de un buen rato que estuvimos ahí escondidos, 
bajamos por la glorieta que tenía ese puente para bajar al Pe-
riférico. Ahí bajamos y cuando nos dimos cuenta de que ya 
no había ninguna patrulla y sólo estaba el autobús Estrella de 
Oro ahí parado solito, por un momento pensamos en salir a 
ver qué pasaba o qué había pasado, pero pues por precaución 
no fuimos porque pensamos pues en el momento que podía 
haber federales adentro, no sé, tendiendo una trampa. Noso-
tros nos fuimos mejor por el Periférico Sur rumbo al centro de 
Iguala. Por todo el Periférico nos fuimos para supuestamente 
brindar apoyo a los compañeros. Nos fuimos por el Periférico 
porque ahí iban a pasar las Urvan. Nosotros nos pasamos del 
otro lado del Periférico, hacia los que llevan el sentido contra-
rio, los que iban de salida para Chilpancingo y sí, miramos 
a una de las Urvan que pasaron del otro lado de la carretera, 
pero ya no nos vieron. Así que pasaron las Urvan para brin-
darles el apoyo donde habían ocurrido las ráfagas. Nosotros 
seguimos caminando, seguimos caminando y después de un 
rato corrimos porque nos alcanzaron dos patrullas de poli-
cías municipales. Nosotros ya sabíamos que habían matado 
a uno de nuestros compañeros y pues sí, les dijimos así, les 
gritamos pues que se fueran, que por qué nos iban siguien-
do. Y las dos patrullas pues allí iban detrás. Nadie se bajaba, 
nada más estaban ahí y así nos fueron siguiendo un buen tra-
mo. Después llegaron otras dos patrullas justo ahí, y llegaron 
también dos camionetas de protección civil las cuales dieron 
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vuelta luego en el retorno que estaba delante de nosotros. Se 
pusieron frente a nosotros e iban de reversa las de protección 
civil y las cuatro patrullas venían atrás de nosotros. Veníamos 
en medio y en ese momento llegaron otras tres patrullas, las 
cuales se pusieron atrás de las camionetas de protección civil, 
se estacionaron, y ya los de protección civil se tuvieron que 
parar. Y nosotros estábamos entre ellos, en medio de la calle. 
Había tres camionetas de patrullas adelante y dos de protec-
ción civil y otras cuatro patrullas detrás de nosotros. Enton-
ces, pues ya eran muchos. Éramos catorce chavos y sin nada. 
Íbamos nada más caminando. Entonces se bajaron todos los 
policías. Yo pensé, pasó por mi mente que ya habíamos valido 
madre. “Aquí nos van a agarrar”, pensé. Y como nos habían 
contado que a unos compañeros de otra academia los habían 
agarrado y cómo los someten, los golpean, así bien feo, pen-
sé “no, pues, ni modo, pues, ya hasta aquí”. Pensaba que nos 
iban a detener, nos iban a llevar a la cárcel, pero que antes nos 
iban a golpear así feo. Pensé “no, pues ni modo, cuando vayan 
a golpear a ver qué onda, a ver cómo le hacemos”. Y sí, que 
se fueron acercando los policías y luego cortando cartucho, 
apuntándonos. “¡A ver, ustedes, hijos de su pinche madre!”, 
dijeron. Y como yo tenía una piedra, otros compañeros tenían 
también, nos dijeron “¡suelten sus piedras orita o si no van a 
valer verga, van a valer verga todos ustedes, pinches chamacos, 
valen verga, de aquí no se van a escapar!” No pues nosotros 
también les contestamos “¡no, pues de una vez, jálenle si le 
van a jalar, ya tumbaron a uno, ya mataron a uno de nuestros 
compañeros, quieren otro, jálenle!” Y ellos nos iban apuntan-
do, se iban acercando a nosotros. De suerte atrás de nosotros 
había un arroyito, un pequeño arroyo en el cual había puentes 
como cada diez metros. Y ahí como a tres pasos de nosotros, 
justo detrás, estaba un puente, delgadito, como de un metro, 
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de madera. Cruzamos ahí en ese puente sin pensar. Nadie dijo 
nada, sólo cruzamos en ese puente y quedamos otra vez en 
medio de la calle, donde pasaban los peatones. Quedamos ahí. 
También los policías se metieron por los puentes y se dirigie-
ron a nosotros. Se acercaron tres policías más, vestidos de civil. 
Se acercaron más rápido y entonces agarraron piedras y nos 
tiraron y nosotros respondimos también con las piedras que 
llevábamos. Atrás de nosotros había una colonia. Ni miramos, 
subimos por ahí porque nos tiraron las piedras y nosotros res-
pondimos también. Ahí como había puro pavimento pues ya 
no tuvimos cómo, así que echamos a correr y justo atrás de no-
sotros, estaba otra callecita bien angostita donde nos metimos 
todos ahí. Al otro lado estaba otra calle y de ahí subía toda la 
colonia así, como un cerrito, así bien feo, un chingo de gradas 
que había, muchísimas gradas. Y nosotros ahí encontramos 
esas gradas, de suerte las encontramos, todos corriendo y los 
policías atrás corriendo también. Cuando empezamos a su-
bir las gradas porque eran bien de subida, como escaleras se 
veían, unos chavos iban casi a gatas ahí subiendo. A la carrera 
del miedo, pues, y las patrullas con las torretas y luego, cuando 
empezaron a subir las gradas, empezamos a oír la detonación 
de las armas. Empezaron a detonar sus armas y nosotros con 
más miedo todavía. Fuimos, corrimos, corrimos, corrimos. 
Ahí nos íbamos gritando, pues, que “¡apúrense!, ¡apúrense!, 
¡vámonos!, no se queden!” Ahí nos íbamos gritando y una se-
ñora más arriba, en una casa, estaba llorando, estaba gritando 
pues, decía “¡ya, déjenlos, no les hacen nada los muchachos”. 
Ella decía “no les hacen nada, déjenlos, no les hagan nada, no 
los maten”. Subimos hasta arriba donde estaba la casa de la 
señora, le tocamos. Abajo seguían las torretas, todo. Los po-
licías ya no subieron por la colonia simplemente detonaron 
sus armas. Serían como unos cinco balazos, nada más en ese 
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momento que detonaron. Y ya le pedimos refugio pues a la 
tía, le dijimos “tía, ábranos, denos chance”. Sí nos abrió. Nos 
metimos. Cerró sus puertas, apagó sus luces, pero otros cuatro 
de nuestros compañeros —éramos 14— del miedo siguieron 
corriendo, corriendo para arriba. Se perdieron ellos entre el 
montecito porque ya había monte ahí, se perdieron. Nosotros 
les gritábamos “¡paisa, regrésense!”, y por los apodos “¡Chiqui-
lín, regrésate!” Así les estábamos gritando y no, no nos hicie-
ron caso. Tenían mucho miedo y se fueron, pues, corriendo. 
Ya de ahí no supimos nada de ellos. Nosotros nos metimos a la 
casa, ya le dije a uno, al paisa, le dije: 

—Si quieren no hay problema, yo me rifo, yo voy a buscar-
los, a ver dónde están.

—No, no, no, ya quédate aquí, no podemos arriesgarte 
también.

—Por mí no hay problema, si quieren voy rápido.
—No, ya quédate aquí, los vamos a buscar al amane-

cer, ellos van a estar bien, se van a saber esconder también.
Nos quedamos ahí. La tía nos empezó a preguntar pues que 

qué andábamos haciendo. Le explicamos. Ella nos dijo “pues, 
es que aquí la policía es de por sí bien así, siempre andan dan-
do sus vueltas por acá, supuestamente cuidando”. Estuvimos 
ahí. Empezamos a comunicarnos con los demás compañeros 
de los que tenemos sus números de celular. Todos con miedo. 
A esa hora ya eran como las once, once y media, me parece, 
cuando le mandé un mensaje a un paisa del comité y le dije 
“paisa, ¿cómo y dónde están?, ¿qué pasa por allá?” Me respon-
dió así “escóndanse, no se separen, nos acaban de rafaguear 
otra vez, escóndanse, nos reunimos al amanecer”. Eso fue lo 
único que me dijo. Los chavos de aquí de la Normal me marca-
ban y me mandaban mensajes “qué, paisa, qué, compa, ¿cómo 
siguen, qué pasa, cómo estás, qué sabes, qué está pasando?” 
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A unos sí les contestaba “parece que mataron a otros compa-
ñeros más, no sé exactamente cuántos son los que mataron. 
Todos estamos dispersados por diferentes puntos de Iguala, 
estábamos escondidos todos, todos corrimos por donde sea”. 
Le llegué a escribir a un compañero “la neta, pues tengo mie-
do, la neta, no sé qué va a pasar porque los policías pues nos 
andan buscando, nomás andan dando vueltas y nos andan 
buscando, y a ver qué pasa, a ver si no nos vienen a encontrar”. 
Ya pues me contestaban unos compas diciendo “no te agüites, 
vas a ver que no, escóndanse, cuídense y todo va a salir bien, 
ya al amanecer ya va a ser diferente y vamos a esperar, nosotros 
vamos a darles el apoyo pero no podemos irnos ahorita”, por-
que supuestamente tenían retenes donde decían que no iban a 
dejar entrar a ningún ayotzinapa que fuera de apoyo de por acá 
de la Normal, que a todo chavo de Ayotzi lo detuvieran, pues, y 
lo encarcelaran, y decían que por eso no podían ir. Y así varios 
se estuvieron comunicando, entonces nosotros nos quedamos 
ahí. La tía se estaba preocupando también, nos decía “no, pero 
no quiero tener problemas”. Y nosotros le decíamos “no, tía, 
nos vamos en la madrugada, no se preocupe, no va a pasar 
nada”. Nosotros tuvimos suerte porque estuvimos bajo un te-
cho, hubo compañeros que estuvieron en el monte y como ese 
día llovió, así despacio pero llovió, pues estuvieron en el cam-
po, entre el monte, entre la humedad, ahí resguardándose. 

José, 18, estudiante de primer año. Más adelantito había patru-
llas de municipales atravesadas en la carretera. Nosotros nos 
bajamos, empezamos a tomar piedras y los oficiales nos empe-
zaron a insultar, diciéndonos “se van a morir, pinches perros” 
y así. Uno utilizó una linterna que nos puso en la cara para 
alumbrarnos y luego tomó su arma de fuego y nos apuntó. Él 
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estaba a una distancia de seis metros y nos apuntó directo al pe-
cho. Nosotros empezamos a decir “¿por qué nos apuntas, por 
qué nos apuntas?” Luego nosotros retrocedimos. Luego nos 
percatamos de que nos venían siguiendo. Corrimos ya de ahí 
y nos fuimos a un cerro. De la parte izquierda subimos a un 
cerro y nos ocultamos como una o dos horas en lo que es una 
casa abandonada. Luego de ahí nos bajamos hacia la carretera. 
Nos fuimos por la orilla de la carretera y ahí nos percatamos 
de que había varias patrullas, así que nos subimos de nuevo al 
cerro y nos fuimos por toda una calle de terracería. Escalamos 
varios cerros. De ahí nos bajamos nuevamente y llegamos a 
la carretera, a un puente y nos percatamos de que todavía ha-
bía varias patrullas, alrededor de diez, trece patrullas. Vieron 
a unos de nuestros compañeros así que venían las patrullas 
hacia nosotros. Decidimos ocultarnos en el monte de zacate. 
Empezó a llover y ahí pasamos como alrededor de una hora. 
Ahí estuvimos escondidos un buen rato. Cuando se fueron las 
patrullas decidimos seguir por la carretera y uno de nuestros 
compañeros le llamó a un coordinador y le preguntó dónde es-
taban. Así que nos dirigimos hacia una Bodega Aurrera, pero 
no llegamos ahí. Fuimos derecho y nos percatamos que venían 
dos patrullas hacia nosotros. Íbamos hacia el lado izquierdo 
del carril, vimos que venían las dos patrullas hacia nosotros. 
Venían muy recio y nos aventaron la patrulla los municipales, 
por lo cual ahí pudimos reconocer a una policía, que es una 
oficial que está detenida. Eso ocurrió durante dos ocasiones. 
Primero nos aventó la patrulla una vez, luego ahí más adelante 
retornó de nuevo para aventarnos por segunda vez la patrulla. 
Durante las dos ocasiones nosotros procedimos a la banqueta 
y pues no nos mató de milagro porque sí estaba muy cerquita 
cuando volanteó la camioneta, y nosotros pues de puro refle-
jo nos aventamos a la banqueta. Luego seguimos caminando, 
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cuando nos percatamos de que venían alrededor de ocho pa-
trullas hacia nosotros. Corrimos como unos quinientos me-
tros y ahí fue cuando nos acorralaron los policías y una ca-
mioneta del ministerio público. Así que nosotros al vernos 
acorralados nos fuimos hacia el lado izquierdo hacia donde 
estaban unas casas y ahí les hicimos frente a las ocho patrullas 
y los ministeriales. Empezaron a aventarnos piedras y ya pues 
nosotros también les aventamos piedras y fue ahí cuando em-
pezaron a aventarnos balazos los municipales. Nosotros corri-
mos hacia lo que son los callejones y luego procedimos a subir 
unas escaleras, subimos como unas doscientas escaleras hacia 
arriba y ya cuando se terminaron las escaleras comenzamos a 
subir un cerro. Y nos seguían persiguiendo los municipales, 
nos seguían persiguiendo a punta de balazos. Nos percatamos 
de que al estarnos disparando nos tiraban a dar porque varios 
compañeros de nosotros escuchamos el chirrido de las balas 
rompiendo el aire, sí se escuchaba el chiflido de las balas 
pasando cerca de nosotros. Seguimos pues arriba de un cerro, 
ya luego los policías dejaron de seguirnos pero nosotros segui-
mos corriendo, no nos detuvimos para nada. Ya íbamos bien 
cansados, ya eran para esto alrededor de las doce de la noche 
y ahí estuvimos un rato. Una señora nos abrió la puerta de su 
casa y ahí pasamos la noche, no era en su casa sino en su patio, 
y ahí pasamos la noche.

Chaparro, 20, estudiante de primer año. El autobús en que 
nosotros veníamos salió primero. El chofer nos dijo que si le 
dábamos un momento para que se detuviera porque le iban a 
entregar unos documentos. Llamó a la persona que dijo que le 
iba a entregar los documentos pero no llegó al punto donde le 
dijo. Nuevamente se volvía a arrancar el autobús y nos volvía 
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a decir que le diéramos otros cinco minutos más, que ya venía 
llegando la persona que le iba a entregar los documentos. Y ya, 
durante eso, ya habían pasado alrededor de quince minutos 
en lo que nosotros le dimos y se detuvo. Ya veníamos de salida 
para cruzar el puente, me parece que se llama Santa María, 
no sé la verdad. Desconozco. En eso le llamaron al compañero 
coordinador y le dijeron que los municipales ya acababan de 
matar a un compañero nuestro. Y le decía al chofer que se ja-
lara rápidamente para regresar al lugar del enfrentamiento. Y 
arrancó al chofer, pero ya cuando llegamos a lo que es el puen-
te para desviarnos, nos percatamos de que unos compas de-
cían que estaban secuestrando un autobús. Y se nos hizo raro 
que dijeran eso. ¿Están secuestrando un autobús, pero quié-
nes? Después, adelante, vimos que estaba la policía federal y la 
municipal. Estaban ellos dos. Y no sabíamos si eran nuestros 
compañeros o eran otras personas. Ya después se acercaron 
los federales, dos patrullas de la policía federal, y nos apunta-
ron, nos apuntaron como siempre y nos dijeron que tiráramos 
nuestras piedras. Nosotros les dijimos que bajaran sus armas y 
que apagaran la luz de la linterna que nos estaba alumbrando. 
Y empezamos una discusión, este, verbalmente y ya después, 
nos dijimos groserías, pues. Les decíamos a los policías “hijos 
de la verga, déjanos ir”, y nos decían “no, pinches culeros, us-
tedes tiren sus piedras”. Les dijimos que no. Les dijimos “aquí 
está su pinche autobús”. Ya después nos dimos la vuelta y nos 
veníamos tranquilamente caminando hacia atrás nuevamente. 
Recorrimos alrededor de un kilómetro y nos echamos a correr.

Juan Salgado, estudiante de primer año. No llegaba ninguna 
autoridad para resguardar el lugar de los hechos. No llegaba 
la policía estatal, no llegaba nadie para resguardar el lugar. 
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Estuvimos, pues, por nuestra cuenta, señalando los cartuchos 
de bala, ubicando dónde estaban. Les poníamos piedras, les 
poníamos un vaso o algo para que nadie las moviera, como evi-
dencia. Algunos empezaron a tomar fotografías. Porque al ver 
que no llegaba nadie, dijimos “pues nosotros resguardamos 
el lugar aunque sea”. Y al poco rato vimos que empezaron a 
llegar así reporteros, también llegaron compañeros de apoyo 
de la Normal. Llegaron dos Urvan. Desconozco bien cuántos 
compañeros eran pero sí llegaron. 

—¿Qué les pasó, cómo están?
—Estamos bien.
—¿Y los demás?
—A algunos se los llevaron
—¿A cuántos se los llevaron?
—Entre 15 o 17 se llevaron en las patrullas.
—¿Pero ustedes están bien?
—Sí, pero hay dos heridos. 
—¿Y los demás heridos?
—Se los llevaron al hospital. 
Y, bueno, ya estuvimos ahí, con reporte de cien preguntas, 

las entrevistas, y en ese momento un compañero de tercer año 
nos dio un cigarro y dijo “fúmense un cigarro aunque sea para 
calmar los nervios, porque sí están espantados”. Y nos senta-
mos en una banqueta. 

Germán, 19, estudiante de primer año. Tardamos un rato ahí. 
Empezaron a tomar fotos, creo que llegó la prensa o algo así, 
no sé. Empezaron a tomar fotos de donde estaban los impac-
tos, los casquillos, la sangre que había quedado del compa caí-
do. Yo estaba hablando por teléfono con mi novia. Le decía 
que ya había pasado todo, que ya estaba más tranquilo, que 
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ya se habían ido los policías. Y gracias a eso yo me alejé por-
que como estaban en bola ahí todos, yo dije “no, pues voy a 
hablar por teléfono”. Estaban como unos cinco conmigo, seis, 
estábamos cuidando el otro lado de la avenida a ver si veía-
mos algo. Estaba hablando con mi novia cuando escuché que 
empezaban a disparar de nuevo. No vi quiénes eran porque 
yo estaba retirado del lugar, estaba casi en la orilla, lejos de 
ellos. Yo escuché los disparos. No volteé a ver sino que empecé 
a correr, a correr. Le colgué a mi novia, porque lo escuchaba. 
Con nosotros iba una muchacha, una muchacha de otra orga-
nización. Ella conocía Iguala y nos hizo el favor, nos metió en 
una casa. Ahí estuvimos escondidos. Me marcó mi novia pero 
no le contestaba yo. Le mandé un mensaje de que no podía ha-
blar porque estábamos escondidos, en silencio, para no hacer 
mucho ruido. Le escribí “yo estoy bien, gracias a Dios, yo te 
marco, no te preocupes”.

Jorge Hernández Espinosa, 20, estudiante de primer año. Es-
tábamos parados en la esquina donde estaban los autobuses. 
Estaba platicando con mi compañero, ése al que le quitaron el 
rostro, y me empezó a platicar cómo había estado el problema, 
cómo se habían llevado a nuestros compañeros y todo eso. Él 
estaba muy desesperado, muy nervioso, asustado, la voz se le 
cortaba, así como que quería llorar pero a la vez, no sé, como 
que tenía miedo pues. Entonces yo le dije a él, recuerdo que yo 
le dije “a ti no te pasó nada”, y él me dijo: “no porque para mi 
fortuna yo era uno de los que venía hasta atrás y me escondí 
nada más, y cuando tiraron balazos ellos, les tiraron al auto-
bús”, y él se tiró debajo de los asientos.

Entonces ahí de repente pasa una camioneta y nos tomaron 
unas fotos, sacaron flash. Yo le dije al Chilango “oye, ¿y ése, 
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qué pedo?” No hicimos caso, seguimos platicando y al rato no 
sé, yo me asomé hacia el otro lado de la carretera y veo a tres 
hombres vestidos de negro, cubiertos, y ya cuando empezaron 
a disparar, yo lo que hice fue correr hacia abajo, hacia la parte 
de abajo, y recuerdo que el Chilango corrió atrás de mí.

Juan Ramírez, 28, estudiante de primer año. Los policías se 
fueron. Andamos paseando con un primo. Llegaron los pe-
riodistas, los reporteros, pues para tomar notas de cuanto 
cartucho había, algo así. Después de que pasó eso, los compa-
ñeros compraron cigarros. Todos los compañeros estuvimos 
fumando. Yo estaba platicando con el chavo de México. Pero, 
cómo pasó ese caso, pues, y él también, uno no esperaba… 
Me comentaba pues que al siguiente día él se iba a ir a su 
casa porque no quería arriesgar su vida. Él pensaba en su fa-
milia, en su esposa, su hija que es lo que le importaba más. 
De repente yo vi una camioneta negra. Yo no los vi bien. Em-
pezaron a tirar para arriba. Y luego de repente empezaron a 
tirarnos a nosotros y yo me olvidé del camarada de México. Yo 
corrí como pude. 

Pedro Cruz Mendoza, maestro de Iguala, miembro de la Coor-
dinadora Estatal de los Trabajadores de la Educación de Gue-
rrero. Nosotros estábamos en una reunión con compañeros de 
la ceteg. Como a las diez de la noche me llegó un mensaje de 
una compañera. Me comuniqué por teléfono con ella y le dije 
“¿qué pasó?” Me dijo “oiga, vénganse para acá, compañeros, 
porque acaban de agredir a los muchachos de Ayotzinapa. ¡Hay 
un muerto!” Y bueno, como ya es costumbre del gobierno que 
agreda a los compañeros de Ayotzi, nosotros inmediatamente 
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nos trasladamos al lugar. Fuimos llegando poco a poco cerca 
de veinte compañeros de la ceteg para apoyar a los muchachos 
de Ayotzinapa. Hicimos un recorrido con una compañera y 
nos dedicamos a tomar fotos, a tratar de investigar qué pasó. 
Un muchacho que tenía un rozón de bala nos explicó que él 
había resultado herido, y bueno, así estuvimos tratando de re-
construir los hechos. Los choferes estaban muy espantados. 
Una señora de ahí, de una tienda salió y les ofreció un tequila 
para el susto a los choferes. Le dijimos “¿cuánto le debemos 
por la botella?” Contestó “no, quédese con la botella, que sea 
para ustedes, los vimos muy espantados”. Se tomaron un te-
quila los choferes. Hablamos a otros compañeros y nos decían 
que ellos ya habían hablado a la Procuraduría de aquí del esta-
do y no había llegado nadie, absolutamente nadie. Cuando no-
sotros llegamos ya no encontramos al muchacho tirado en el 
piso, pero encontramos un charco de sangre con una playera. 
Nos platicaba el muchacho que él que andaba sin camisa, que 
él se la había puesto en la cabeza su playera porque se estaba 
ahogando en su sangre, entonces así de esa manera lo auxilia-
ron, le pusieron solamente la playera. Encontraron muchos 
casquillos percutidos en el piso, adentro de los carros, sillones 
ensangrentados. Y como no había llegado nadie de la Procu-
raduría los muchachos lo que hicieron fue rodear con piedras 
los casquillos, que fue una manera de marcarlos y nos decían 
“cuidado, porque ahí hay piedras, están marcados los casqui-
llos, por favor, no los vayan a pisar, no los vayan a patear”. 

La verdad estuvimos ahí como una hora y media, dos horas, 
estuvimos ahí tratando de apoyar a los compañeros y esperan-
do a las autoridades. Llegamos como a las diez más o menos, 
diez y cuarto por ahí y sí, dos horas fácil estuvimos ahí y nin-
guna autoridad llegó, ¿eh? Yo le dije a los compañeros “¿ya les 
hablaron a los medios de comunicación?”, me dijeron que sí. 
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Pero se tardaron también para llegar. Los compañeros de los 
medios llegarían cerca de las once, doce de la noche. Como a 
mí me conocen algunos reporteros, se me acercaron. Yo es-
taba parado con mis compañeras de la ceteg platicando los 
hechos, estábamos diciendo “desgraciados, ¿por qué hicieron 
eso?” cuando se me acercó un reportero y me dijo “maestro 
Pedro, denos información”. Le dije “no, yo no les puedo dar 
información porque los chavos tienen una estructura, comi-
sionados y ahí están los muchachos, ellos van a ofrecer una 
conferencia de prensa”. Ya se estaba formando la rueda de 
muchachos y maestros de la ceteg en el Periférico, sobre el 
Periférico. Estábamos en eso cuando empezamos a escuchar, 
lo que yo recuerdo es que escuché tres balazos, ¡ta-ta-ta!, pero 
así seguiditos como en semiautomático, y después vinieron las 
ráfagas. Ya fue el ametrallamiento completo. De ahí la verdad 
perdimos a mis compañeras que estaban a mi lado derecho. 
Quién sabe para dónde se fueron.

Andrés Hernández, 21, estudiante de primer año. Entonces 
yo lo que hice fue correr y correr. Como conozco la ciudad de 
Iguala gritaba a mis compañeros que me siguieran pero ellos 
con el pavor que tenían se dirigieron, se desplegaron hacia di-
ferentes partes. Cuando me di cuenta nada más yo estaba solo. 
Corrí, corrí como, qué será, unas cuatro o cinco cuadras hacia 
abajo. Vi un taxi y lo paré. No sé si el taxista no se daba cuenta 
de lo que estaba sucediendo, no se había percatado, pero se 
paró y yo me subí sin dinero, sin nada. Iba en huaraches. Le 
pedí que me llevara a la casa de mi tía, está cerca de la terminal 
Estrella Blanca y me llevó el taxista amablemente, pues cuan-
do llegué no me cobró nada. Le dije sinceramente que no traía 
dinero y ya él entendió y se fue.
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Entonces, yo estuve tocando media hora en la casa de mi 
tía porque estaban dormidos. Toqué y toqué, entonces pues 
se despertaron, me metí y ya. Me metí, me senté. Todavía no 
podía creer lo que había vivido, estaba… Me hablaban pero no 
sé, no podía contestar, estaba en shock todavía. 

Jorge, 20, estudiante de primer año. Cuando estábamos senta-
dos ahí nomás, de repente vimos de la parte de adelante como 
que salía lumbre del suelo. Pero eran disparos. Otra vez nos 
estaban disparando. Tuvimos que correr. Donde estábamos 
nosotros había una muchacha y la llevábamos porque no podía 
correr bien. Nos fuimos corriendo por una calle, no sé cómo 
se llama, y ya ahí en cada calle varios compañeros se dispersa-
ban. No íbamos juntos. Unos se separaron ahí y nosotros nos 
fuimos con la muchacha y ella como a dos cuadras de ahí nos 
tocó una puerta y no sé qué era de ella pero ahí nos abrió una 
señora y nos metió a su casa, ahí nos escondió la muchacha. 
Nos metió a un cuarto y ahí estuvimos unas quince personas. 

Uriel Alonso Solís, 19, estudiante de segundo año. Alrededor 
de la una de la madrugada ya del 27, llegó un convoy de carros 
particulares. Una camioneta roja y coches blancos. Se bajaron 
hombres vestidos de negro, encapuchados, con chaleco antiba-
las, pero ya no llevaban escudo de ninguna instancia guberna-
mental. Estaban vestidos totalmente de negro. Pensamos que 
eran militares o que eran paramilitares por la forma como nos 
dispararon, pues. Vimos que algunos se tiraron al suelo, otros 
se hincaron, otros se pararon y empezaron a dispararnos con 
armas largas. Entonces corrimos todos. Me tocó verlos, como a 
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tres de ellos. Eran altos. No traían casco, solo chaleco, guantes y 
capucha. Con el pelo corto, así como los militares, y altos pues. 

Lo que hicimos fue correr en ese momento. Correr o morir. 
Todos corrimos. Las detonaciones tardaron un buen tiempo, 
alrededor de unos cinco minutos o diez, seguía la balacera. 
Yo me escondí a tres cuadras de ahí, para abajo, en un terreno 
baldío junto con otros tres compañeros de primer año. Ahí 
estuvimos. Cuando recién nos habíamos escondido en el te-
rreno, escuchamos como si hubieran agarrado a un compa-
ñero que gritaba así como cuando a alguien le pegan. Gritó 
“¡suéltenme!” Nos dijimos que seguramente habían agarra-
do a un compañero. Veíamos pasar camionetas, policías. Era 
una total cacería esa noche, de estudiantes. Empezó a llover 
demasiado. Estaba lloviendo, lloviendo. Nosotros ahí escondi-
dos en medio del monte, todo oscuro. Marqué a los compa-
ñeros para ver cómo estaban. Uno me dijo “estamos arriba 
de una azotea”. Otros me dijeron “estamos en el cerro”. Y 
otros me dijeron “estamos a como unas tres cuadras escon-
didos aquí en una casa con una señora”. Entonces les había 
ido bien, esconderse en las casas. Y nosotros, pues teníamos 
mucho frío, y más que nada miedo. De que si nos encontra-
ban ahí, nos mataran. Porque ahí ya no pensamos que nos 
iban a agarrar nada más. Al contrario, pensamos que nos 
iban a matar. Por eso era el miedo que teníamos, el temor. 

Rodrigo Montes, 32, periodista de Iguala. Yo llegué como a 
las once y media, aproximadamente. Los autobuses tenían 
disparos por todas partes. Se veía que por todos los frentes 
les dispararon. Tenían disparos en las parabrisas, en las ven-
tanillas, en las llantas, en la carrocería de la… vaya, por todos 
lados. En uno de ellos, el tercero, el último, es donde, dicen los 
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chavos, que fue de donde se bajaron más alumnos y fue donde 
se resguardaron ellos porque yo creo que sintieron que era el 
autobús más seguro, al fondo. Pues ahí hubo varios charcos 
de sangre arriba del autobús. De ahí es donde dicen que se 
llevaron a la mayoría de los detenidos. Hablaban de 25 a 30 
detenidos aproximadamente. Había casquillos por ahí de R-15 
y 9 milímetros. Y hubo un lapso de horas en que no pasó nada. 
En ningún momento llegó ninguna autoridad. Nadie. Cuando 
yo llegué, incluso, te digo que como a las once y media, no ha-
bía nadie. No estaba la zona asegurada. No había ejército, no 
había policía, no había ministerio público. Nadie, nadie, nadie. 
Pero sí ya habían llegado más chavos de la Normal. Había un 
promedio de cincuenta personas entre estudiantes y maestros 
de la ceteg y reporteros. En la conferencia habíamos como seis 
reporteros. Exactamente cuando se está terminando la confe-
rencia, ellos mencionan los nombres de los que estaban dando 
la conferencia y empezamos a escuchar las detonaciones. Eran 
ráfagas. Era una infinidad de disparos. Al principio, muchos 
pensamos que eran disparos al aire. Pero cuando se empezó a 
escuchar los proyectiles —se escucha cuando pasan las balas, 
el zumbido— y los cristales de muchos carros empezaron a 
reventar, entonces todos empezamos a correr en dirección a 
donde estaban los autobuses, hacia atrás de la calle Álvarez. 
Yo, en mi caso, con un compañero nos quedamos en el estacio-
namiento del Aurrera. Los disparos fueron a matar. Imagínate 
el terror, la confusión que generó todo eso. Todo el mundo 
corrió. Muchos se cayeron al correr. Los gritos. Los lamentos 
de dolor de quienes se quedaban heridos. O sea, era un caos. 
Fue algo muy, muy, muy terrible. Habría durado como  quince 
minutos, pero no, en realidad fueron tres minutos, cuando 
mucho. Pero lo sientes como una eternidad. Fueron como tres 
minutos, pero de disparos sin cesar. Las ráfagas se escuchaban 
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de armas de grueso calibre. Yo me retiré como a la una, una y 
cuarto y no había llegado ninguna autoridad. Aquellos cuates 
tuvieron tiempo para hacer lo que ellos hubieran querido. Nin-
guna autoridad jamás hizo nada. 

Gabriela Navales, 28, periodista de Iguala. Como a las once y 
media de la noche yo recibí una llamada de una maestra que 
se llama Érika. Me dijo “mire, soy la maestra Érika, soy de la 
ceteg y me interesaría que nos acompañaras a una conferencia 
de prensa que se va a dar en Álvarez esquina con Periférico 
por el ataque que sufrieron los estudiantes normalistas”. Le 
dije que sí, está bien. Le llamé a otro compañero y le dije que 
checara el dato de una balacera donde hubo heridos, muertos 
para ver si fue verdad o no. Él lo verificó y me dijo que sí, que 
se iba a dar la conferencia en unos minutos. Fui con mi esposo 
y mi jefe del periódico. Llegamos y en efecto había una Urvan, 
había varios carros atravesados y allí estaban los autobuses. 
Eran tres autobuses que estaban parados en medio obstacu-
lizando el tránsito. Estaban  todos con las llantas ponchadas, 
las huellas de los balazos. Al subir a los autobuses para tomar 
fotos, los mismos chavos nos dijeron que subiéramos y tomá-
ramos fotos para constatar todo lo ocurrido porque habían su-
frido ellos un atentado por parte de los policías municipales. 
Entonces subimos a tomar fotos. Había sangre, había incluso 
una credencial de uno de los chavos. Encontramos piedras 
grandes, chicas, de todos los tamaños piedras. Ya bajamos y 
nos dijeron los chavos que esperáramos para que llegaran los 
demás que iban a llegar a la conferencia. Nos esperamos. A los 
lados de las calles de Álvarez esquina con Periférico estaban 
en posición de resguardo varios chavos. Dijeron que venían 
más compañeros a apoyarlos. 
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Ahí esperamos un rato y por las doce con algunos minutos 
es cuando vemos quien nos iba a dar la conferencia. Nos for-
mamos en un tipo “u” alrededor de los entrevistados. Empezó 
el chavo a hablar sobre el ataque, que fueron los policías mu-
nicipales. Él empezó a narrar los hechos, llevamos como dos 
minutos cuando se empezó a escuchar los primeros disparos. 
Todos gritaron “¡cúbranse, agáchense! ¡Están disparando!” De 
mi lado derecho varios de los chavos se tiraron al suelo. Otros 
cayeron. Todos corrieron hacia el centro. Yo me quedé parada, 
en shock. Una de mis chanclas se rompió y yo me quedé ahí 
mientras todos corrían. Entonces uno de los chavos me dijo 
“¡cúbrete, tírate el suelo!” No le hacía caso hasta que uno de los 
chavos me empujó y me tiró al suelo. Todo el mundo gritaba 
“¡Al suelo, al suelo! ¡No levanten la cabeza! ¡Al suelo!” Era es-
cuchar no más los gritos y los balazos, las ráfagas. En el suelo 
todos nos volteábamos a ver y, pues, estuvimos confundidos 
sin saber cómo actuar o qué hacer. No sabíamos de dónde ve-
nía el ataque ni quién nos estaba atacando. 

Escuché la voz de mi marido que me estaba hablando de 
que fuera con él, me jaló y me fui hacia el centro, rumbo hacia 
la clínica Cristina. Corrimos y seguían los balazos. No para-
ban. Nos cubríamos entre los autobuses y las paredes. Perdi-
mos de vista a mis compañeros y solamente nos cruzamos con 
los chavos quienes también corrían por todos lados, todos en 
la confusión. Cuando ya no se escuchaban los balazos, nos fui-
mos hacía la calle Juárez cuando mi esposo dijo “¡ahí vienen, 
ahí vienen!” Vimos dos camionetas grandes que bajaban a toda 
madre. Me volvió a jalar y fuimos en la otra dirección, hacía la 
calle Hidalgo. Al regresar por Álvarez nos topamos con unos 
chavos que estaban heridos que iban en dirección a la clínica. 
Seguimos hacia Hidalgo. Allí en la esquina de Hidalgo con 
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Pacheco estaban cenando tacos unos cuatro policías, cenando 
muy tranquilos. Nosotros paramos un taxi y nos fuimos. 

Ernesto Guerrero, 23, estudiante de primer año. Nos volvie-
ron a balacear. Estaba en la otra esquina platicando con un 
amigo cuando nomás de repente haga de cuenta que sonaba a 
muchos cohetes, a que un paquete de cohetes se hubiera me-
tido a la lumbre al mismo tiempo. Un estruendo horrible, una 
balacera, una rafagueada, una lluvia de balas que iba contra 
nosotros.  Cuando yo volteé miré que la multitud venía hacia 
donde yo  estaba corriendo. Los medios de comunicación ve-
nían corriendo, incluso me encontré al de la tele y le dije “¡gra-
ba eso!” y me dijo “¡no, cabrón, a mí me van a matar!” Agarró 
su carrito y se fue. Yo fui uno de los últimos que se retiró del 
lugar. En la esquina estaba una maestra y le dije “¿no se va a 
ir?” Y me dijo “es que a mi esposo no lo encuentro”. Total que 
ahí se quedó. Yo me retiré. Ya todos se habían ido de la Juan 
N. Álvarez. Llegando a la esquina me doblé con otro grupo de 
compañeros, dos reporteros, dos maestras y un señor. De ahí 
nos pasamos a la casa de una maestra. 

Coyuco Barrientos, 21, estudiante de primer año. Estaba con 
mi primo y el otro compañero que falleció. Era compañero 
mío de la banda de guerra. Al compa al que apodamos Fierro. 
Otro compa que apodamos Grande y otro que apodamos Shar-
pa. Empezamos a platicar a ver cómo estuvo el pedo, si estába-
mos bien. Qué había pasado. Al lado de nosotros estaban los 
compañeros que llegaban de apoyo, compartiendo los videos. 
En ese momento estaba dando ya la entrevista, el comunicado, 
el secretario general.
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Yo me separé de ellos para desviar un carro que iba a pasar 
por ahí, un taxi. Alcancé a ver que había pasado varias veces 
una camioneta blanca, una Lobo con una antena de radio en la 
cabina y un acompañante atrás. Pasaron como tres veces, más 
o menos. Ya no pasó una cuarta vez. Después de esa tercera 
vez, pasó un coche negro, un Ikon o un Chevy. Pasó muy des-
pacio enfrente de nosotros y un compañero vio que nos habían 
tomado una foto. Hasta nos dijo “mira, nos flashearon”. Lo 
más raro de ese auto fue que no pasó por el carril derecho, sino 
pasó muy lento y se pasó al carril izquierdo. Pasando ese auto 
fue cuando llegó el primer sicario. Empezó a disparar al aire. 
De ahí empezaron a tirar hacia nosotros. Y yo regresé a ver y 
claramente se veían las chispas de las balas donde se iban en el 
suelo, parecían cohetes de Navidad. Todas las chispas iban re-
botando en el suelo hacia nosotros. Todo eso no lo quería creer. 
Parece de película cuando te dicen que ves la vida correr ante 
tus ojos. Así que pues lo que hicimos en ese mismo momento 
fue correr. Después se bajaron otros dos sujetos y empezaron 
a tirar contra nosotros, todos encapuchados, vestidos de negro. 
Eran ráfagas, no dejaban de tirar. Estaba uno de los sujetos 
mero en medio de la carretera, otro al lado de él, casi pegado a 
los autos, y el otro estaba en la banqueta, ya pegado en la pared 
de los edificios. Y tiraron solamente a los que estábamos en la 
carretera, a los que estaban dando ahora sí que la nota. Como 
pude corrí. No sé cómo pero llegué hasta donde estaban unos 
autos estacionados. Muchos compañeros corrieron con noso-
tros. Otros compañeros corrieron en dirección a los autobuses, 
hacia la bodega. Se tiraron a perder. No supimos de ellos. Yo ya 
no me percaté de dónde estaba Daniel. Yo tenía la confianza, 
la certeza de que se había salvado, corrido. Y como pude co-
rrimos a los autos a escondernos, defendernos. Y los pinches 
güeyes seguían tirándonos. No dejaban de disparar. 
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Jorge Hernández Espinosa, 20, estudiante de primer año. Do-
blé a la primera cuadra, luego bajando hacia allá doblé otra vez 
a la primera cuadra y me encontré con un callejón, un callejón 
así cerrado y ya yo no supe si darle para arriba o para abajo. 
En ese momento como que se me fue un poco la mente, así, 
se me nubló el sentido porque yo recuerdo que le pensé para 
dónde darle, “pero si voy para arriba voy a salir a dar donde 
mismo…” entonces yo lo que hice fue correr hacia abajo. Co-
rrer, y fui a dar a una casa donde estaban las ventanas abiertas 
y tenían la luz prendida. Toqué la puerta varias veces y no me 
querían abrir. Entonces mi compañero, el otro, ese al que le 
quitaron el rostro, yo recuerdo que siguió corriendo porque yo 
recuerdo que le dije “no, espérate, vamos a meternos aquí en 
la casa” y él siguió corriendo con las ansias de querer alejarse, 
irse muy lejos, él siguió corrien do y ya no supe nada de él. Yo 
les dije a los de la casa, pues, yo les pedí por favor, pues, supli-
cándoles, que me dieran permiso de quedarme, que yo no iba 
a causarles ningún problema, pero que me dieran permiso. 
Recuerdo que no me respondieron. Yo me volé la barda y me 
empezaron a decir que por favor que me saliera y entonces yo 
les expliqué, les dije “déjenme explicarles nada más y ahorita 
me voy” y ya les expliqué lo que había sucedido y me pregun-
taron que si nadie me había visto llegar ahí. Yo les dije que no.

—¿Estás seguro? 
—Sí, no, nadie.
—¿Nadie te vio? 
—No, nadie me vio.
—¿Seguro?
—Sí. 
—Okey, aquí te puedes quedar.
Entonces yo me quedé ahí en esa casa, adentro de la casa, solo.
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José Armando, 20, estudiante de primer año. Yo con otros cin-
co compañeros quedamos abajo de un Tsuru. Veíamos cómo 
salían las chispas, se veían como cohetes y pensamos “no, otra 
vez, ya hasta aquí llegamos”. La mente se nos puso en blanco. 
Dijimos “no, pues ya, ora sí ya valió” y vimos cómo cayeron los 
compañeros, cómo estaban tirados. Después corrimos una cua-
dra a un callejón, saltamos una barda de tres metros, saltamos 
como cayera pues, porque pues nos andaban buscando, co  mo 
cayera y había láminas y todo. Después de eso, como a la una, 
empezó a caer el agua y ahí estábamos, bajo el agua, escondi-
dos. Era una casa y nos dijo el tío de la casa que sí nos podía-
mos quedar, pero no hasta dentro de su casa, sino que afuera, 
ahí en su patio. Estaba encerrado y ahí estábamos y cayendo 
el agua, mojándonos, hasta las cinco de la mañana. Teníamos 
miedo porque estaba a un ladito de donde pasó eso, donde es-
taban tirados nuestros compañeros. Ahí estuvimos bajo el agua 
y veíamos cómo pasaban las patrullas buscándonos por las ca-
lles, se paraban a veces ahí pero nosotros así, calladitos.

PVC, 19, estudiante de primer año. Dos compañeros cayeron 
ahí mismo. Nos dispersamos por donde pudimos, todos co-
rrieron dejando a los compañeros ahí pues, porque no había 
otra manera de ir a traerlos, porque ya si nosotros regresába-
mos pues también nos mataban, es que así corrimos nosotros, 
nos dispersamos por diferentes lugares. Nosotros éramos cin-
co y nos metimos a un terreno baldío. Nos escondimos pero 
nos dimos cuenta de que seguían pasando los carros, pues, los 
carros seguían pasando, seguían circulando por esa área, mo-
tos, sí, pasaron como ocho motos más o menos y camionetas 



112

pasaban, camionetas, entonces ahí estuvimos un buen tiempo 
y con la lluvia, estaba lloviendo. Nos percatamos de algo, que 
se escuchaban gritos como si a alguien lo estuvieran torturan-
do. Escuchamos como que alguien gritaba “¡ayuda!” Pero ni 
para salir a ayudarlo porque andaban rodeando toda esa zona.

Miguel Alcocer, 20, estudiante de primer año. Alcancé a ver 
cuando bajaron, iban encapuchados. Se bajaron y nos volvían 
a tirar. Creo que los primeros dos disparos fueron al aire para 
avisar, después ya eran directos hacia uno. Yo luego luego en 
el primer disparo tenía que cruzar la calle hacia donde estaban 
los autobuses. En el primer disparo crucé, corrí hacia allá. Casi 
al llegar a la esquina, no sé, alguien de mis compañeros me 
empujó, yo empujé a otro, y caímos. Quedé bien raspado de 
mis piernas, de mis rodillas y como que en ese instante perdí 
la noción. Pero al instante otra vez reaccioné y me volví a parar 
y cuando volteé hacia atrás vi cómo retachaban las balas y se 
oía que con metralletas disparaban porque ya eran así segui-
dos. Creo que fueron como tres descargas que hicieron ahí. 
Me paré y corrí hacia abajo. Mis compañeros salieron hacia 
abajo y los alcancé, corrí y todavía seguían tirando. Nosotros 
ya íbamos como a la segunda cuadra y todavía se oían los dis-
paros. Corrí con ellos, con esa bolita de mis compañeros pero 
yo no sé, pues, los dejé a ellos y crucé yo a la segunda cuadra y 
corrí todavía un poco, pero cuando vi que ya venía solo, como 
que me agüité y me volví a regresar a buscarlos a ellos. Vi que 
otros cinco de mis compañeros de la Normal venían y dijeron 
“¿dónde están los demás?” Les dije “no sé”. Entonces los se-
guimos cuando oímos que maestras de la ceteg también ya 
venían. Tres señoras venían, y ya no podían, se veía que ya 
venían agitadas y, por el miedo, que ya no podían correr. Las 
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ayudamos a las maestras y corrimos así a una calle pero era un 
callejón. Nos metimos y las maestras les gritaban ahí a las ca-
sas que nos abrieran, que nos querían matar y pero nunca nos 
abrieron. Después nos volvimos, las maestras decían que nos 
saliéramos de ahí porque ahí estaba peligroso, que era callejón, 
ni pa’ dónde correr otra vez. Nos salimos y estábamos cerca de 
la calle cuando escuchamos que pasaban camionetas. Estaba 
la esquina de esta calle y estaba otra calle hasta allá y nosotros, 
al llegar a la otra esquina, vimos una camioneta donde iban 
armados unos. Pasó la camioneta bien recio y a lo mejor no 
nos vieron porque los vimos y al instante con las maestras nos 
tiramos. Había un carro ahí y nos tiramos. Yo digo que ellos no 
nos vieron porque pasó muy rápido la camioneta. 

Cuando llegamos a la calle, vimos a un señor que estaba 
metiendo ya sus cosas, creo había ido a vender o algo. Le pedi-
mos que nos diera permiso de pasar, pero no quería el señor, 
decía que no, que no quería problemas. Las maestras llorando 
le decían que por favor, y entonces dijo que sí. Nos metimos, 
pero ahí nomás estuvimos como dos horas, y como a las tres 
de las mañana el señor nos dijo que nos fuéramos de su casa, 
que no nos quería ver ahí, que a ver a dónde nos íbamos. Con 
mis compañeros nos agüitamos porque los del comité… unos 
compañeros estaban ahí escondidos y veían que pasaban ca-
mionetas que andaban buscando a nuestros compañeros. Nos 
decían que no saliéramos de esa casa, porque nos podían aga-
rrar. A nosotros eso era lo que más nos agüitaba de salir por-
que ya nos habían dicho que andaban las camionetas buscán-
donos. Les dijimos a las maestras que ya nos habían corrido, 
que nos saliéramos de su casa, que ya nos había dicho eso el 
señor. Pero una maestra de ahí tenía su casa, de ahí nos dijo 
“no hay problema, muchachos, préstenme su teléfono y le voy 
a hablar a dos taxis para que me lleven a mi casa”. Hablaron, 
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llegó el primer taxi, la maestra se subió y yo ahí me fui en ese 
primero, pero íbamos tirados de a tres para que no nos vieran 
que íbamos ahí. Ya llegamos a su casa, nos pasaron y después 
fueron a traer a los demás compañeros y ahí estuvimos.

Coyuco Barrientos, 21, estudiante de primer año. Vi que un 
compañero de tercero se cayó. Regresé a tratar de ayudarlo. Se 
alcanzó a parar y seguimos corriendo. Pero éramos muchos 
los que estábamos ahí entre los autos. Estábamos todos he-
chos bola. Yo ya no cabía para meterme más. Quedé entre la 
pared y la punta de uno de los autos. Fue cuando me percaté 
dónde estaba el otro sujeto disparando en la banqueta. Varios 
balazos me pasaron cerca del cuerpo. Al parecer, eran balas 
expansivas porque me cayeron varios pedazos en las piernas 
y me alcanzaron a doler. En ese momento pensé que me ha-
bían pegado, que me habían dado algunos impactos. Pero me 
revisé y no tenía nada. Los compañeros que estaban amonto-
nados alcanzaron a correr. Y los que nos quedamos, nos me-
timos debajo de los autos. Otro compañero igual de la banda 
de guerra se quedó conmigo debajo de un auto. Y otro com-
pañero de mi cuarto también ahí estaba conmigo a un lado. 
Otro compa de transportes también. Éramos como unos ocho 
más o menos los que estábamos ahí. El compa que estaba al 
lado, de la banda de guerra, tenía mucho miedo. Ya no aguan-
taba. En cada impacto se quería meter más debajo del auto y 
lo movía. Yo le decía “cálmate, trata de calmarte. No te aceleres 
mucho, ahorita veremos la forma de salir”. Ya cuando revisé 
lo que es la zona, todo a mi alrededor, logré ver que debajo del 
carro donde estábamos estaba goteando gasolina. Y les dije a 
los demás compas “¡jálense a la chingada, vámonos de aquí”, 
porque todavía seguían tirando y si nos llegaba una bala ahí 



115

íbamos a valer madre. Yo me quedé casi hasta el último, corri-
mos todo lo que pudimos. Vimos un local vacío, un terreno y 
estaban hasta el fondo unos baños. Ahí nos metimos. Estaba 
una barda, y estaba una malla en la esquina. Les dije “jálense 
por ahí”. Otro compa nos iba echando aguas. Nos quedamos 
casi al último. Íbamos pasando uno por uno, revisábamos que 
no se quedara nadie. Y pasábamos como podíamos, se tiraban 
los compas, unos se quedaban agachados, el otro que iba atrás 
le ayudaba. Al momento de pasar yo, pues como pude me tiré 
igual. Ya cuando no vi movimiento les dije “jálense, vénganse 
de volada”. Logramos pasar todos. Estaba todo oscuro. Caímos 
en láminas de fierro. Había muchas varillas, madera, era como 
un patio, una bodega. Nos metimos lo más que pudimos y lle-
gamos a dos casitas, como tipo vecindad. Vimos que estaban 
otros compas que habían corrido. Se habían subido a la azotea 
de una de las casas. Y otros compas se pasaban a la casa de al 
lado. Brincaban la barda y pidieron permiso a los dueños, a los 
tíos de ahí. Y sí, nos dieron chance de quedarnos ahí, de es-
condernos, de esperar. Estuvimos checando quién estaba ahí, 
qué había pasado. En ese momento fue cuando nos  dijeron 
que cayeron dos. Y uno de ellos que me dice “no, pues, uno 
de ellos fue el Chino”. Así le decíamos a Dani. “Fue el Chino”. 

Yo no quería creer que era él. Yo quería creer, pensar que él 
se había salvado, que había corrido. Pero empezaron a llamar a 
los demás compañeros. Y seguían diciendo lo mismo, “cayó el 
Chino, el primo del Coyuco”. Cuando estábamos debajo de los 
autos, me llamó su primo preguntándome por él. Que qué es-
taba pasando. Todavía se oían las ráfagas de aquellos hijos de 
su puta madre. Y le dije “mira, güey, ahorita no puedo hablar. 
Nos están chingando. Nos están rafagueando, güey. Háblenles 
que se jalen para acá, o que no vengan, que se aguanten, por-
que si no se los van a chingar a ellos también, a los demás. No 
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puedo hablar, te hablo cuando pueda. Ahorita lo que vamos a 
hacer es tratar de escondernos”. Le colgué. Fue cuando empe-
zamos a correr y nos metimos a las casas. 

Estábamos todos amontonados ahí dentro del patio. Tratan-
do de escondernos lo más que podíamos. No podíamos hacer 
ruido para que no nos fueran a encontrar. Cualquier ruido que 
oíamos, ya estábamos todos alerta. Nada más estábamos espe-
rando a ver, por si llegaban, por dónde brincarnos, por dónde 
correr. A otro compa le hablaron y le dijeron que no nos mo-
viéramos, que los güeyes aquellos seguían buscándonos. Ya no 
se oían impactos, no se oían balas pero seguían buscándonos. 
Andaban dando vueltas ahí cerca de la escena. Ahí tardamos 
más de cuatro horas en espera. Empezó a llover. Nos refugia-
mos todos debajo del techo de los baños de la casa. Los otros 
compañeros no se bajaron de la azotea, ahí estaban con el frío, 
estuvieron bañándose con la lluvia. No se quisieron bajar. Nos 
avisaban si es que viniera alguien para poder correr nosotros. 
Y así pasaron todas esas horas. Casi nadie tenía pila ya en el 
celular. Lo que hacíamos era apagarlos, tratar de ahorrar la ba-
tería para, por cualquier emergencia, poder llamar y avisar lo 
que estaba pasando. 

Juan Pérez, 25, estudiante de primer año. Vi que un compa-
ñero cayó. Pensé que le dieron. Le dije a un compañero “cayó 
un compañero, no sé si le dieron, pero vi cómo se cayó”. Y 
al momento de ver para atrás ya no estaba en el suelo. Des-
pués, en unos segundos estaba enfrente de mí, no sé cómo le 
hizo, la libró, y estaba enfrente de mí, ya pues con su labio ya 
destrozado por la bala. Sangraba mucho. Lo agarramos entre 
todos y lo llevamos una cuadra, pasamos una cuadra, y en dos 
casas tocamos. Pensamos que era una Cruz Roja. Tocamos y 
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les pedimos que nos apoyaran con el compañero que estaba 
sangrando mucho. La señora lo pensó dos veces “¿si abro, no 
abro, si abro?”, hasta que por fin nos abrió y entramos todos 
ahí ya para ocultarnos. El compa estaba sangrando, con una 
playera secaba sus labios. A la enfermera, bueno no sé si eran 
enfermeras, pues no estaban uniformadas, eran dos señoras, 
y les preguntó un paisa “oigan, ¿no hay doctor o algo, aquí?” 
Dijeron que no, que estaba cerrado, que ya era de noche y no 
había doctor. “¿No lo pueden llamar o algo?” La que estaba 
encargada de la clínica marcó, pero no contestaba, entraba a 
buzón su celular. En ese momento dijo el paisa “súbanse has-
ta arriba”, pensando él que ellos iban a venir a balacearnos 
otra vez en la clínica. Le digo al paisa “¿subimos hasta arriba 
todos?” Dijo “sí”. Y subimos hasta arriba. El compañero ya no 
aguantaba, no podía respirar. Sacaba su cel y anotaba “ya no 
aguanto, ya no aguanto”. Mientras lo estabamos agarrando se 
caía un chingo de sangre entre las escaleras, todo, salpicando, 
donde se sentó también arriba en una mesa, llenó de sangre 
la mesa. Pensamos que se iba a desmayar. Lo bajamos. Un 
compa salió de ahí pues, y le dijo a unos taxistas “apóyennos, 
aquí va un compañero al hospital” pero no quisieron. Pasaron, 
haz de cuenta que nos venían a vigilar yo creo. Pasó otra vez el 
taxista, y otra vez le dijeron “apóyanos pa’ llevar al compañe-
ro, es que nos hirieron”. Pero no, no nos hizo caso. Ya que ya 
no aguantaba el compañero, nosotros fuimos arriba, ya en el 
momento en que estuvimos en la azotea, al momento de sacar 
mi cabeza, estaba el carro de los militares. Ya no sé cómo se 
metieron adentro, pero ya cortaron cartucho y se bajaron a los 
compas. Dijeron “¡bájense!” Yo me escondí, éramos tres, pero 
al último regresó otro compa, y dijo “ay, ya, de una vez que nos 
agarren”. Ya nos bajamos todos. Yo traía mi mochila. Siem-
pre ando cargando mi galleta y mi agüita para cuando tenga 
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hambre. Nos dijeron “ustedes de la mochila, dejen su mochi-
la”, las dejamos. Nos dijeron “el que trae celular pónganlo en 
la mesa”. Sacamos todos nuestros celulares y los pusimos ahí 
en la mesa. Antes quité el chip y lo guardé. Entró el coman-
dante de los militares, creo, y nos preguntó “¿de dónde son?” 
Dijimos “somos de Ayotzinapa”, y pensamos nosotros que nos 
iban a apoyar, que nos iban a respaldar. No hicieron eso. Nos 
ignoraron, “a ver, siéntense allá” y nos sentamos todos allá. 
Al compa al que hirieron con bala en su labio le preguntaron 
cómo se llama, de dónde era. Un paisa les dijo a los militares 
“¡por favor, ayúdennos! ¡El compa se está desangrando! ¡Pidan 
una ambulancia!” Pero no le hizo caso en ese momento. Nos 
estaban diciendo “esto no se hace”, que eso lo que estábamos 
haciendo estaba mal, que a nuestros padres había que demos-
trarles que somos estudiantes con las buenas calificaciones. 
Después dijo que en una media hora llegaría una ambulancia. 
Y en ese momento se salieron y se fueron, así sin nada, nada 
más. Como había llegado el doctor también, nos dijo que iba 
a cerrar la clínica, “sálganse, voy a cerrar”. Yo pensé que en 
un momento iba a llegar a apoyarnos pero nunca nos apoyó. 
Al compa herido no lo ayudó. Tan siquiera un alcohol hubiera 
dado, pero nada. Nosotros salimos corriendo como asustados, 
ya pensamos que iban a regresar otra vez, como los militares 
que no nos apoyaron, no nos resguardaron, no nos respalda-
ron en nada. Se fueron, nos dejaron así nada más, ya que se 
fueron los militares también nosotros salimos corriendo.

Omar García, 24, estudiante de segundo año. Nosotros lle-
gamos a la clínica Cristina, ahí nos refugiamos un momento 
hasta que llegaron los militares, irrumpieron, llegaron con el 
dueño de la clínica. Él iba con ellos, lo llevaban de hecho en 
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sus patrullas. Y bueno, ahí fue donde se armó el desmadre, y 
grande, pues, por la falta grave de atención en la cual incurrió 
el ejército porque en vis ta de que teníamos un herido, de que 
nos habíamos identificado como estudiantes de Ayotzinapa y 
un maestro que estaba con nosotros, pues tuvieron que ayu-
dar, definitivamente. Se dieron cuenta de que no éramos de-
lincuentes, que éramos estudiantes, que teníamos un herido 
grave, tuvieron que haber hecho lo que estuviera a su alcance 
para atenderlo, y yo creo que tenían mucho a su alcance, o 
sea, tenían patrullas, tenían autos pues para trasladarlo in-
mediatamente. A nosotros no nos interesa que nos llegaran 
amenazando de delincuentes o acusando, lo que queríamos 
era que se atendiera a nuestro compañero. Si nos iban a hacer 
un juicio, si se nos iba a extender una averiguación previa o lo 
que fuera, pues eso es después, pero primero que atiendan al 
herido. Pero eso no lo hicieron, en lugar de eso nos tomaron 
nuestros datos, nos fotografiaron a todos y se retiraron ame-
nazándonos con que ahorita venían los policías municipales. 
Aparte, al pedirnos nuestros datos, nos dijeron bien claro, cla-
rito, porque hasta lo repitieron con el dedo “dennos sus nom-
bres reales, porque si nos dan un nombre falso, nunca los van 
a encontrar”. Y nosotros en ese momento no sabíamos nada. 
Nosotros creímos que a los compañeros que se habían llevado 
los íbamos a ir a traer al día siguiente a la cárcel, bajo fianza o 
como fuera, un proceso legal, jurídico y los sacaríamos porque 
éramos estudiantes, como en años pasados, como en épocas 
anteriores donde caen estudiantes, se les saca de la cárcel bajo 
presión política o como fuera. No sabíamos que se estaba or-
questando una desaparición forzada.
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Edgar Yair, 18, estudiante de primer año. Yo corrí todo derecho. 
Cuando iba a media cuadra escuché que un compañero gritó 
que un compañero estaba herido, que los esperaran. Nosotros 
nos paramos para ver qué sucedía. Y efectivamente veíamos 
a un compañero que venía herido de la boca, que ya no tenía 
ningún labio, ya no tenía nada. Nosotros lo cargamos. Y los 
vecinos de ahí nos decían “no pues métanlo aquí en nuestra 
casa”. Nosotros no queríamos, queríamos un hospital. Y les 
gritamos que dónde había un hospital. Ellos decían que más 
adelante había uno. Así es que corrimos. Y sí estaba un hospi-
tal. Tocamos pero era un laboratorio de rayos x y salieron dos 
señoras, no sé si eran enfermeras o si solamente estaban cui-
dando ahí. Pero nos dijeron que no lo podían atender que por-
que no había doctor, que no había material para curarlo pues 
porque ahí era un laboratorio nada más de rayos x. Pero que sí 
nos daban permiso de mantenernos ahí hasta que amaneciera. 
Y dijimos que sí. Intentamos parar un taxi, pero ninguno nos 
quiso ayudar a llevarlo a un hospital al ver al compa herido. 
Estuvimos ahí en la casa cerca de una hora, más o menos, 
cuando llegaron los militares. El compañero ya casi se estaba 
desangrando. Él escribió a un compañero en su celular que 
lo sacaran de ahí porque ya no aguantaba, se estaba murien-
do. Y nosotros tratamos de hacer todo lo posible para sacarlo, 
pero llegaron los militares. Y ya nos iban a arrestar. Nos habían 
quitado los celulares. Nos tomaron fotos. Y un comandante 
de ellos nos dijo que pues nosotros no teníamos necesidad de 
estar haciendo nada allá, que a dónde nos fuimos a meter, que 
nosotros buscamos nuestra propia muerte. Y nosotros empe-
zamos a decirle que éramos estudiantes aquí de la Normal. Y 
él nos decía que no, que para él éramos unos delincuentes, 
que mejor le mostráramos que somos estudiantes con nues-
tras buenas calificaciones. Estaba también un maestro que nos 
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apoyó y les dijo que nos echaran la mano, que no nos llevaran, 
y que le dieran atención a mi compañero herido. El doctor lle-
gó al último. Yo creo que lo habían llamado las señoras. Llegó, 
pero ahí estaban los militares y no dejaran que lo atendiera al 
muchacho ni nada. El doctor sólo dijo que era el dueño de ahí. 
Fue lo único. No dijo más. El comandante de los militares nos 
dijo que ahí no podíamos estar, que buscáramos en donde, 
pero que ahí no. 

Iván Cisneros, 19, estudiante de segundo año. Yo no corrí de-
masiado porque vi que a un compañero lo traían cargando, al 
compañero de tercero que le dieron en la boca. A ese compa 
lo ayudamos a cargarlo y lo llevamos donde estaba la clínica. 
Caminamos una cuadra, dos cuadras a lo mucho, y estaba la 
clínica. Ahí estaban unas enfermeras pero ellas decían que no 
había médico. Me parece que las enfermeras se fueron y ya 
nos dejaron ahí. A los chavos se les dio la orden de que subie-
ran hasta arriba y que no bajaran. Yo me quedé abajo con otros 
compañeros pero escondidos. Las paredes eran de cristal, las 
ventanas y todo eso, y se veía al interior. Teníamos miedo de 
que nos vieran. Estuvimos ahí un rato. El compañero que se 
estaba desangrando escribió en su celular “sáquenme de aquí 
porque me estoy muriendo”. Estábamos ahí casi unos diez 
minutos cuando yo bajé las escaleras, porque había ido arriba 
para ver a los compañeros, y vi que empezaron a llegar los 
militares, que estaban ahí en la puerta. Le dijimos al secretario 
que estaba ahí con nosotros “oye, güey, están los militares ahí 
abajo”. Pero nosotros pensamos pues que nos iban a auxiliar o 
algo y les abrimos la puerta. Ya que entraron con esa sutileza 
que tienen los militares diciéndonos “¡a ver, cabrones, bájense 
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todos!”, empezaron a apuntarnos, ya nos pusimos en la parte 
de la sala. Más o menos nos dijeron de la siguiente manera “así 
como tienen huevos para hacer sus desmadres, ahora téngan-
los para enfrentarlos”. Algo más o menos así nos dijeron. Nos 
bajaron a todos los compañeros. Nos hicieron poner nuestras 
pertenecías, celulares, llaves, todo en la mesa que estaba ahí. 
Y prácticamente nos dijeron que nos iban a pasar detenidos 
porque estábamos en propiedad privada o algo por el estilo, 
por allanamiento de propiedad privada. Que nos iban a pasar 
detenidos con los policías municipales. Y ya pues nosotros di-
jimos que no, que ya nos habían balaceado anteriormente. Nos 
dijeron “ustedes son los que invadieron acá”. Y después dijo 
que estaban dos compañeros tirados ahí en la calle. Y nosotros 
ni sabíamos. Nos cayó como un balde de agua fría cuando nos 
dijeron que había dos muertos más. Nos tomaron las fotos ahí 
y casi casi pues nos corrieron de ahí. Nada más se quedó un 
compañero con el que estaba herido esperando una ambulan-
cia y los demás nos fuimos corriendo alrededor de una cuadra 
y ahí doblamos a la izquierda. Ahí una tía nos dio alojo. 

Juan Salgado, estudiante de primer año. Seguí corriendo y a 
dos cuadras vi que traían a un compañero, lo traían entre los 
brazos, cargando y el compa venía sangrando. Pensé “ay, ¿qué 
le habrá pasado a este compañero?” Me detuve para ver, y fue 
cuando vi que ya no tenía los labios. Los compañeros pues 
también se cansaron y lo que hice fue relevarlos para llevar al 
compañero. Los disparos seguían y seguimos corriendo como 
pudimos. Llegamos a la clínica, a una clínica particular —no, 
perdón— íbamos corriendo e íbamos preguntando “¿un hos-
pital o una clínica por acá para el compañero?” Y de ahí una 
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señora, una mujer embarazada en el segundo piso de una casa 
nos gritó “ahí está una clínica”.

—¿Dónde, dónde?
—Ahí, donde están ustedes, ahí está, enfrente.
—¡Muchas gracias!
Tocamos y ahí estaban dos recepcionistas, las luces estaban 

apagadas pero ahí estaban las recepcionistas. Les tocamos y de-
cíamos “¡ábrannos, por favor!”, pero como que estaban pensan-
do si abrirnos o no. “¡Ábrannos, por favor, es que tenemos un 
compañero herido, por favor!”, así casi llorando les estábamos 
pidiendo que por favor nos atendieran. Y ya que nos abrieron 
todos nos metimos, éramos alrededor de 27 compañeros. Los 
demás corrieron por donde pudieron. Muchos nos escondimos 
entre las escaleras, ahí estábamos sentados, el compañero que 
estaba herido pues estaba ahí sentado en el sillón, sangrando. 
Dije “un doctor, un cirujano, pues, para que vea al compañero”. 
Dijeron que no estaba, “ahorita no está, el doctor no está, le voy 
a tener que llamar”. Le estuvo llamando hasta que contestó el 
doctor y dijo que no, él no iba a ir porque ya era noche. Y pues 
ahí estuvimos, “por lo menos llámele a un taxi o una ambulan-
cia para que nos lleve al hospital”. Sí vieron que el compañero 
estaba grave, pero lo único que nos decían pues era que el doc-
tor no podía porque ya era noche, que no nos podían atender. 
Era lo que nos decían, pero vimos que le llamaron a un taxi y 
que no, que los taxistas no iban a ir porque por ahí, que por ahí 
había balacera, que no podían ir, no querían arriesgarse los ta-
xistas. No quisieron llamar a la ambulancia. Estuvimos ahí me-
dia hora, cuarenta minutos aproximadamente, y llegaron los 
militares. Llegan dos patrullas de militares y nos bajaron, nos 
hicieron que enseñáramos todas nuestras cosas, lo que traía-
mos, nos revisaron como si fuéramos los sospechosos o algo. 
Tomaron nota de cuántos éramos, pero lo que a mí se me hizo 
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raro es que cuando llegaron los militares las recepcionistas ya 
no estaban. Los militares buscaron bien por todo el lugar y no, 
no estaban las recepcionistas, nomás estábamos nosotros. Yo 
me pregunto: y bueno pues, qué es esto, qué pasa, cómo es 
posible que ellas no estén y cómo es posible que ellos, los mi-
litares, empezaron a tomar nota de los que estábamos ahí, del 
compañero herido, ¿por qué no lo atendieron si estaba grave? 
Les dijimos “por lo menos sería llamar una ambulancia, un taxi 
para que lo llevara a un hospital”. Pero no quisieron llamar a 
la ambulancia o los taxistas. Los militares dijeron que ellos no 
nos podrían llevar detenidos porque ése no era su trabajo, su 
trabajo es ora sí que vigilar, y que detenernos es el trabajo de 
la policía municipal. Pero aparte ellos dijeron que sí iban a an-
dar vigilando porque había tres cuerpos tirados en el lugar en 
donde se quedaron los autobuses. Fue ahí cuando nosotros nos 
enteramos. Nos estábamos preguntando de quiénes eran esos 
cuerpos, quiénes eran, si eran compañeros de la escuela. El, no 
sé, el comandante, el dirigente que iba con ellos, él nos dijo que 
iba a llamar a los policías para que nos fueran a traer, porque el 
acto que nosotros hicimos fue vandalismo. Dijo pues que ellos 
entienden la lucha que nosotros tenemos, pero que para ellos 
es mejor que luchemos nosotros demostrándolo con buenas 
calificaciones, con estudios, superándonos en lo académico, 
como queriendo decir que lo que estamos haciendo está mal, y 
que mejor sigamos conformándonos con lo que nos dan, con la 
educación, y ya te fue bien si agarraste trabajo, qué bueno, y si 
no pues ni modo. Nada más con eso, es lo que nos dio a enten-
der, que nosotros no sigamos nuestra lucha porque los resulta-
dos son compañeros heridos, fueron los regaños pues que nos 
dijo. Y según ellos así calificaron nuestra lucha, de vandalismo, 
y que iban a llamar a los policías municipales para que nos fue-
ran a traer y que nos llevaran detenidos a Barandillas. Nosotros 
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le dijimos que no, nosotros no confiamos en la policía muni-
cipal, que si quisieran que nos llevaran detenidos ellos y que 
ellos nos tuvieran resguardados. Pero ellos insistían, dijeron 
“es que a nosotros no nos toca, si nosotros nos metemos, ellos 
se van a ir contra nosotros y nosotros llevamos las de perder”. 
Así nos dijo un militar y pues le dijimos que por lo menos lla-
mara una ambulancia para el compañero. Dijo “la ambulancia 
ya viene en camino, nosotros los dejamos y nosotros nos pasa-
mos a retirar, aquí esperen la ambulancia para que se lleven a 
su compañero”. Dijimos entre nosotros “no, pues, ya con eso 
ya nos tienen ubicados”, pero tampoco queríamos dejar al com-
pañero que estaba herido de los labios. Uno dijo “déjenme con 
él, si ya viene la ambulancia pues la esperamos, yo me voy con 
él, con la ambulancia, ustedes vayan, corran, escóndase donde 
puedan”. Así nos dijo el compañero cuando los militares ya se 
habían retirado. Estaba con nosotros un profesor, no recuerdo 
de qué escuela era el profesor pero nos acompañó y nos apoyó 
y él también se quedó con el compa herido. Llegó un doctor, un 
doctor gordo, no muy gordo pero sí. Lo único que dijo fue que 
era necesario llevar al compañero al hospital, nada más. Ya de 
ahí nos salimos corriendo por donde pudimos. 

Pedro Cruz Mendoza, maestro de Iguala, miembro de la Coor-
dinadora Estatal de los Trabajadores de la Educación de Gue-
rrero. Cada quien corrió por su lado, todos nos perdimos, nos 
ocultamos donde pudimos. Lo que yo hice fue que me aventé 
sobre la calle de Álvarez en un autobús. Ahí estuve tirado un 
buen rato. Yo les decía a los muchachos “¡no se levanten!” La 
balacera duró, yo le calculo, unos tres, cinco minutos. Yo es-
tuve tirado un buen rato y le decía a los compañeros de Ayo-
tzi “no se levanten, no se levanten, aguanten, aguanten, no 
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se levanten”, porque seguían disparando. Lo que yo pensaba 
era que si nos parábamos nos iban a blanquear. Ya cuando se 
hizo un pequeño descanso, saqué mi teléfono y le hablé a un 
compañero de Tixtla. Le puse el altavoz y le dije “¡oye, Juan, 
nos están rafagueando!” Y volvieron otra vez a disparar ¡taka-
taka-taka-taka! Y le digo “¡oye, Juan, nos están disparando, nos 
están rafagueando!” Me dice él “¡escóndete, escóndete!”, y le 
digo “¡mándame a los medios!” Él fue vocero a nivel estatal 
de la ceteg, entonces varios compañeros de la prensa lo cono-
cen y se llevan muy bien con él. En eso me dijo un chavo de 
Ayotzi “présteme el teléfono, profe, voy a filmar”. Yo le dije 
“no, no, no, no, no, si te sales a filmar te van a matar, no, vá-
monos, vámonos”. Del autobús donde estábamos tirados to-
dos, avanzamos unos quince, veinte metros e iba sangrando 
un muchacho, entonces ya nos le acercamos y lo agarramos y 
me preguntaron los muchachos “profe, ¿para dónde? Vamos 
al hospital general”. Yo les dije “no, de aquí al hospital general 
está muy lejos, está muy lejos”, son como cinco kilómetros, 
les dije “no vamos a llegar caminando, se nos va a morir”. Re-
gresamos otra vez a la calle de Álvarez de una callecita que 
nos habíamos metido y quisimos parar varios taxis pero nadie 
nos levantó. Agarraban, se echaban de reversa y se iban. Y me 
acordé, dije “aquí hay una clínica, vamos a la clínica, aquí está 
una”, y me acordé de la Cristina. 

Llegamos y había solamente dos enfermeras. La clínica es-
taba cerrada pero había dos enfermeras. Tocamos la puerta 
fuertemente, salieron las enfermeras y no nos querían abrir. 
Hasta que los muchachos les rogaban “ándele, tía, ábranos”, y 
yo les decía también “oigan, se nos está muriendo el mucha-
cho, ábranos por favor, se nos está muriendo”, y les pusimos 
al compañero enfrente para que lo vieran. Hasta entonces se 
conmovieron y abrieron la puerta y nos metimos. Pero ellas se 
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fueron, ahí nos dejaron solos. No había ningún doctor. Enton-
ces sentamos al compañero en la salita de espera, lo sentamos, 
le empezamos a echar aire con lo que podíamos, la mano, la 
playera, alguien encontró por ahí una revista y le empezó a 
echar aire en la boca porque él decía que se podía ahogar. Se 
comunicaba con su celular, no podía hablar. Es mentira que 
podía hablar, sacó su celular y decía “necesito aire, me estoy 
muriendo, me siento muy mal”. Así con el celular se comu-
nicaba con nosotros y pues al ver esta situación comencé a 
hablar con los compañeros de la ceteg, y les decía que nos 
vinieran a auxiliar porque el chavo se nos estaba muriendo. 
Inclusive yo le hablé a un hermano que tengo para decirle que 
nos habían balaceado. Yo pensaba que me iban a matar, ho-
nestamente, que nos iban a matar. Le hablé a mi hermano y le 
dije lo que había pasado, le dije “entonces si me matan, que no 
me acusen de que anduve en la delincuencia organizada, nos 
mataron, nos van a matar, por qué pasó esto”. Él estuvo ente-
rado, después llamó más tarde para ver cómo estaba. Entonces 
seguí insistiendo y el compañero, bueno, primero mandaron 
un taxi, una compañera me mandó un taxi, pero no nos quiso 
levantar. Salí. Estaba lloviznando. Le dije al taxista “oye, tene-
mos un herido, se nos está muriendo”. Y me contestó el taxista 
“no, es que no puedo levantarlos, hay indicaciones de que no 
levantemos a nadie de los heridos”. ¡El taxista! El taxista me 
dijo “hay indicaciones de que no levantemos a nadie de los he-
ridos”. En eso se le emparejó otro taxi parado frente a la clínica 
y le dijo “oye, me están pidiendo que lleve al herido”. El otro 
le dijo “no, no los puedes llevar”. Yo, molesto, le dije “ándale, 
pues, somos seres humanos y algún día vas a necesitar de no-
sotros”. Pero se fue.

Volví a hablarle a mis compañeros “oigan, échennos la mano, 
se nos está muriendo, se nos está muriendo el muchacho”. Le 
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hablé a un compañero que tiene una camionetita. Le hablé y 
le dije “vengan por nosotros, se nos está muriendo el chavo”. 
Él me dijo “ya vamos para allá, ¿en dónde estás?” Le conté que 
estábamos en la clínica Cristina, adentro. Cuando ellos se iban 
acercando me llamó el compañero y me dijo “ya estamos aquí 
pero no podemos ir por ustedes, ya va el ejército para allá, nos 
vamos a pasar derecho”, y pasaron derecho con la camioneta. 
Cuando me dijo eso mi compañero, vi las camionetas que se 
pararon inmediatamente enfrente porque es un cristal ahuma-
do, pero como estaban las luces apagadas del hospital por den-
tro, bien que podíamos ver hacia la calle nosotros. Se pararon 
dos camionetas del ejército con entre doce y quince soldados. 
Les dije a los muchachos de Ayotzinapa “¡corran, corran por-
que viene el ejército!” Como yo leí el caso de Tlatlaya en Pro-
ceso precisamente, fue lo primero que pensé, “estos cabrones 
aquí nos van acribillar” y les dije a los chavos “¡corran, corran!” 
Todos corrimos por  donde pudimos. Los compañeros tomaron 
al compa herido de bala y lo subieron cargando al segundo 
piso. Como ya estaban todos en el segundo piso y la clínica 
tiene un pasillo recto, corrí hasta el fondo, me metí a la mano 
izquierda a un baño. No tenía absolutamente nada donde pro-
tegerme. Me puse en cuclillas y pensé “bueno, aquí voy a es-
perar los balazos, ni modo”. Y después escuché los insultos de 
los soldados, “¡órale, bájense, hijos que quién sabe qué, órale, 
órale, todos abajo!” Pensé “nos van a matar aquí, tan siquiera 
que me maten delante de todos para que me vean, ¿no?, por-
que si me matan aquí en este baño, en el fondo, nadie me va 
a encontrar, nadie me va a ver”. Salí y me vieron y gritaron “¡a 
ver, levanta las manos, levanta las manos!” Levanté las manos 
y caminé con las manos levantadas hacia ellos. Ya tenían a los 
muchachos ahí reunidos en la salita. Y otros seguían bajan-
do, ya faltábamos poquitos, “¡a ver, levántense la camisa!”, nos 
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levantamos la camisa pero no nos dejaban de apuntar. “¡Quie-
ro teléfonos celulares y carteras ahí en la mesa!” Y sacamos los 
teléfonos y las carteras y lo que llevá bamos a la mesa. “¡Quiero 
sus nombres verdaderos y completos porque si no, no los van 
a encontrar. ¿Traen ife?” Algunos dijeron que no, y yo dije “yo 
sí traigo ife”.

—¡¿Usted qué es?! 
—Soy maestro.
—¡¿Y eso les enseña?!
—No, no, no, no. Oiga, oficial, yo vine a ayudarlos porque 

les dispararon, los agredieron. Estamos aquí pero yo no les 
enseño nada de eso.

—¡A ver, anota los nombres, nombres!
Y sonaban los teléfonos y decía “¡a ver, contesten, contes-

ten, pongan el altavoz!” Y sí nos permitían contestar pero 
poniendo el altavoz. Me llamó el compañero de Tixtla al que 
ya le había dicho que nos estaban rafagueando, pero ya no 
alcancé a contestar. Y nos dijo el oficial que iba a cargo “allá 
hay dos muertos tirados y para mí que son de ustedes. Pero 
lo que hicieron ustedes es meterse en un hospital privado, 
se llama allanamiento de morada, vamos a mandar a traer a 
la policía municipal para que se los lleven detenidos”. Y ya 
yo tuve que hablar, porque la verdad todos, todos estábamos 
espantados, pero todos los muchachos, y yo por la edad, por 
ser de aquí de Iguala, me sentí así con el compromiso moral 
de hablar. Le dije “oiga, oficial, pero si le habla a la policía 
municipal nos van a matar, nos van a entregar, ellos fueron 
los que nos dispararon”. 

—¿Cómo que fueron ellos?
—Sí —y ya los chavos se animaron— ¡sí, sí, jefe, fueron 

ellos!
—Bueno, ahorita vamos a investigar, vamos a preguntar.
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Y se salió el oficial que iba a cargo con sus escoltas, pero 
nos dejaron ahí a soldados apuntándonos. Jamás nos dejaron 
de apuntar, jamás bajaron las armas y nosotros con la camisa 
levantada y las manos arriba. Así estuvimos todo el tiempo. 
Regresaron y le dije “oiga, oficial, necesitamos una ambulan-
cia, el muchacho se nos está muriendo”. Contestó “¡ya ahorita, 
mandé a pedir una, ahorita viene!”, pero así, con un tono im-
perativo, grosero. Dijo “¡a ver, vénganse para acá!”, y llamó a 
los muchachos en el pasillo y ahí los amontonaron y a mí me 
dejaron solo, a mí no me llamaron con ellos. Ahí en el pasillo 
los amontonaron pero a una distancia como de a dos metros 
de mí, o sea, yo escuchaba todo lo que les estaban diciendo. 
Algunos chavos se ponían en cuclillas, algunos se sentaron 
y el oficial que iba al mando los comenzó a regañar. Dijo “¿a 
esto vienen, para eso les dan dinero sus padres?, ¿para eso los 
educan, para que hagan estas cosas?, ¿eso les enseñan en su 
escuela? No, no, muchachos, valoren”, y ahí les echó una le-
tanía de consejos. El muchacho herido se levantaba pidiendo 
oxígeno, y los soldados decían “¡siéntenlo, siéntenlo!” Y les de-
cíamos “se nos está muriendo, el muchacho quiere respirar, 
no lo podemos sentar”.

Ya cuando vi que se iban, le volví a decir por segunda vez 
“oiga, oficial, necesitamos una ambulancia, el muchacho se 
nos está muriendo”. Y me dijo “¡que ya la pedí, ahorita viene!”, 
y continuó “a ver, se van a quedar aquí, la zona está asegurada 
por el ejército, no van a tener ningún problema”. Por tercera 
vez le volví a decir “oficial, ¿y la ambulancia?” Y él “¡QUÉ NO 
ENTIENDE QUE YA LA PEDÍ! Aquí se quedan y no les va a 
pasar nada”, y se fueron, ahí nos dejaron. 

Les dije a los chavos “jóvenes, no se vayan, tenemos varias 
casas de la ceteg, yo soy de la ceteg, los vamos a ocultar no ten-
gan miedo”, pero uno de ellos dijo “vámonos a la verga porque 
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aquí nos van a matar”. Estaban muy espantados los chavos. Me 
dijo uno de ellos, que al parecer era el que iba al frente de ellos, 
“profe, ¿se queda con el herido?” Ni modo que le dijera que no, 
le dije “sí, no te preocupes”. y le contestó otro “vámonos pues, 
pero ya, porque van a regresar, van a regresar, yo propongo que 
nos escondamos debajo de un puente, vámonos” y salieron 
todos corriendo. Es cuando se regresó Omar, ya a la mitad de 
la calle Omar se regresó y me dijo “profe, yo me quedo con us-
ted”. Se regresó otro muchacho y dijo “yo también me quedo”, 
pero Omar le dio la orden “no, tú no te quedas, tú te vas, vete 
con ellos”. Y ya nos quedamos Omar y yo con el herido. Ahí 
fue cuando conocí a Omar.

Yo volví a hacer llamadas por teléfono a mis compañeros. 
Fue cuando llegó el doctor Herrera. Él se metió porque la puer-
ta no estaba cerrada, se metió y ya me presenté, le dije “doctor, 
mire soy maestro, nos agredieron, el muchacho está herido”. 

—Sí, sí, ya sé lo que pasó. Ahí hay dos jóvenes tirados muer-
tos y nadie los recoge. 

—No me diga, doctor, ¿en serio?
—Sí, acabo de pasar ahí y nadie los está levantando, ahí es-

tán tirados.
—Mire, pues es que ya ve, el muchacho está herido, nadie 

nos quiere levantar, ¿usted nos ayudaría a que lo llevemos al 
hospital?

—Híjole, cuate, te dieron duro, vas a necesitar cirugía. Sí, 
yo les ayudo. 

Pero a él, caminar y revisar su clínica, que no le faltara nada, 
fue lo que le importó. Inclusive el doctor Herrera dijo “oiga, 
maestro, se fueron a poner de a pechito frente a la delincuen-
cia organizada, ahí viven esos cabrones, son de Teloloapan, yo 
los conozco”, haciendo alusión a los Peques, porque por ahí 
viven, eso lo recuerdo perfectamente. Y como no nos hizo caso 
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le volví a hablar a los compañeros y fue cuando ya llegó el taxi 
y se paró enfrente. Le dije al taxista “oye, tenemos un mucha-
cho herido, ¿nos puedes llevar?” Me contestó “sí, sí, súbanlo”. 
Ya cuando el doctor salió nosotros ya estábamos subiéndonos 
al taxi. Él honestamente no nos ayudó ni tan siquiera a subir 
al muchacho al taxi. Antes yo se lo pedí de favor “doctor, ¿nos 
ayuda a subirlo? Porque nadie nos quiere levantar, ningún 
taxi”. Dijo que sí, pero se metió a revisar su clínica.

Le dije a los muchachos “ustedes no digan nada, no digan 
nada”, y le dije a Omar “te subes atrás con él, no digas nada, 
yo voy a hablar con el taxista”. Seguía lloviznando. Le pusimos 
una camisa a Édgar para que no se… tratando de que no se 
desangrara y me dice el chofer “qué pasó, ¿hay muchos pa-
cientes?”

—Sí, está lleno el hospital, creo que tienen hasta cirugías 
programadas, ¿tú crees? Por favor, no seas malo, llévanos al 
hospital.

—Sí, sí, cómo no. ¿Qué le pasó a su compañero?
—Ah, es que nos peleamos en un bar y le dieron un botella-

zo en la boca ¿tú crees?
—Ora, qué malo ¿verdad? Y ¿no supieron de una balacera?
—No, no, pues ya ves que en el bar no se escucha nada, hay 

mucho ruido, no nos enteramos. ¿A poco hubo una balacera?
—Sí, hubo una balacera por acá, nos dijeron.
—No, ni nos enteramos. 
Y ahí fuimos platicando en el camino de la inseguridad y 

todo ese tema. Cuando nos bajamos yo me quedé parado en el 
taxi, Omar metió a Édgar y se quedó con él. 

Edgar Andrés Vargas, 25, estudiante de tercer año. Empecé, 
tomé algunas fotografías. Unos chavos estaban colocando 
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piedras en los casquillos de las balas. Había sangre en el au-
tobús, en la entrada, en la puerta había sangre. Tomé fotos de 
todo eso. Fui a buscar a mi paisano que había ido a la actividad. 
Lo anduve buscando y no sé qué horas eran cuando lo encon-
tré. Ese chavo es de mi pueblo. Le pregunté cómo estaba. El 
chavo estaba, la verdad, estaba asustado. Pregunté por los de-
más, y me dijo “se los llevaron los polis, se los llevaron”. Plati-
qué un rato con él y luego me fui a ver más. Me encontré con 
otro chavo que es de mi grupo y le pregunté “¿y tu hermano?” 
Me dijo que no lo encontraba, no estaba ahí. Le dije “a lo mejor 
se lo llevaron con los otros chavos que se llevaron los policías”. 
Me dijo que a lo mejor. Pero en ese momento nunca pensa-
mos en la desaparición. Yo pensaba que era como siempre: te 
llevan los policías, te tienen ahí, te cuestionan y todo y ya te 
sueltan. Pero no. Y ya después me marcó mi novia, me dijo 
que dónde estaba. Le dije “estoy aquí donde pasó este desma-
dre, estoy aquí”. Me preguntó ella que si era conveniente que 
todavía fuera a visitarme a la Normal. Como no sabía eso de 
la desaparición, pensé que esto no iba a durar mucho, que no 
iba a ser grande ese problema, entonces le dije a ella “no, no 
hay problema, tú vente”, ya me dijo que estaba bien, que iba a 
llegar como a las cinco, a las cinco de la mañana. Y ya después 
me fui a platicar con mi paisano, y me estaba diciendo todo lo 
que había pasado. Éramos tres los que estábamos allí parados. 
Otros andaban alrededor y por allá. Cuando de la nada, es-
taba todo tranquilo, cuando de la nada escuchamos disparos.

En ese momento no sé qué hice. Yo era la última persona 
que estaba de los tres. Mi paisano no sé, yo lo perdí de vista 
desde ese momento. Perdí de vista a todos y yo me tiré al suelo. 
La verdad no sé en qué momento fue que me tocó la bala por-
que yo no lo sentí. Sólo ya estaban los disparos cuando sentí 
un zumbido en este oído, un zumbido y yo ya estaba en el 
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suelo. Me tiré al suelo y en ese momento que sentí el zumbido 
empecé a ver caer sangre. Yo pienso que cuando escuché el 
zumbido fue cuando ya me hirieron. Yo perdí toda esta parte, 
a lo que dicen el maxilar superior. Yo no supe qué hacer en ese 
momento y me quedé ahí en plena calle. Me quedé acostado 
con las manos en frente. Vi que caían balas. Las ráfagas no se 
detenían. Caían balas al lado de mí. Levanté la cabeza y volteé 
a ver. No vi a nadie ahí y volteé hacia al lado derecho y lo único 
que vi fueron como chispas de donde venían los disparos. Y yo 
seguía ahí, no sé, como que me quedé paralizado un momen-
to. Y ya cuando vi la sangre no lo podía creer. “No”, dije yo. No 
podía creer que me habían herido y en ese momento empecé 
a gatear. Cuando llegué al primer autobús, el que estaba ade-
lante, ahí es cuando yo me levanté y me quedé ahí como unos 
cinco minutos. 

No veía a nadie en esos cinco minutos.
Cuando se detuvo, porque hubo momentos en que se de-

tuvo la ráfaga, vi cuando unos, no sé de dónde salieron, em-
pezaron a correr. Yo estaba ahí pegado al autobús. Nadie me 
vio, creo. Yo estaba con la mano así tratando… veía la sangre 
que me caía en la mano y no podía creer eso, que me habían 
dado. Pensé “no, no, no”. Volteé hacia donde yo estaba antes, 
donde estaba parado antes, y alcancé a ver a los chavos, los que 
murieron. Uno creo que ya estaba muerto porque ya estaba 
un charco de sangre. El otro estaba gritando. Caminé pero los 
disparos seguían, seguían.

Seguí caminando, fue cuando me encontré más adelante, 
ya por el segundo autobús, me encontré con, creo que era 
Omar. No, no fue él. Fue otro compañero. Ese compañero iba 
con otros chavos, pero él fue el único que me vio y ya les gritó 
a sus demás compañeros que se aguantaran, porque ya me 
había visto. Como a mí me dicen el Oaxaco, gritó “¡es que 
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hirieron al Oaxaco, hay que ayudarlo!” Algo así. Y ya llegaron 
todos y me quisieron cargar, de hecho me cargaron, pero me 
cargaron un tramito. Ya se habían detenido las balas. Vi que 
una señora abrió la puerta de su casa y nos gritó “¡tráiganlo 
acá, escóndanse acá!” Algo así gritó la señora. Pero los chavos 
gritaron “¡no, es que está herido, lo vamos a llevar a la clínica 
que está aquí!” Ya habían visto la clínica. Yo en ese momento 
les dije que me soltaran, que yo iba a caminar y sí, caminé. 
Llegamos, nos paramos en la puerta de la clínica. Salió creo 
que era una enfermera, una encargada de ahí. Le pregunta-
ron que si estaba el doctor, la enfermera les dijo que no, que 
el doctor no estaba, que no había nadie. Le dijimos, bueno 
ellos le dijeron —y ya llegaron más, unos chavos— que nos 
dieran chance de escondernos ahí. Y ya nos metimos todos 
a esa clínica. La enfermera, creo, primero lo negó, no quería 
que entráramos, pero ya después nos metimos y ya de ahí 
creo que las enfermeras se fueron. No sé a qué porque ya no 
las vi. Y ahí estábamos, chavos de primero, de segundo y de 
tercero los que estábamos. De hecho ahí estaba el secretario, 
y estaban varios de mi grupo.

Yo me senté en el sillón. No recuerdo si Omar, no recuerdo 
en qué momento se acercó Omar hacia mí, porque yo primero 
me senté en una silla, estaban varias sillas así, y estaba con 
la cabeza agachada. Varios de mis compañeros llegaron, me 
dijeron que aguantara, y estaba un maestro, un maestro estaba 
ahí. A ese maestro ya lo había visto. Le reconocí la cara porque 
ya lo había visto en una marcha en diciembre y sí lo conocí, 
no sabía quién era ni nada, pero su cara se me hizo conocida. 
Luego el secretario, creo, nos dijo que nos subiéramos hasta 
arriba porque era de dos pisos, de tres pisos creo que era la 
clínica. Nos subimos arriba. Yo ya no podía hablar. Escribí en 
mi teléfono, le dije a la Parca pues, él era el secretario, era 
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mi compañero, yo le dije que buscara la forma de sacarme de 
ahí y llevarme a un hospital, porque yo veía que la sangre no 
cesaba. Luego me senté en un escritorio, en un pasillo, ahí es-
tuve otro buen rato. Yo les decía a los chamacos ahí, bueno, así 
escribiendo en mi teléfono, que buscaran la forma de sacarme 
de ahí. No sé qué tiempo estuve, la verdad, como que perdí la 
noción del tiempo. En mi cabeza llegaron muchas cosas, mi 
familia principalmente, mi mamá, mi papá, me llegaron a la 
mente ellos y pensé en cuando mi mamá se iba a enterar de 
esto, pues, no sé, iba a llorar mi mamá. Yo no le quería avisar. 

No sé cómo contactaron al médico de esa clínica para que 
viniera. Un chavo me dijo que aguantara, que ya venía el doc-
tor me dijo. Pero antes de eso una enfermera ya había dicho 
que no me podían atender porque no había médico ni nada de 
eso, que el doctor no estaba. Creo que ella fue la que lo mandó 
llamar, y llegó el doctor y dijo “esto es algo grave, aquí no lo po-
demos atender, además no tenemos…”, ¿cómo dijo?, “las he-
rramientas” y ya, fue lo único que dijo, ya no vi dónde se fue. 
Luego me volví a subir creo, el chiste es que cuando llegaron 
los militares muchos estábamos arriba en otro piso. Estába-
mos escondidos y cuando llegaron dijeron que nos bajáramos 
todos. Yo no me bajé, me quedé un ratito ahí. Les dijeron a los 
militares que había un chavo herido. Dijo “que se baje tam-
bién”. Ya me avisaron que me bajara, me bajé. Es que hay un 
momento en que yo les avisé a mis papás. No sé si fue antes 
que llegaran los militares o después. No recuerdo. Creo que 
fue después porque llegaron, me bajaron, me bajé, ya estaban 
no sé cuántos militares. Eran como unos seis, siete, ocho, y 
allá afuera estaban más. Esos güeyes nos dijeron un chingo de 
cosas como “se creían hombrecitos, ahora aguántense, uste-
des se lo buscaron”. Nos pidieron nuestros nombres. Un cha-
vo dijo su nombre, y ya cuando dijo un militar dijo “dígannos 
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sus nombres bien, su verdadero nombre completo y su edad”, 
ya todos les empezaron a decir y creo estaban tomando nota. 

Ya les dijeron mi nombre. Yo ya estaba sentado en un sillón 
y estaba Omar a mi lado. Él me estaba diciendo que aguantara 
y él le dijo que… no sé si fue él quien le dijo a los militares que 
si me podían llevar al hospital. Me tomaron fotos, tomaron 
fotos ahí. Dijeron que pusiéramos todos nuestros celulares en 
una mesa. Creo que a un chavo le sonó el celular y preguntó 
que sí podía contestar. Le dijo que no, que no contestara y ahí 
se quedaron los celulares. Empezaron a tomar fotos, y ya dijo 
que allá afuera estaban dos chavos muertos. Yo casi ni ponía 
atención en lo que ellos estaban diciendo. Y luego creo que se 
fueron. Dijeron que habían hablado al hospital, iban a mandar 
una ambulancia, algo así. Pero estuvimos esperando la ambu-
lancia y no llegaba. Estaba el maestro ahí, de hecho le pregun-
taron los militares al maestro que qué hacía ahí, qué hacía con 
ellos, ya le preguntaron que qué era, dijo que es maestro, que 
cuando pasaron los policías él fue a apoyar, algo así. Ahí no 
detuvieron a nadie. 

Hubo un momento donde yo le dije a Omar que hablara 
con mis papás, que les marcara, que les avisara. Ya busqué el 
número, él les marcó, les dijo que hubo un problema y que yo 
estaba herido. Omar les dijo que me habían herido, que me 
había tocado una bala. Mi papá le preguntó que en qué parte, 
y le dijo que en el rostro, por la boca le dijo. Mi papá en ese 
momento se hizo la idea de que en esta parte, la quijada, ya 
lo único que mi papá le dijo es que por favor se quedara con-
migo, que no me dejara solo. Mi papá dijo que quería hablar 
conmigo. Omar le dijo que no podía hablar. Ya nomás puso 
el teléfono en medio y mi papá me dijo, llorando creo, que 
aguantara, que aguantara un poco, que él ya se iba para allá. 
Y yo escuché la voz de mi mamá. Cuando mi papá mencionó 
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“mi hijo” en el teléfono, mi mamá rápido se levantó de la 
cama y gritó que qué me había pasado. Mi papá no le dijo en 
ese momento pero mi mamá, no sé, creo que es el instinto de 
madre, mi mamá gritó, casi llorando. Yo lo escuché en el te-
léfono. Mi papá me estaba diciendo que aguantara, que ya iba 
a salir para allá, que no me diera por vencido, que confiara en 
Dios porque nosotros somos, pertenecemos a una religión, 
y ya mi papá dijo “yo voy a orar por ti ahorita”. No, no dijo 
eso, “ya te va a orar tu mamá por ti”, algo así, no recuerdo. Ya 
terminó de decirme eso y colgó, terminamos la llamada. En 
ese momento cuando escuché la voz de mi mamá me sentí 
muy mal, me sentí triste, la verdad. Escribí un mensaje en 
mi teléfono, ya le dije a mi papá que orara por mí, que no me 
dejara solo y que cuidara a mi mamá, que le dijera que iba a 
estar bien. Envié ese mensaje.

Veíamos que no llegaba la ambulancia. El maestro estaba 
buscando la forma de llevarme al hospital. Había hablado a 
varios taxistas pero no había ninguno, nadie que me pudiera 
llevar. Ahí estuvimos pasando la hora. No sé qué horas eran. 
Dijeron que estuve como dos horas ahí, desangrándome. La 
verdad yo no vi el tiempo pero sí recuerdo que ya había dejado 
mucha sangre, y hasta ya creo que estaba sentado y ya sentía 
el cuerpo débil. Me entró un sueño. Tenía unas ganas de dor-
mirme. No aguantaba ese sueño la verdad. Por ratitos cerraba 
los ojos. Omar me despertaba, me decía “aguanta, aguanta”, 
me decía él que ya venía el taxi. Yo levanté la cabeza y veía 
como borroso y ya tenía mucho calor. Me quería quitar la cha-
marra pero cuando me la quité, de hecho me la quité, pero 
cuando me la quité empecé a sentir frío y me la volví a poner 
pero igual sentía el calor. Sentía que me estaba ahogando, que 
me faltaba el aire. Ya me empezaba a sentir mal ya me empe-
zaba a doler toda la cara. Antes no me había dolido, nomás 
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sentía la cara caliente. Después de que llegaron los militares 
ya me empezó a doler, ya sentí la cabeza así, pesada, ya me 
estaba doliendo y cada vez era más fuerte el dolor. No sé qué 
horas eran. Luego llegó un taxista, se subió el maestro con 
Omar, creo el taxista preguntó “¿qué le pasó?”, algo así, y el 
maestro dijo que estábamos en una cantina bebiendo y que 
me habían dado un botellazo. Agarré una toalla que estaba en 
el taxi, lo puse debajo de mi boca para no manchar el taxi. La 
neta yo sentía que mi cuerpo ya no respondía. Me sentía con 
sueño, mucho sueño, sentía que el cuerpo me temblaba, ya 
empezaba a ver borroso cuando llegué al hospital. Ya estaba 
lloviznando. Cuando empezó a caer el agua sentí frío, sentí 
mucho frío. Llegué a urgencias. Recuerdo que habían muchas 
personas ahí en urgencias pero cuando me vio una enfermera 
de volada fue a llamar al doctor. Me sentaron en una cami-
lla, fue algo rápido. Me estaban cosiendo la mano porque se 
me había abierto. Me estaban cosiendo la mano mientras me 
quitaban la ropa, toda la ropa. Me preguntaron qué me ha-
bía pasado. No contesté nada. De hecho cuando me estaban 
cosiendo la mano yo ya tenía los ojos cerrados, ya no escu-
chaba bien. Se oía todo como distorsionado, todas la voces. 
Dijeron que me acostara. En el momento en que yo me acos-
té me dormí, desde ahí ya perdí el conocimiento, me dormí.

Dice mi mamá que desperté a los cuatro días.

Apuntes de mi libreta de una entrevista realizada en conjunto 
con Marcela Turati al doctor Ricardo Herrera, cirujano y di-
rector del Hospital Privado Cristina, Iguala, Guerrero, 10 de 
octubre del 2014. 

Herrera: Tomaron el lugar a la fuerza. Estaba todo lleno de 
sangre. Yo llamé a la policía y llegó el ejército, yo no los llamé. 
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Y cuando le pregunté al militar porque no vino la policía él me 
dijo que la policía tenía órdenes de no salir. 

Turati: ¿Usted atendió a los heridos?
Herrera: No. 
Turati: ¿Por qué? 
Herrera: No era mi obligación. Si uno llega bien, se le atien-

de. Pero si llegan agresivos, golpeando el lugar… Yo llamé a la 
policía, pero vino el ejército. Los militares llamaron a la ambu-
lancia, pero ellos se lo llevaron en un taxi. El herido no traía 
impactos de bala, nada más un rozón en los labios. Él andaba 
caminando y platicando normal.

Turati: Casi se muere.
Herrera: Del susto yo creo. Pues él andaba en cosas de adul-

tos. Y eso es lo que va a pasar a todos los ayotzinapos.
Turati: Ojalá y no. 
Herrera: Ojalá y sí. Porque no sirve de nada esa escuela. To-

man instalaciones. Eso es delincuencia. Dejan todo sucio, feo, 
y eso el gobierno lo paga y eso me  molesta porque eso solapa 
el gobierno. Son delincuentes.

Gibler: ¿Eso es delincuencia? ¿Eso le parece mal? Entonces, 
quitarles el rostro, sacarles los ojos, descuartizarlos, y calcinar 
los cuerpos: ¿eso le parece bien?
Herrera: Sí. La verdad que sí. 

Sergio Ocampo, 58, periodista de Radio UAG y corresponsal 
de La Jornada en Chilpancingo. Convocaron a una conferen-
cia los muchachos del fune, del Frente Único de Normalistas 
Egresados, a las once y media. Llegamos ahí donde tenían su 
plantón y ellos nos dijeron que había un estudiante muer-
to. Los hechos apenas habían sucedido y el primer muerto 
que ellos decían era el muchacho que ahora está en estado 
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de coma. No murió. Entre algunos colegas decidimos ir para 
Iguala. Íbamos a ir solos. Cuando los maestros oyeron que íba-
mos dijeron “no, pues vamos”. Decidimos con los maestros 
y los normalistas ahí y otras colegas irnos a Iguala todos en 
caravana. Nos dimos valor porque íbamos como unos treinta. 
Salimos en un camión y dos carros. Yo iba manejando uno 
de los carros y en el camino un compañero de otro periódico 
me dijo “oye, mi editor me dice que no hay condiciones para 
ir a Iguala”. Y yo le dije “pues, precisamente porque no hay 
condiciones, ¡hay que ir a ver qué pasa! Y ahí fue cuando nos 
topamos en Santa Teresa con el camión de los muchachos fut-
bolistas de los Avispones de Chilpancingo. El camión estaba 
completamente destrozado. Salió un compa árbitro que yo co-
nozco. “Vengo a buscar a mi hijo”, dijo, “porque me hablaron 
de que los habían balaceado”. 

—¿Viene usted solo?
—Sí, vengo yo solo. 
—Qué valiente. Nosotros nos venimos en caravana. 
Había nada más una patrulla de la policía federal. El lugar 

estaba solo. 
Ya llegamos a Iguala como a la una y media de la mañana. 

Entrando luego luego se nos pegaron los halcones. Estaban los 
policías municipales también. Nos tocó un retén de la policía 
municipal en la entrada de Iguala. Me preguntó un policía:

—¿A dónde van? 
—Oficial, nos dijeron que había problemas en Iguala.
—No, aquí no hay nada. 
—¿Cómo? A ver, ¿dónde está la bronca? 
—Váyase hacia el bulevar. ¿Y esos quiénes son? 
—Son estudiantes. 
Ahí nos quedamos como veinte minutos. Un rato, porque 

estaba medio tenso el ambiente. Con toda la impunidad con 
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que actuaban, seguramente ahí estaban esos tipos. Ellos ha-
cían todas las funciones. Eran policías. Eran agentes de trán-
sito. Eran sicarios. O son. Cuando llegamos a la calle Álvarez 
con el Periférico se nos acercó un capitán del ejército:

—Ustedes, ¿a qué vienen?
—Somos reporteros. 
—¿Y ellos? 
—Son maestros, son estudiantes. Vienen a buscar a sus 

amigos. 
Llegamos y estaban los chavos tirados. Nadie siquiera los 

había tapado. Ahí, pues, los chavos empezaron a llorar. 

Lenin Ocampo, 33, fotógrafo de El Sur en Chilpancingo. Los 
viernes tengo un programa de radio. Empieza a las diez de la 
noche y termina a una de la mañana. El viernes 26, en ese lap-
so, empezaron a mandar a las redes sociales que hubo un en-
frentamiento de chavos de Ayotzi. Y varios chavos egresados 
de Ayotzi que escuchan la radio me estaban diciendo “sabes 
qué, mataron a dos estudiantes” o “mataron a uno”. Como a 
las once marcó un estudiante que estaba ahí en el lugar. En-
tonces el estudiante, ya al aire, empezó a pedir apoyo, porque 
estaban solos y que habían sido atacados, dijo. Y hablaba de 
que hubo un muerto y que se habían llevado a varios compa-
ñeros, que tenían miedo, y pedían seguridad del gobierno del 
estado. Como a los veinte minutos de que habló a la radio los 
fueron a rafaguear. Y fue cuando mataron a dos estudiantes. Y 
estando un grupo de reporteros ahí también. Estaban en una 
conferencia cuando el grupo armado hizo acción sobre ellos, 
también les tocó a los reporteros de la ciudad de Iguala. A mí 
me marcaron los editores del periódico y me preguntaron 
“¿qué posibilidad hay de que vayan?” Les dije “no sé quién va”. 
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Pero se armó una caravana de compañeros reporteros, éramos 
ocho en dos camionetas. Nos quedamos de ver en un punto en 
las afueras de Chilpancingo para salir como a las 12.30 en la 
mañana. En ese lapso esperamos también a un camión de la 
Normal para irnos en caravana. 

Cuando íbamos llegando a la ciudad de Zumpango, que es 
como a diez minutos de Chilpancingo, llegó un mensaje de 
una compañera que estaba en la entrevista y empezó a decir-
nos que acababan de balacearlos. Después no supimos nada. 
Cuando avanzamos un poco más ahí en Zumpango llegó otro 
mensaje de los reporteros de la nota roja de Iguala diciendo 
que habían atacado a los Avispones, que es el equipo de futbol 
de Chilpancingo, y que ahí hablaba de tres muertos. Nosotros 
íbamos en el camino por la carretera, no había nada de vigi-
lancia. Llegamos hasta ese punto donde estaba el camión de 
los Avispones, que se llama Santa Teresa. El camión venía de 
Iguala hacia Chilpancingo y se quedó medio volteado como en 
un barranco. Tenía un montón de impactos de bala, calculo 
unos trescientos. Ahí todavía había papás de los jóvenes juga-
dores, hasta estaba un árbitro todo preocupado porque no sa-
bía nada del paradero de los muchachos. Y en ese mismo pun-
to también atacaron a un taxi donde también murió la señora.

Entonces, ya cuando llegamos a Iguala, el retén de los po-
licías estaba, como te diré, como si estuvieran esperando un 
enfrentamiento. Los policías municipales estaban atravesados 
por toda la carretera. Como apostados. Llegamos y el compa-
ñero que estaba manejando bajó los vidrios y el policía dijo: 

—Bájense. 
—No. No nos vamos a bajar. Somos prensa.
—¿No? Nos vale madre, bájense.
—No nos vamos a bajar.
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Ya entonces nosotros no nos bajamos pero cuando vieron el 
camión detrás como que dijeron, no, déjalo. 

—¿Esos vienen con ustedes?
—Sí vienen con nosotros. 
—¿Qué son? 
—Son estudiantes y maestros. 
—A esos cabrones sí los vamos a bajar. 
Entonces le dije al compañero “hay que bajarnos con las cá-

maras”. Y nos bajamos con las cámaras, y los policías gritaron 
“¡no, no graben!”

Total que ya no bajaron al camión, pasamos todos y nos fui-
mos al lugar donde estaban los dos chavos asesinados. Ya cuan-
do llegamos al lugar estaban los militares, como dos camionetas 
de militares. Era como la una y media de la mañana. Un joven 
estaba tirado ahí en la carretera y otro más en el fondo cerca de 
un taller. Una camioneta blanca toda despedazada, de las que 
traían los estudiantes. Y tres camiones también balaceados. To-
davía no llegaba nadie de los peritajes, del Semefo, ni policías, 
ni nada. Ya en el momento que llegamos, los maestros lo pri-
mero que pidieron a los militares… porque ahí llegó un chavo 
que creo que estaba en el enfrentamiento, y estaba diciendo 
que había muchos desaparecidos y que a muchos se los lleva-
ron en las camionetas. Así, aventados. Entonces los maestros 
empezaron a pedir a las autoridades que empezaran a buscar. 
Principalmente en el lugar que se llama Barandillas, la cárcel 
municipal donde llegan los borrachitos y todo eso. Porque ahí, 
según tenían a cuarenta de ellos. Pero esa búsqueda no se hizo 
hasta el otro día, creo que hasta las diez de la mañana. En ese 
lapso, nosotros estuvimos ahí, fuimos a la fiscalía y empezaron 
a llegar, yo creo, como unas seis camionetas de la ministerial 
con un montón de chavos. Y fueron los que iban rescatando de 
la calle. Hasta las seis que estuvimos creo que todavía llegó una 



145

camioneta. Pero en Barandillas nunca fueron a preguntar. Ya 
en ese lapso íbamos a regresar, pero la policía federal nos dijo 
que no nos regresáramos porque los sicarios habían atravesado 
varios automóviles y camiones en Mezcala. 

Si tú vas ahorita a Zumpango están los policías municipales 
ahí poniendo un retén en la entrada y uno en la salida. Iguala es-
taba igual, o peor. Tiene tres salidas, hacia Teloloapan, Taxco, y a 
Chilpancingo. Y en la autopista, la vieja, todas las noches, todos 
los días, las veinticuatro horas los policías siempre estaban ahí.

Santiago Flores, 24, estudiante de primer año. Llegamos al 
hospital y me metieron en una camilla al quirófano. Cuando 
me pusieron en la cama les pregunté que dónde estaba mi 
compañero al que le dispararon en la cabeza. Me dijeron “no te 
podemos decir”. Estaban apurados. Les pregunté varias veces 
que dónde estaba mi compañero al que le dieron en la cabe-
za y que me dijeron que hasta ese momento no me sabían 
decir. Me inyectaron y me dormí un rato. Ya después cuan-
do desperté estaba un señor, era un gordito y una maestra. 
Era una maestra y un, decían que era un chofer pero no sé 
de qué chofer, de dónde era. Decían que era un chofer y una 
maestra. A la maestra le habían disparado acá atrás en la es-
palda, creo, pero yo cuando vi a la maestra, yo la vi normal, 
así como si no tuviera nada, platicaba normal. Ya el señor, 
ése sí estaba más grave. En eso taparon ahí para que no viera 
nadie y al señor lo empezaron a intervenir. Cuando le volví a 
preguntar a la enfermera, le dije que dónde estaba, me dijo: 

—¿Quién? ¿Tu compañero el pelón, el peloncito ese, el pe-
loncito que vino como tú?

—Sí, ¿dónde está?
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—Es que hay varios, hay varios, pero hay uno al que le die-
ron en la cabeza. 

—El de la cabeza. ¿Dónde está?
—Mejor preocúpate por ti, porque así como éstas, tu tumor 

de respiración te lo puedes dañar otra vez. Preocúpate por ti 
mejor. Tu compañero está grave, ahorita está en el quirófano. 
Apenas lo están interviniendo, lo están operando. Está grave, 
está entre la vida y la muerte. Mejor preocúpate por ti. 

Fue ahí cuando empecé a llorar. Le decía a la enfermera que 
por qué nos habían hecho esto. No me dijo nada. La enfermera 
se fue.

Ya iban a dar las cinco de la mañana. Llegó un niño. Sabía 
que era un niño porque estaba escuchando pero no abría los 
ojos, no quería ver quién era. Una señora estaba llorando, se es-
taba lamentando, estaba diciendo que por qué él. Decía “mi hiji-
to, por qué tú”, decía: “mi hijito, por qué mi Dios, por qué me lo 
arrancaste de aquí, de aquí conmigo”. Estaba platicando con el 
niño para que abriera sus ojitos, que los abriera. El niño ya ha-
bía fallecido. Yo estaba nada más escuchando. La señora estaba 
llorando, lamentándose, que será unos quince, veinte minutos 
platicando con su hijo, despidiéndose de él ya. Le decía “mi hi-
jito, te dejo ir en paz”. Pero nada más una cosa le pedía “te pido 
una cosa nada más, que cierres tu boquita”, decía “cierra tu bo-
quita”, porque se murió y la dejó abierta, le decía su mamá “eso 
te pido, cierra tu boquita”. Yo siento que la señora le cerraba la 
boca y se le volvía a abrir. La señora lloraba, yo también, llorando 
los dos, y ella le decía “mi hijito, cierra tu boquita nada más”. 
Eso era lo único que le pedía y pues no, de hecho no se la pudo 
cerrar, así quedó. A la señora ya se la llevaron porque al niño no 
sé qué le iban a hacer. Después empezaron a llegar más. Escu-
ché a los doctores que decían “es que no nos damos abasto, son 
como 16 heridos de bala, son como 16 y no nos damos abasto”. 
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Dijeron que ya habían fallecido la maestra y el que dicen que era 
el chofer, que fallecieron los dos.

Erick Santiago López, 22, estudiante de segundo año. Cuando 
llegué al hospital, el director del hospital de Iguala me pregun-
tó mi nombre. Yo le di mi nombre. Después me preguntó de 
dónde venía. Le contesté que soy de la Normal de Ayotzinapa. 
Lo que él me contestó, lo que me dijo fue “te hubieran matado, 
maldito ayotzinapo”. Él no me atendió. Quien me atendió fue 
una enfermera militar. Una enfermera militar les dijo a los doc-
tores “yo me voy a hacer cargo del chavo”. Fue cuando después 
me quitaron mi ropa, me dejaron en puro bóxer y me pasaron a 
la sala. Al rato llegaron mi camarada al que le dicen Aldo, otro 
chavo de primero al que le dieron un balazo en la mano, y el 
chavo de la boca. Ahí estuve. Habían pasado dos horas, cuando 
llegaron los policías buscándome a mí. Quizá les dieron la or-
den de matarme, porque llegaron muy agresivos buscándome. 
Ahí le agradezco mucho a la enfermera que ella les dijo que yo 
no me encontraba ahí, que mis compañeros me habían sacado 
del hospital y me habían llevado a otro lugar. Ellos se retiraron. 

Miguel Alcocer, 20, estudiante de primer año. Y nadie habla 
de un autobús del que nunca supimos. Cuando nosotros íba-
mos en esa trayectoria de la calle derecha en un autobús Es-
trella de Oro, dicen que los del otro Estrella de Oro agarraron 
hacia abajo. Y en ese trayecto se escuchaba que hablaban con 
nuestros compañeros por teléfono y que decían que ellos ya 
iban de salida, y preguntaban que por dónde estábamos no-
sotros. Varios de mis compañeros les decían que ya habían 
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salido, que se iban. De ese otro autobús nunca supimos qué 
pasó. Pero los compañeros que iban en un Estrella Roja dicen 
que esos compañeros que iban en el otro autobús… que ellos 
vieron a los policías que estaban abajo de un puente y que vie-
ron ese autobús. Pero nadie habla de ese autobús. Dicen que 
ese autobús estaba bien balaceado, abajo del puente, que ha-
bía hartos policías y lo vieron bien balaceado. Y ese autobús 
también siento que llevaba chavos de la Normal y yo digo que 
también son de los desaparecidos. 

Jorge, 20, estudiante de primer año. Como a las cinco de la 
mañana tocaron la puerta. Nosotros pensamos que nos habían 
encontrado. Luego nos habló la señora y dijo que era un com-
pañero, y sí, reconocimos su voz. Dijo que ya no había peligro 
y que nos iban a llevar los policías estatales. Salimos todos y 
nos llevaron los policías. Nos llevaron caminando hasta don-
de estaban los autobuses otra vez que porque ahí estaban las 
patrullas, dijeron. Nos fuimos caminando hasta los autobuses 
cuando vimos los dos cuerpos de los otros dos compañeros, los 
compañeros que habían matado ahí. 

Jorge Hernández Espinosa, 20, estudiante de primer año. A 
las seis de la mañana yo me fui al sitio de taxis y llegando me 
subí. Aún no sabía nada de lo que había sucedido, simplemen-
te escuché los disparos. En la mañana yo llegué a mi pueblo. 
Me llamó un compañero y me dijo “¿cómo éstas?” Le dije “yo 
estoy bien”. Me dijo que mataron al Chino, mataron al Chilan-
go, mataron al Fierro, así les decían a nuestros compañeros. Ya 
entonces comencé a llorar. Antes en ningún momento me dio 
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a mí por llorar, nada, simplemente sentí miedo, nervios y todo 
eso. Fue hasta entonces cuando lloré.

Nosotros decíamos okey, con los chavos que se llevaron no 
hay problema, mañana o pasado mañana vamos y los sacamos 
de la cárcel, no hay problema. Nunca pensamos nosotros… 
Porque, bueno, eso pensamos, por lo que mis compañeros me 
contaban “a ellos, a los demás, los subieron a las patrullas”. 
Entonces nosotros… lo primero que se nos viene a la mente es 
que se los van a llevar a la cárcel. Ya mañana o pasado maña-
na vamos y los sacamos de la cárcel. Que si los van a golpear, 
que si los van a torturar… pero pues sólo eso, nosotros nunca 
pensamos, nunca nos imaginamos que a ellos los iban a desa-
parecer. Fue el 28, el domingo, porque el sábado, todo el sába-
do estuvieron nuestros compañeros allí en Iguala declarando. 
Se fueron a la Normal en la noche, y ya fue hasta el domingo 
cuando fueron a buscarlos a la cárcel y ya no los encontramos. 

Ernesto Guerrero, 23, estudiante de primer año. Nos avisaron 
que el secretario general del comité de la Normal se encontra-
ba otra vez en el lugar de los hechos. El maestro dijo “yo voy”, y 
le dije “yo voy con usted”. Pero me llevó a la fiscalía del estado 
en Iguala porque ahí nos estábamos refugiando. El subpro-
curador de justicia puso a disposición patrullas de la policía 
estatal con compañeros de nosotros para salir a recorrer las 
calles e ir juntando a nuestros compañeros que se fueron a 
esconder. Cada quien se había escondido como pudo, unos al 
campo, a otros gracias a Dios la gente les abrió casas, les abrió 
las puertas, otros en terrenos baldíos, cada quien como pudo 
se escondió. Entonces salieron las patrullas levantando a nues-
tros compañeros para llevarlos a la fiscalía y que estuviéramos 
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seguros, en una zona segura. Pasamos a declarar. Uno de ahí 
de la fiscalía que me tomó la declaración me preguntó:

—¿Y ustedes no dispararon?
—¿Con qué? Présteme su M16. Nos armamos, nos topamos 

a aquellos canijos y si me matan, me van a matar defendiéndo-
me. Pero ya ni piedras tenía. ¿Así cómo? 

Ni aunque hubiese tenido piedras, piedras y balas no es 
equitativo, no es equiparable. O sea, sería un enfrentamien-
to desigual y no se puede decir enfrentamiento donde no hay 
equidad en el armamento. Entonces sí me molestó que me 
preguntaran eso. 

A las siete de la mañana nos reunieron a cinco compañeros y 
nos dijeron “compañeros, queremos que sean fuertes, tenemos 
una imagen muy fea, muy horrible, queremos que nos den su 
punto de vista”. Muestran la fotografía y vemos al compañero 
Julio César Mondragón, al que le decíamos el Chilango. Estaba 
desollado y sin ojos…  Cuando lo vi sinceramente no podía creer-
lo. No creí que él fuera mi compañero, mi amigo. Lo encontra-
ron a las siete de la mañana a unas tres cuadras del lugar de los 
hechos. Lo que creemos es que mientras huía lo encontraron y 
lo levantaron porque todavía el peritaje dijo que lo desollaron 
cuando él estaba con vida. Le quitaron la piel del rostro cuando 
él estaba con vida y aún se quejaba cuando le quitaron los ojos.

Germán, 19, estudiante de primer año. Nos llegó la noticia de 
que habían encontrado otro cuerpo, un compa al que le decía-
mos el Chilango. A él le quitaron el rostro, lo desfiguraron. 
Nosotros nos quedamos nada más así como en shock, nos 
traumamos, la verdad.
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Alex Rojas, estudiante de primer año. Nosotros salimos como 
a la cinco de la mañana. Ya dijo el paisa del comité: 

—¿Quién era el que dijo anoche que iba a ir a ver a los com-
pañeros?

—Yo. 
—Si quieres ve ahorita. Ve a darte una vuelta, pero no te 

alejes mucho, y con cuidado. 
—Sí, no hay problema, yo voy. 
Y me salí pues yo solito de la casa, desde las cinco de 

la mañana. Fui a dar una vuelta hasta donde empeza-
ba la colonia. Allá ya era casi puro cerrito ya hasta salir 
arriba. Fui a dar una vuelta y les iba gritando, despacio, 
les iba gritando por los apodos. Salieron unos señores. 

—¿Qué, chavo? ¿Qué buscas?
—Ando buscando a unos de mis compañeros, por acá se 

vinieron. 
—Ah, órales. No, por aquí no están.
—Ah, bueno, está bien. 
Y así anduve gritándoles. Fueron unos veinte minutos lo 

que me tardé por ahí dando vueltas buscando a los compañe-
ros. Ya me había alejado un poco y me regresé. Ya les dije a los 
compañeros “no hay nadie, pues, hay muchas casas pero no 
hay nadie, no me contestaron, les iba gritando”. Ya nosotros 
nos bajamos de ahí de la colonia. Bajamos igual por donde su-
bimos, por donde nos corretearon. Igual íbamos por el Perifé-
rico y entonces nos encontramos otra patrulla, la cual se frenó. 
Pero como era una patrulla nada más se frenó, nosotros nos 
paramos también. Y se fue. Nos pasó otra patrulla federal igual, 
nada más nos veían y se iban, y nosotros con el miedo pues a 
las patrullas porque sabíamos que ya no podíamos confiar en 
nadie, ni en la policía porque dispararon contra nosotros direc-
tamente. Se comunicó el paisa con otro, otro de los paisas, el 
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cual le comentó que estaban con patrullas ministeriales ellos, 
y el paisa le dijo “¿cómo? ¿Qué cosas son ésas? ¿Cómo que es-
tás con las patrullas, no te das cuenta de que nos dispararon?, 
¿que ellos fueron los que mataron a nuestros compañeros?” Y 
él le dijo no, pero es que podían confiar pues, que eran de la 
procuraduría, y justo ahí por Sam’s club fue donde miramos 
la patrulla. Se detuvo como a los quince metros y nosotros ahí, 
pues, con el miedo. Íbamos ya sin nada. Fuimos caminando. 
La patrulla se detuvo, se echó de reversa y nos gritaron los 
policías, los ministeriales “¡chavos, súbanse, aquí vienen sus 
compañeros, no desconfíen, súbanse, no tengan miedo!” Y no-
sotros no queríamos subirnos, cuando miré a un compañero 
que es de aquí de la Normal que me hizo señas, así de que nos 
subiéramos, entonces dije “sí, súbanse, aquí viene el Paisa”, 
que era su apodo. Subimos y pues allí íbamos, con el miedo, la 
preocupación, el hambre, el sueño, el cansancio y con el temor 
de que nos fueran a llevar por otro lado. 

Andrés Hernández, 21, estudiante de primer año. A los dos 
días, como salió en el periódico, la primera era una lista de 57 
desaparecidos, en esa lista yo aparecí. Me daban como desa-
parecido y pues entonces lo que yo hice fue comunicarme acá 
con mi hermano para que los informara de que yo estaba bien, 
que no estaba desaparecido, que estaba con mi otro hermano. 
Por eso la lista se redujo, unos de mis compañeros también se 
comunicaron.

Rodrigo Montes, 32, periodista de Iguala. El chavo apareció la 
mañana del sábado. Ese chavo tenía claras huellas de tortura. Lo 



153

estuvieron golpeando por todo lo que es la parte del tronco, las 
costillas. Tenía moretones, por todo el estómago tenía golpes. Se 
veía que le estuvieron pegando, no sé, a macanazos, porque se 
veían los moretones a lo largo, de extremo a extremo de las cos-
tillas. Y seguramente viste la imagen de cómo estaba desollado.

Iván Cisneros, 19, estudiante de segundo año. Fue un golpe 
duro cuando me enseñaron la foto del compa Chilango. Yo fui 
quien lo reconocí. Dije “este compa es el Chilango”. Así les 
dije cuando me enseñaron la foto. Lo reconocí porque era un 
camarada. Me había contado su historia. Se rumoraba mucho 
sobre ese chavo. Algunos compañeros de Tenería decían pues 
que ese chavo ya había estado ahí y que fue expulsado, por 
algo, también sabía que ya había estado en Tiripetío. Igual yo 
le pregunté por qué lo habían expulsado de Tenería. Antes le 
decíamos el Tenebrio. Pero después yo les dije a los de primero 
que él ya no era un Tenebrio, ya era un Ayotzinapa. Les decía 
“él va a ser el Chilango de ahora en adelante. Él va a ser el 
Chilango, nada de Tenebrio, no quiero escuchar a nadie que le 
diga Tenebrio a ese chavo, él es el Chilango”. Y así se le quedó 
al compa, el Chilango. Él me había comentado que ya tenía su 
niña y que tenía que ir a trabajar pues porque necesitaba para 
sustentar los gastos de su familia. Él, creo, trabajaba, era algo 
de seguridad, no sé dónde, pero trabajaba de seguridad, me pa-
rece. Trabajaba pues y le daba sustento a su familia, lo poco que 
ganaba se lo daba pues, ya se venía nomás con el puro pasaje. 
Yo le decía al compa que su pasado no contaba, si quería estar 
aquí pues como cualquiera de nosotros no le íbamos a negar la 
oportunidad de estar aquí en esta escuela. Y aguantó la sema-
na de prueba y aguantó todo. Aquí en la Normal ese chavo era 
muy serio, pero también echaba desmadre cuando se debía. 
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El chavo pedía permiso porque su esposa estaba recién alivia-
da y necesitaba trabajar para darle sustento. Ya tener una familia 
es algo diferente y yo lo apoyé, sí le daba chance al compa. Re-
cuerdo bien que ese fin de semana me había pedido el permiso, 
me dijo que necesitaba ir a ver a su familia, necesitaba trabajar 
un par de días. Y ya pues le dije que simón, que no había bron-
ca. Pero él lo quería hacer antes del 2 de octubre. Le dije “mira, 
hacemos esto, te vas después de la marcha del 2 de octubre, te 
quedas allá en el Distrito y ya te regresas hasta el domingo”. En 
lo personal sí me siento mal por ese compañero porque la ver-
dad si, cómo decirlo: si se hubiera ido en ese momento…

Coyuco Barrientos, 21, estudiante de primer año. Ya como a las 
seis, que nos llamó un camarada. Nos preguntaron dónde está-
bamos, y nos dijeron que ya había pasado todo, que el secretario 
general estaba con los ministeriales y algunos agentes del ejér-
cito, que saliéramos, que ya no había problema. Les hablamos 
a los dueños de la casa, que si nos podían abrir, y les dimos las 
gracias por habernos permitido refugiarnos, por darnos alojo en 
ese momento. Salimos. Se bajaron los compas de la azotea, to-
dos empapados. Otro camarada pues se tuvo que quitar la playe-
ra que llevaba porque ya no aguantaba el frío. Nos encontramos 
con los demás compañeros. Lo primero que hice fue pregun-
tarles quiénes habían sido los caídos. Y ahí me confirmó el se-
cretario. Dijo “fue el Chino”. Yo no sabía qué pensar. Quise ir a 
confirmar por mí mismo, a revisar, pero me dijo que ya lo había 
levantado el Semefo. Y justamente en ese rato encendí el celu-
lar. Y cuando me estaba subiendo a la patrulla entró la llamada 
de su primo, preguntándome por él. Que si estaba ahí conmigo, 
que cómo estaba, que qué había pasado. Yo no pude decir nada. 
No salía nada. No sabía qué decir. Me sentía tan impotente, tan 
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inútil. Su primo seguía preguntándome. Quería saber. Lo único 
que le dije pues fue que me perdonara, que no pude hacer nada. 
Me decía, casi llorando “no mames, güey, no digas mamadas”. 
Le dije “no pude hacer nada, güey”. Y me preguntaba, y me pre-
guntaba por él. Hasta que le dije que me habían confirmado que 
se lo habían llevado al Semefo. Después de un silencio colgó. 
A nosotros nos trasladaron a la fiscalía ahí en Iguala. Cuando 
llegamos me volvió a hablar otra vez. Todavía no creía, no quería 
creer, ninguno de los dos queríamos creer que había sido él. Y 
ahora sí llorando me preguntó que si era cierto, que si yo había 
visto que sí era él. Le dije que yo no lo vi, que me lo confirmó el 
secretario. Y pues yo ya en la impotencia de no… no pude hacer 
nada. Si por mi fuera me hubiera regresado. Me decía uno de 
los compañeros que estaba al lado de él que lo alcanzó a ver don-
de estaba tirado pidiendo ayuda, y que se quería regresar pero 
todavía seguían tirando aquellos güeyes. Que lo había visto con 
sangre en el cuello. Y yo le reclamaba a ese compa “¿por qué no 
me lo dijiste? De haberlo sabido, de haberme dado cuenta, a mí 
me hubiera valido madre que me chingaran a mí, yo hubiera 
regresado por él”. 

Cuando estábamos en la procu, nos juntaron a todos y em-
pezaron a reunir información de lo sucedido. Que no dijé-
ramos nada, que no nos podían hacer nada los policías, que 
no nos podían detener porque ahora sí nosotros fuimos las 
víctimas, no fuimos culpables. Tratamos de calmarnos. Que 
todo iba a pasar. Y pues yo ya no… mi mente se quedó en 
blanco. No me percaté de todo lo demás que estaba pasando. 
Solo veía a los demás compañeros, los llamaban a declarar. 
Los metían en unas oficinas y tardaban en salir. Mientras que 
otros compañeros estábamos esperando ahí en la sala. Yo no 
quise dar mi declaración. Yo estaba muy aparte de ellos. Yo no 
quería saber nada. 
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Y ya justo cuando estaba un poco más tranquilo, recibí otra 
llamada y era de su otro primo, uno mayor que él y que yo 
todavía, y que es egresado de esta Normal, preguntando igual-
mente por él. Y en el mismo caso que su primo anterior, yo 
no sabía qué decir. Como les digo a los compañeros, hay que 
tener muchos huevos, y bien agarrados, para dar una noticia 
de ésas. La verdad no se lo deseo a nadie. Y pues lo que me dijo 
su primo fue que no me agüitara, que no fue culpa mía, si no 
se pudo hacer nada, no se pudo, que las cosas pasan por algo y 
que tenía todo el apoyo de la familia. 

Todos estábamos en vela esperando a los compañeros que 
faltaban. Todo estaba en silencio, sólo se oía a lo lejos unas 
voces de las secretarias, de los trabajadores de la procuraduría 
haciendo preguntas. Anotando. Corriendo de aquí para allá. Y 
le quiero agradecer también a una servidora social, una señora 
que nos anduvo dando ánimo, que nos estuvo apoyando desde 
que llegamos a las instalaciones. La verdad, no sé su nombre. 
Recuerdo que me decía “ánimo, muchacho, no dejes que es-
tos  perros te vean llorar, demuéstrales que todavía tienen valor 
más que ellos, estos perros no merecen verlos llorar”. 

Amaneció. Todavía no asimilamos lo que estaba pasan-
do. Empezaron a hacer movimientos. Salían unos, entraban 
otros. Los compañeros encargados andaban para arriba y 
para abajo preguntando quién faltaba, quiénes estaban he-
ridos, quiénes estábamos presentes, cuántos habíamos ido. 
Estaban reuniendo toda la información posible. Yo me salí. 
Había escuchado que iban a ir a identificar los cuerpos. Fui a 
preguntar al secretario:

—¿Vas a ir al Semefo?
—Sí. 
—A mí me vale madre, yo voy contigo.
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Se me quedó viendo y me dijo “simón, ahorita te llamo”. 
Estuvimos esperando a los encargados de llevarnos. Pero se 
tardaron un poco. Unos compañeros compraron algo de desa-
yunar y lo repartieron entre nosotros. Después llegaron otros 
licenciados, otros agentes pidiendo a unos compañeros que si 
queríamos ir a identificar a los policías, los actores del ataque, 
que ya los tenían ubicados por las patrullas. Solo querían que 
nosotros fuéramos a ponerles el dedo, que fuera algo legíti-
mo. De todos los compañeros que ya habían pasado a dar su 
declaración, nadie quiso ir. Así que se nos acercó otro compa-
ñero de segundo y nos dijo “tenemos que ir a identificar a esos 
putos porque eso no se puede quedar así. Si no lo hacemos 
ahorita se van a salir con la suya. Y de nada va a servir la muer-
te, la desaparición de los demás compañeros”. Así que le dije 
“pues yo voy”. Hablamos con otros compañeros e igual. Nos 
alistamos y nos llevaron al cuartel de la policía. Nos explicaron 
que íbamos a pasar a identificarlos. Que de hecho ellos ya los 
tenían y que ellos nos iban a prestar unas capuchas y unas 
gorras para que no nos identificaran a nosotros. Estuvimos en 
espera hasta que reunían a todos los policías. Ya cuando entra-
mos en una patrulla estatal, entramos con los vidrios arriba, 
encapuchados. Y justo en la entrada estaba una de las patrullas 
golpeadas, una de las patrullas que nosotros habíamos golpea-
do para repeler el ataque. Después nos percatamos de que al 
fondo estaban las demás. Faltaban otras. Los estaban reunien-
do. Nos bajaron y todos se nos quedaban viendo, no sabían ni 
qué pasaba. Nos metieron en una sala y detrás de una ventana 
con persianas, ahí nos ubicaban a nosotros y pasaban enfrente 
de nosotros a todos los policías de la base, gritando cada quien 
su nombre y a qué patrulla pertenecía, y todos los que estaban 
en guardia esa noche. Desde el primer momento logramos 
identificar a uno de los policías, fue el primero. Justamente 
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cuando lo identificamos se nos acercó el agente ministerial, 
que ése era el jefe de sección de la municipal. Que él y el di-
rector de la base del cuartel de la policía municipal estaban 
ligados… eran los que hacían su desmadre ahí en Iguala. Que 
ya los tenían identificados pero que no les podían hacer nada 
hasta ese momento en que nosotros los identificamos. Pero 
nos dijeron muy claro que al único al que le podían hacer algo 
era a él. Al director no. Y que eran los que estaban ligados, a su 
vez, con la directora del dif y con los sicarios. Y seguimos iden-
tificando a los demás policías. En total, al principio habíamos 
hallado a 19 de los que pudimos reconocer. Ya posteriormente 
agregaron a los demás que estaban en esas mismas patrullas. 
Después nos retiramos. Regresamos a la procuraduría y ahí 
estuvimos todo el día. 

Juan Pérez, 25, estudiante de primer año. La verdad yo no 
pude dormir porque vi cómo cayó mi compañero, vi cómo le 
metieron la bala en su cabeza, vi cómo cayó cerca de mí, aquí 
estaba el cuerpo, cayó, y cayó, eso se me quedó en mi mente, 
en toda la noche no me podía dormir, estaba despierto, imagi-
naba que ahí estaba todavía.

Alex Rojas, estudiante de primer año. Nos dieron un vaso de 
café y un pan. Fue lo único que habíamos comido desde el día 
anterior. Todos estuvimos ahí con el sueño y el miedo, se mi-
raba los rostros de tristeza, de preocupación de todos los com-
pañeros. Entró una señora que no sé qué cargo tiene ahí en la 
procuraduría y nos dijo “nos informaron que hay unos jóvenes 
por la salida para Tierra Caliente y queremos ir a traerlos pero 
necesitamos que vayan algunos integrantes de ustedes para 
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que no desconfíen, para que sí quieran subirse a las patru-
llas y se vengan”. Así empezaron a hacer la búsqueda ese día 
desde temprano, las cuatro de la mañana serían, o cuatro y 
media. Empezaron a hacer la búsqueda los compañeros por 
diferentes puntos. Que unos están por el puente, que otros 
están por tal lado, y así los anduvieron recogiendo en diferen-
tes lados a nuestros compañeros. Después de un rato, serían 
como las siete u ocho de la mañana, pues ya no se sabía más. 
Andaban una brigada de policías ministeriales supuestamen-
te buscando a compañeros, pero ya no llegaba nadie, decían 
que ya no encontraban a nadie. Como posiblemente otros es-
tuvieran escondidos, el secretario general les dijo a los policías 
ministeriales, a los encargados de ahí, que se informaran que 
cuántos compañeros estaban detenidos porque pues nosotros 
vimos claramente cómo detuvieron a nuestros compañeros los 
municipales. Llamaron a Barandilla, me parece, el reclusorio 
de Iguala, y les  respondieron que ellos no habían reportado a 
ningún detenido. Ahí fue cuando surgió esa duda, esa preo-
cupación, entonces ¿dónde estaban nuestros compañeros? Si 
claramente los municipales los subieron a sus patrullas y los 
detuvieron, ¿dónde estaban? Ya se empezó a pasar lista. Varios 
compañeros ya estaban declarando, ahí estaban los compa-
ñeros heridos de bala, de rozones de bala, pues, uno del pie, 
otro del pecho y otro del brazo, me parece que tenía un rozón 
de bala también, y de la rodilla. Entonces surgió esa duda, se 
pasó lista de los que estábamos y empezaron a contabilizar 
que faltaban como 57, compañeros, más, 64 me parece que di-
jeron en ese entonces que faltaban. Pasó tiempo en que estába-
mos viendo si realmente faltaban. Teníamos conocimiento de 
nuestros compañeros que habían tenido permiso en la Normal 
y estaban en sus casas, de otros cuantos compañeros se habla-
ba de que se habían quedado en la Normal a unas actividades 
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que tuvieron que hacer aquí, y no fueron a Iguala. Ya fue cuan-
do disminuyó el número a 57 compañeros. Ahí estuvimos 
prácticamente todo el día. Maestros y otras personas fueron 
a apoyarnos, nos llevaron comida y comimos allá. Teníamos 
miedo, ya no queríamos estar en Iguala. Por lo sucedido pues 
no queríamos estar allá, decíamos “no, pues hasta aquí en la 
procuraduría aunque hay policías es inseguro, pueden llegarte 
por donde sea y pues aquí pueden rafaguear otra vez”.

Entonces los de derechos humanos también llegaron, no re-
cuerdo el nombre del de derechos humanos, pero ahí llegaron 
y nos dijeron que si podíamos contarles los hechos, cómo ha-
bían ocurrido. Fuimos cuatro compañeros que pasamos a una 
oficina donde empezamos a redactar los hechos sucedidos, 
cada quien por su lado. Estuvimos ahí redactando todo eso, 
y me buscaron a mí y a otro compa, que tenían que ir a hacer 
una inspección al lugar de los hechos, y querían a un compa-
ñero que hubiera estado por el puente donde fueron agredidos 
y otro compañero por el mini Aurrera donde suscitó práctica-
mente lo peor, la ráfaga directa contra los compañeros. Que-
rían que fuéramos, le dije a un paisa del comité “oiga, ¿puedo 
ir?” Me dijo “sí, sí puedes, sí van a ir orita, en un momen-
to, coman y van a ir”. Fuimos con otro paisa del comité. Y sí 
fuimos hasta donde bajamos nosotros por la glorieta, fuimos 
hasta allá, y ya no estaba el autobús. Ya se lo habían llevado. Lo 
único que encontramos fue muchos vidrios rotos. Y a leguas 
se veía cómo todo el pasto estaba bien aplastado y muchas ra-
mas de los arbolitos estaban cortadas. Uno de los de derechos 
humanos dijo “¿por qué los cortaron, será que los torturaron 
con esto, los golpearon con las varas o qué pasó?” Las primeras 
ramas estaban cortadas y se veía cómo había palos por ahí.
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PVC, 19, estudiante de primer año. Nos fuimos a la procu-
raduría ahí de Iguala a declarar. Llegamos, nos pasaron, nos 
dijeron que pasáramos todos a declarar. Después gente de ahí 
nos apoyó, nos llevó comida. Los demás compañeros seguían 
llegando, seguían llegando, los que estaban escondidos los se-
guían recogiendo. Y preguntamos acerca de los compañeros 
a los que se los habían llevado las patrullas. Que si de veras 
estaban detenidos o estaban en una delegación. Y nos habían 
dicho que no, que los compañeros no estaban detenidos, que 
no estaban en la cárcel, que ellos ya los daban por desapareci-
dos, que las patrullas que se los llevaron no se reportaron a la 
procuraduría para entregar a los compañeros. Con los com-
pañeros tratamos de comunicarnos a los celulares de nues-
tros… pero no, no contestaban, puro buzón, puro buzón, nada, 
o si no apagado. Poco después el secretario se movió, hizo lo 
que tenía que hacer, anduvo averiguando qué había pasado 
con los detenidos pero no había noticias de ellos. Así pasa-
ron las horas, nosotros allá desesperados, queriendo salir de 
ese lugar porque la verdad fue horroroso lo que vimos allá.

Chaparro, 20, estudiante de primer año. Y alrededor de las 
doce de la tarde nos llegó una información, nos dijeron que 
acababan de encontrar a un compañero que fue torturado. Que 
lo golpearon y le quitaron los ojos y el rostro y las orejas. Y en 
eso entró el terror en nosotros. Nadie sabía qué hacer. En esos 
momentos también nos dimos cuenta de que unos padres de 
familia empezaron a llegar a preguntar por sus hijos. Daba 
demasiada tristeza decirles que no sabíamos nada de ellos o 
que habían caído. No podíamos, o no sabíamos, más que nada, 
cómo decirles. Lo que les decíamos era “discúlpanos, señora, 
pero no conocemos a su hijo”, o “no sé quién es”. En realidad 
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sí lo conocíamos, más que nada no queríamos decirle que no 
aparecía. Porque es una preocupación, o da tristeza decirles 
que no aparecen sus hijos que son nuestros compañeros. Una 
señora, pariente mía, de mi comunidad, me preguntó por su 
hijo. La señora acababa de perder a su esposo. La verdad no 
le queríamos decir que su hijo no aparecía, que no sabíamos 
nada de él. La señora, al darse cuenta de que su hijo no venía 
con nosotros, lo que hizo fue retirarse y no ver a los demás, 
cómo sí llegaban sus hijos. La señora se fue, se hizo a un lado. 
Lo que hizo la señora fue cortar un limón, porque la señora es 
diabética, fue cortar un limón y tomar el jugo. 

José Armando, 20, estudiante de primer año. Ya llegamos a 
la Normal. Muchísimos padres ya estaban aquí de todos, de 
todos pues, ya estaban aquí en la cancha techada. Muchos re-
cibieron a sus hijos, nos recibieron, y los padres de los que 
están desaparecidos lloraron ese día porque no llegaron sus 
hijos. Nos preguntaban “¿y mi hijo?, ¿y mi hijo?” Contestamos 
“no sabemos, tía, se los llevaron y pues no estaban en ningu-
na delegación ni nada”. Desde entonces empezó la pesadilla 
de aquí, de los compañeros desaparecidos. Pero le voy a decir 
algo, que a pesar de eso aquí estamos todos. Muchos compa-
ñeros ese mismo día que llegamos se fueron, así agarraron 
sus cosas y “no, pues yo me voy, qué voy a estar haciendo, ya 
me salvé de una, qué voy a querer otra, pues no”. Se fueron 
a sus casas y hasta ahora no llegan. A mí también mis papás 
me dijeron que me fuera pero pues yo les dije una cosa, se 
los planteé, les dije “¿ustedes qué harían si yo hubiera des-
parecido? Porque yo estuve en esos hechos y así como a mis 
compañeros desaparecidos, así me pudieron haber llevado a 
mí. ¿Ustedes qué harían? ¿A poco a ustedes les gustaría que 
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mis compañeros, todos, abandonaran así nada más, como si 
nada?” Porque pues yo siento que nos llevábamos muy bien, 
éramos como hermanos porque nos compartíamos muchas 
cosas, trabajábamos, reíamos, echábamos desmadre a veces 
y a veces hasta salíamos mal, pero pues son nuestros herma-
nos porque pues así nos enseñan aquí a compartir. Y pues voy 
a seguir en la lucha. Nunca voy a olvidar a mis compañeros 
que cayeron y los que están desparecidos porque pues ellos… 
no se les puede decir muertos, porque todavía no están muer-
tos, porque ellos siempre van a vivir en nuestros corazones. 
Y si pensaron que nada más con eso iba a acabar la escuela o 
con eso nos iban a aterrorizar más todavía y que la escuela se 
perdiera, pues están muy equivocados, el gobierno está muy 
equivocado.

Coyuco Barrientos, 21, estudiante de primer año. Ya cuando 
bajamos a la Normal, fui al cuarto de Dani. Vi que estaban 
su mamá y su papá. Yo no hallaba las palabras para decirles 
a ellos la noticia. No quería ser yo él que les confirmara. Sus 
padres al verme… Luego rompió en llanto su mamá. Lo único 
que pude hacer fue abrazarla y pedirle disculpas por no haber-
lo cuidado como hubiéramos querido. Ya cuando se calmaron 
un poco las cosas, me preguntó el papá de él que si iba a seguir 
o si me iba a salir de la escuela. Pues yo había pensado desde 
la noche que llegamos que pasara lo que pasara yo iba a seguir. 
Entonces me dijo él “piénsalo bien, porque no es cualquier 
cosa lo que va a pasar ahorita”. Yo le dije “tal vez no voy a se-
guir aquí por mí, pero voy a seguir aquí por Dani. Porque no se 
merece lo que le hicieron. También por mis compañeros que 
están desaparecidos. Tenemos que encontrarlos”. 
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Emiliano Navarrete, padre de José Ángel Navarrete González, 
18, estudiante de primer año. Yo estaba en la casa, descansan-
do, como a las diez y media de la noche. Entonces mi esposa 
acostumbraba hablarle a mi muchacho en las noches. Fíjate 
que había ido él un día antes a la casa. Yo recuerdo que plati-
qué con él, le dije que me gustaba cómo estaba, como teniendo 
un cambio. Como cualquier jovencito de una edad de 18 años, 
ya ve que tiene pues a veces un poco de… que le dices “¿sabes 
qué?, haz esto”, y a veces no lo quiere hacer. Es algo natural a 
los 18 años. Pues vi que me gustaba que como que intentaba 
llevar un cambio en su vida. Que ya llegaba de la Normal y se 
ponía a barrer, a limpiar muebles. Entonces yo le dije ese día 
“¿sabes qué, hijo?”, le di un abrazo y le dije “¿sabes qué, hijo?, 
te voy a buscar, a donde quiera que estés voy a ir por ti”. Yo 
jamás pensé que llegara al siguiente día, que pasara algo, que 
fueran agredidos en Iguala. 

Bueno, pasó el día 26. Como le digo, mi esposa acostum-
braba hablarle. Yo estaba en la sala viendo la tele. Y entonces 
escuché que dijo que estaban siendo agredidos por los policías 
“estamos siendo agredidos por los policías”, dijo y entonces al 
escuchar yo eso le dije a mi esposa “¿sabes qué? Préstame, pá-
samelo”. Le dije que me pasara el celular. Me pasó el celular ella 
y le dije, yo le dije Pepe a mi hijo, “¿qué pasa, Pepe?” Me dijo 
“papá, estamos siendo agredidos por la policía aquí en Iguala”. 
Y entonces escuchaba muchos gritos ahí, por la bocina del celu-
lar, escuché que gritaban muchos jóvenes. Y dijo “ya le pegaron 
a mi amigo en su cabeza y está tirado, y huele bien feo”. A qué 
olía, no sé a qué se refería, si a algún gas lacrimógeno o alguna 
ponchadura de las llantas del autobús. Entonces le dije “hijo, 
trata de esconderte, de escaparte”. Yo no me imaginé que era ¡a 
balazos! ¡Yo pensé que estaban siendo agredidos tal vez con los 
toletes y con gases lacrimógenos, eso pensé! 
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De ahí se acabó, se cortó la comunicación y ya no supe nada. 
Pero no me llegó a la mente que estaban siendo agredidos con 
armas de fuego. Esa noche un carrito salió de aquí de la Nor-
mal, salió a bocear por las calles de aquí de Tixtla diciendo que 
había problemas aquí en la Normal, con los muchachos de 
primer ingreso, que los chavos habían sido agredidos. Pero no 
se sabía si a balazos. Yo pensaba que los policías… solamente 
como queriéndolos detener por haber querido ir a traer unos 
autobuses, que iban a ocupar para el 2 de octubre.

Entonces que pasan las horas y no se sabía nada. Hasta el 
siguiente día nosotros como padres decidimos ir a Iguala a 
ver qué estaba pasando. En la madrugada nos juntamos como 
unos cinco padres y nos fuimos para Iguala. Yo llegué a Iguala 
a la procuraduría pensando que estaría ahí mi muchacho. Lle-
gué a la procuraduría y vi un montón de muchachitos porque 
más o menos iban ya en total como 115 esa noche, como 115 
jóvenes más o menos. Entonces llegué a la procuraduría, vi a 
varios muchachitos ahí pero ¡todavía no me daba cuenta de 
que habían sido agredidos con armas de fuego! Entonces em-
pecé a preguntar por mi hijo. Vi que unos ya estaban declaran-
do ahí en las oficinas y otros estaban afuera. Entonces, pues 
como eran de primer ingreso no se conocían muy bien que 
digamos, apenas dos meses llevaban aquí; y como los dividen 
por secciones, no es tan fácil que se empiecen a conocer tan 
rápido. Y le pregunté a un joven que si había visto a mi mu-
chacho, me dijo que cómo se llamaba, “bueno, se llama José 
Ángel”, le dije, “pero le decimos Pepe nosotros”. Entonces me 
dijeron que no, “pero pásele a ver ahí, ahí hay varios mucha-
chos”. Anduve recorriendo el lugar. Estaban amontonados los 
muchachos y no lo encontré, nunca estuvo ahí. Entonces dije-
ron que a unos se los habían llevado detenidos a los separos 
que les llaman Barandillas.
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Entonces pues me fui, yo me fui para Iguala, para el centro, 
por la central camionera a andar buscando por las calles, pen-
sando que andarían por ahí perdidos a lo mejor o escondidos 
en alguna casa. Eso es lo que más o menos me imaginaba, 
porque no sabía, no me daba yo cuenta de la realidad bien. 
Entonces lo busqué todo el día. Busqué con otro compañero, 
buscamos ahí en Iguala por el centro y nada, no encontramos 
nada, nos regresamos a la procuraduría donde estaban los mu-
chachos. Hubo unas personas que le dijeron al secretario que, 
si se traían a los muchachos ya de regreso a la Normal, los que 
habían quedado a salvo, para acá, que les iba a poner autobuses 
y escolta para que nos llevaran hasta Ayotzinapa. Yo no quería 
regresarme para acá hasta que nos entregaran a nuestros hijos 
a nosotros. Pero aquí el secretario éste entonces dijo “no, pues, 
yo ya me voy”, y entonces nos vinimos. Yo pensaba quedarme 
allá hasta que nos entregaran a nuestros muchachos, y ya nos 
venimos. Lo más derecho era… yo creo que era quedarnos. Nos 
hubiéramos quedado allá hasta que nos los hubieran entrega-
do. Esa misma tarde los hubiera buscado el gobierno. Para mí 
eso es lo que nunca me gustó, te voy a decir, de venirnos luego 
para acá, para la Normal.

Entonces pues al siguiente día que fue domingo, yo como 
padre y otros dos o tres padres empezamos a salir a buscar por 
los cerros, las carreteras. Para allá nos fuimos en una camione-
tita y anduvimos buscando a nuestros hijos. Como dijeron que 
unos habían corrido al monte, ya entonces ya nos habíamos 
dado cuenta de que habían sido agredidos ¡a balazos!, que el 
gobierno los rafagueó definitivamente, que iba con la inten-
ción pues quizás de eliminarlos en ese tanto tirar en ráfagas.

No entendemos ni por qué hicieron eso. Hasta la fecha es-
tamos casi pues con muchas dudas, con muchas dudas. No-
sotros hemos buscado a nuestros hijos. Los primeros quince 
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días los buscamos independientemente, puros padres bus-
cándolos sin resultado, solos, por las carreteras, los montes, 
íbamos a veces donde había cuevas o ex minas abandonadas 
y todo eso. Después, más o menos como a los quince días, 
creo, llegó la policía federal y empezamos a hacer búsquedas, 
bueno, pues primeramente tuvimos reuniones con ellos, con 
el gobierno federal en Chilpancingo. Se hacían las reuniones 
y ahí les planteamos que queríamos nosotros como padres de 
familia participar en las búsquedas, con la información que 
tuviéramos nosotros, llevarlas con ellos y que ellos nos acom-
pañaran pues igual. Independientemente de las marchas, a mí 
casi me ha gustado más buscar la información, porque siento, 
como que me siento mucho mejor al ir a buscar a mi mucha-
cho, a los muchachos, en cualquier lugar donde se dice que 
están, eso a mí me ha mantenido un poco más fuerte. 

Hasta ahorita hemos ido a bastantes lugares, con la policía 
federal participamos muchas veces, cada vez que teníamos in-
formación íbamos con ellos. Íbamos a los lugares donde lleva-
mos la información, desgraciadamente sin resultados positi-
vos, ya que también mucha gente a veces se aprovecha de uno, 
del dolor de nosotros, dando información falsa. Recuerdo que 
también mucha gente decía… esos que leen las cartas, una vez 
me dijo uno de ellos, no sabía que era de ese tipo de personas, 
pero me di cuenta cuando me pidió dinero para darme una in-
formación y créeme que en la necesidad caí. Me dijo que esta-
ban nuestros muchachos allá en Iguala, por el cerro La Parota 
y recuerdo que fui hasta allá con ayuda del gobierno federal. 
Me llevó hasta ese lugar, a una casa en la que supuestamente 
el de las cartas decía que ahí estaban los muchachos, y que 
ya cuando estuviera cerca de eso él me mandaría un mensa-
je para darme más como indicaciones. Todo fue falso. Nunca 
recibí el mensaje de esta persona y solamente lo que supe fue 
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que pues se aprovechó de nuestra situación para quitarnos el 
poco dinero que ni tenemos. 

He hecho bastantes recorridos, marchas, he ido a otros es-
tados a darle información a la gente para que nos siga apoyan-
do con la exigencia de nuestros hijos, porque aquí sabemos 
perfectamente que el gobierno sabe dónde están, porque ellos 
fueron los que se los llevaron. Han ofrecido al parecer creo que 
un millón de pesos para que den información y ¿cómo sería 
posible que nadie sabe? Te puedo decir que nadie sabe porque 
el gobierno sabe desde el principio, él sabe a dónde se los llevó, 
¡por eso no hay ninguna información! Si los tuviera, como le 
llaman aquí, gente mala, créeme que ya se hubiera sabido. Ese 
dinero que está ofreciendo el gobierno ya lo hubieran cobrado 
o ya hubieran pedido un rescate. El gobierno pone una cier-
ta cantidad fuerte para tener información de dónde están los 
muchachos porque sabe que nadie la va a cobrar porque ellos 
saben todo. Ellos saben dónde están. Esa noche que se hizo 
todo, estuvo totalmente planeado y coordinado, la policía mu-
nicipal coordinada con federales y militares que acordonaron 
la ciudad para que nadie escapara.

Solamente ellos estuvieron al mando ahí, nadie más. Enton-
ces yo siempre he llegado a la conclusión de que el gobierno 
sabe dónde están. Y lo que da coraje, créeme, es que no sabe-
mos ni por qué los tienen, él dice que supuestamente iban los 
Rojos, un grupo criminal de Rojos. ¡Señores, si en realidad 
fuera gente mala en el autobús créeme que no irían desarma-
dos! ¡Una persona así siempre va a ir armada, hubieran mata-
do a varios policías! Entonces es totalmente falso que quiera 
involucrar a nuestros jóvenes con este tipo de gente. No ha 
sido serio este gobierno con nosotros y no ha investigado des-
de el principio a nadie. Solamente hasta ahorita han puesto las 
declaraciones de este maleante Cepillo, que dice que fueron 
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quemados en Cocula, ¿y entonces cómo le podemos creer? 
Yo no oí su declaración de él. No estuve enfrente escuchando 
su declaración. Ningún abogado de nosotros estuvo de fren-
te viendo cómo hicieron declarar a esta persona. Solamente 
ellos saben cómo le hicieron entre ellos. ¿Cómo voy a tener 
confianza si ellos son… si el gobierno mismo es el que nos 
está causando este gravísimo daño? Definitivamente pues no 
creemos en el gobierno. Se quiere lavar las manos utilizando a 
otras personas, y como estas personas andan fuera de la ley… 

Nosotros queremos resultados definitivamente serios. 
Nuestros hijos sabemos que están vivos. No hubo tal que-
mazón como dice esta persona. Los jovencitos cuentan que 
como a las tres de la mañana todavía andaban siendo perse-
guidos. Apenas se andaban pues como reuniendo, ¿a qué hora 
supuestamente empezó la quemazón? Esa noche era lluviosa 
¿a dónde fueron a traer tanta leña a esas horas de la noche? 
Los vecinos de Cocula dicen que no hay ni leña por ese lugar. 
¿Cómo será posible? Es algo no creíble. Los vecinos de ahí de 
Cocula dicen exactamente que ¡no hubo gran quemazón! Ha-
bían quemado gente años atrás pero esa noche no hubo nada. 
El gobierno está mintiendo, así de fácil. ¿Cómo será posible 
que haya una gran quemazón y que se encontraron huesitos 
de pollo? ¿Cómo va a sobrevivir un huesito de pollo, cómo va 
a aguantar una temperatura que supuestamente derritió total-
mente los huesos de los muchachos? Para nosotros es total-
mente falso lo que dicen. 

Hay muchas cosas que no encajan. Supuestamente encon-
traron 42 casquillos de calibre veintidós y uno de nueve milí-
metros, cuando supuestamente en las declaraciones de este 
señor Cepillo dice que 15 ya iban muertos de asfixia. ¿Aca-
so los volvieron a matar? ¿Por qué exactamente 43 casquillos 
encontraron? El gobierno se quiere lavar las manos culpando 



170

a otras personas. Definitivamente nosotros creemos que fue-
ron ellos mismos ya sin uniforme cuando después regresaron 
esos en capuchados sin uniforme a dispararles. Es una gran 
mentira para nosotros. Y créame que da coraje como padre, 
somos gente humilde, ¡tenemos la verdad con nosotros!, la 
verdad está con nosotros pero quién nos va ayudar para po-
nérsela de frente a este pinche gobierno. Nosotros pensamos 
que llegando el gobierno federal tendríamos cosas positivas, o 
sea que encontraríamos como el respaldo que necesitábamos. 
Pero ahora me doy cuenta que nos topamos con el enemigo 
de frente. ¿Por qué? Porque él se ha ensañado con nosotros, 
con los padres, declarando puras tonterías como lo que hizo el 
procurador, el tal viejo pelón Murillo Karam. 

Nosotros seguiremos exigiendo a nuestros muchachos, 
queremos que nos los entreguen vivos porque ellos están vi-
vos, están vivos, y caray, yo digo que dialogando se entiende 
uno como ser humano, pero al parecer este gobierno no tiene 
sentimientos. No tiene sentimientos. Se ve claramente cómo 
este gobierno nos ha pisoteado. ¡Jamás pensé que fuera tan 
mentiroso este gobierno! Yo en mi vida había visto gente así 
con esa saña de mentir y todavía andar por el mundo con la 
cara enfrente, visitando otros países como lo hace este presi-
dente, como si nada pasara en su país. Creo que vergüenza 
no tiene. Y pues, ¿qué podemos hacer nosotros como padres? 
Desgraciadamente ellos tienen a nuestros hijos en sus manos 
y no sabemos cómo los estén tratando, porque créeme que eso 
es doloroso, llegar a pensar cómo los estén tratando. Yo estoy 
aquí afuera, puedo tomar agua, puedo comer, puedo hacer lo 
que quiera yo. ¿Pero mi muchacho? Y eso me tumba, pensar 
esas cosas me manda al piso, porque digo, Dios mío, ¿por qué 
existe tanta maldad en el ser humano adulto? ¡Y más de tu 
propio gobierno, de tu país!



171

Seguiremos luchando, exigiendo a nuestros muchachos 
con vida. Yo siempre exigiré al gobierno a mi hijo. Que nos 
los entreguen. Yo lo quiero de vuelta a casa porque me duele 
ver a mis otros dos hijos esperándolo. Durante este tiempo yo 
llegaba en las noches y no quería ni llegar a mi casa, trataba 
yo de llegar hasta las dos de la mañana ya que mis hijos estu-
vieran durmiendo para que no me vieran. Pero créeme que 
mis pobres hijos a las dos de la mañana estaban despiertos 
esperándome, ¡y me dolía verlos! Me dolía verlos, y que pasaba 
otro día, y ellos esperándome para que yo les llevara noticias 
buenas de su hermano, que ya lo había encontrado. Créeme 
que es un dolor fuerte que te aprieta el corazón, te sientes im-
potente, sientes que estás solo, quieres a veces caer, porque no 
solamente te daña a ti como padre o madre este gobierno, sino 
que daña a toda tu familia, a todos tus hijos, te descontrola tu 
vida. Todo se abandona por estar con una esperancita de que 
encontremos a nuestros muchachos, pero el pinche gobierno 
nunca ha querido darnos respuestas serias, al contrario, se ha 
portado muy mal con nosotros, cómo te digo, como si estuvié-
ramos con un enemigo.

Seguiremos luchando, exigiendo a nuestros hijos, con la 
ayuda ahorita de los expertos que vinieron, creo que ésa es una 
carta, para mí es la última carta legalmente que nos vamos a 
jugar, porque ya de ésa ya no va a haber otra y créeme que yo 
no quedaré conforme si no me entregan a mi hijo.

Este gobierno tiene que pagar lo que hizo.

Luz María Telumbre Casarrubias, madre de Christian Alfonso 
Rodríguez Telumbre, 19 años, estudiante de primer año. Más 
que nada que sepan que este niño no tiene maldad alguna y 
que su deseo de él es seguir adelante con su estudio y poder 
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ayudar a los otros. Porque venimos de una familia muy humil-
de, que vamos al día. Y él quiere mucho a sus hermanas, a sus 
tres her manas. Y pues hasta ahorita le han echado ganas los 
cuatro hijos que tengo. Siguen estudiando, y pues creo que eso 
a él lo ha impulsado a estar hasta acá, aunque perdido, pero yo 
sé que él está bien, y que va a llegar y seguirá luchando por su 
sueño que él ha querido ser. 

Él es un niño muy tranquilo, que siempre se ha dedicado a 
hacer el bien, hasta ahorita él ha sido muy así. Le gusta mucho 
la danza. Él, en sí, no quería ser maestro. Pero viendo la si-
tuación en la que nos encontramos, pues decidió venirse para 
aquí para podernos ayudar. Pero él quería ser ingeniero agró-
nomo. Pero por falta de recursos y de dinero no pudo ser lo 
que hubiera querido. 

A él mucho le gustó la danza. Él decía que no pudiera haber 
una manera… o decía él “yo me voy directito a Bellas Artes, 
mamá. Porque yo siento que sí la hago. A mí me gustan los 
aplausos de la gente. Me gusta que me admiren cuando subo a 
un escenario”. Porque él es así. Le gustaba todo eso, compartir 
con la gente la alegría. Siempre era así. 

Cuando empezó a ir a la secundaria, empezó con el gusto 
por la danza. Su grupo de danza se llama Xóchitl. Y él ha es-
tado participando en muchas partes. Hasta en México fue a 
participar. Y aquí a donde sea se los han llevado. Cuando hay 
algún evento también lo hace. En los encuentros que siempre 
hay aquí en Tixtla, de cada santo. Se va a los encuentros. Le 
gusta mucho eso del baile. No le gusta otra cosa. Luego le decía 
su papá “hijito, ¿por qué no practicas algún deporte? Basquet, 
fútbol”. Él contestaba “no, papá, eso no me gusta. A mí me 
gusta la danza. Yo siento que mis pies para eso están aquí, 
para bailar”.
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Y aunque esté en la casa lo practica con sus hermanas, que 
ellas saben bailar también. Pues hasta niños chiquitos llega-
ban y decían “vengan, niños, está bailando Christian”. Y se po-
nía sus botines y sacaba a bailar a sus hermanas y se ponían a 
hacer ahí un fandango con todas sus tres hermanas. Inclusive 
a veces hasta señoras, vecinas de por ahí, llegaban y le seguían 
pues al baile que él bailaba. Y que seguirá bailando, porque él 
va a llegar algún día a cumplir su sueño. 

Él tiene mucha agilidad en sus pies. No escucha otra música 
más que zapateado. Son bailes zapateados con los pies. Sus 
hermanas también saben bailar porque lo han practicado. Y la 
chiquita más que nada, la que va ahorita a la secundaria, ella 
lo practica más hasta ahorita. Y decía él que se sentía contento 
porque pues a veces no teníamos dinero suficiente y en una 
ocasión mi niña, la chiquita, decía “mamá, me van a cobrar 
por el traje tanto”. Pagué en esa ocasión 300 pesos para que 
yo le rentara dos trajes que tenía que ocupar para un aniversa-
rio de la escuela. Y me dijo, después de que fue a verla bailar 
mi niño, me dijo “mamá, valió la pena tu esfuerzo porque mi 
hermanita baila con una elegancia que en verdad se la admiro 
mucho. Le gusta. Su soltura es…. Creo que fue la mejor de 
todos, porque mi hermanita sabe bailar esa música, mamá”.

A veces hacían sus fandangos en la casa con un aparatito 
de música. Me decía “¿mamá, me das permiso de prender el 
aparato?” Le decía “sí, pero, despacio”. Porque a él le gusta con 
mucho ruido, que se oiga. Y con sus gritos que se oían de aquí 
a la esquina. Porque a él le gustaba gritar, o sea, por eso mucha 
gente se daba cuenta de que empezaba a bailar, y aunque sea 
parados en la puerta… o a veces “¡pásenle! Si gustan, acompá-
ñenme”. Pues siempre se oía el ruido porque estaba a todo lo 
que daba el pequeño aparato que tenemos. 
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Es un niño muy tranquilo. Con nadie se mete. Todos lo 
quieren, y lo queremos en la calle de donde nosotros somos. 
A él mucho le gustaba irse al río, a las pozas. Le gustaba jugar 
mucho en el lodo. A él le gustaba más el campo. Él llegó a te-
ner puercos, conejos, gallinas, eso sí le gustaba mucho. Tiene 
un cuyo como ratón, yo le digo rata. Hasta ahora allí está, bien 
gorda. Es hembra. Después de que entró aquí, a sus animales 
ya no podía ir a darles de comer, y ya no están. Pero a él le ha 
gustado mucho eso, los animales. 

Tenemos un terreno, pero nada más lo ocupamos para al-
gunas plantas. Tenemos limones, tenemos guayabos, tenemos 
ciruelos. Y tenemos ahí unos puercos que de por sí los hemos 
tenido desde hace mucho. Nada más para el consumo, porque 
son muy pocos los árboles que tenemos. Los puercos los tene-
mos porque yo hago tortillas para vender de mano. Y a veces 
nos llegan a sobrar, pues por lo menos que ahí se vaya la inver-
sión de la tortilla, o de lo que va saliendo que a veces nos sobra. 

Antes de que eso pasara, lo del 26, todos los días trabaja-
mos, hasta los domingos. Pues porque el sustento de mis cua-
tro hijos es mucho. Y teníamos, o tenía, que trabajar todos 
los días de la semana hasta los domingos, y yo hasta ahorita, 
pues, desde que pasó esto del 26 de septiembre hasta la fecha, 
yo ahorita no he trabajado. He estado aquí, en las marchas, a 
donde quiera que me han mandado traer he ido. 

Me acompañan mi esposo, mi hija y mi hermana. Sólo las 
dos pequeñas no. Ahora sí no las quiero arriesgar porque pues 
salimos a veces fuera, o de noche, lo que menos quiero es que 
les llegue a pasar algo, pues porque llegamos noche. Y como a 
veces nada más no nos dicen a dónde vamos y no más de im-
provisto llegamos a alguna parte donde nos encontramos con 
muchas cosas feas. Y es lo que menos quiero, que a mis hijas 
les vaya a pasar otra cosa. 
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Mi esposo vende agua de garrafón. Que es muy poquito, 
pues. Es lo mínimo. Va a la purificadora, saca el agua, ahí se la 
dan a cinco pesos. Pero él la da a veces a diez, a doce, confor-
me vaya pudiendo. Cuando tiene depósitos, la da más barata, 
porque tienen que por lo menos ellos ganar aunque sea un 
poquito. A veces le va bien, a veces cuesta y le va mal. 

Mi hijo fue el día 25 a estar un rato con nosotros en la casa. 
Porque ya por último ya les daban permiso de salir. Fue a la casa 
y nos dijo “mamá, fíjate, a lo mejor nos dan chance de salir el 
día viernes”, o sea el día 26. Le dije “ah, sí, mi hijito”. Entonces 
a ellos los iban a dejar salir el día viernes. Y para eso el día 25 
nosotros lo venimos a dejar a eso de las 6.30 de la tarde. El día 
26 nos avisaron como a las diez de la noche que había proble-
mas aquí en la escuela y que teníamos que presentarnos los pa-
pás. Era urgente. Así que nos tuvimos que venir. Pues nosotros 
con la esperanza de que pudieran haber estado en los cerros, 
o en una casa que les diera ayuda. Esperándolos el día sábado, 
domingo. El lunes nosotros todavía, al menos yo, estaba yo con 
una tristeza grande porque no habían reconocido al joven que 
estaba en el Semefo todavía para el día lunes. Le hablaron a la 
mamá del muchacho, que lo fuera a reconocer. Hasta el día 
lunes se descartó que pudiera ser el hijo de las otras mamás.

Pues mi experiencia con las autoridades ha sido mala. Porque 
hasta ahorita no han atendido a nuestras peticiones. Pues no sé 
si por ser pobres, o porque en verdad ellos no han hecho hasta 
ahorita nada. Porque yo siento que si fueran sus hijos de ellos, 
ya estarían con ellos. En menos de un día ya estarían. Y nosotros 
ya llevamos… y no hay respuestas de las autoridades. Aparte de 
todo, no se ha investigado a Aguirre. Por ejemplo, fuimos a Mé-
xico a hablar con Peña Nieto e igual, él no nos ha dado respuesta 
a lo que le pedimos. Supuestamente firmamos un acuerdo que 
para nosotros nunca valió, pues. Para nosotros nunca valió ese 
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acuerdo que él firmó. Porque si hubiera valido, él ya hubiera 
actuado y hubiera dado respuesta a lo que le pedimos. 

Por ejemplo, también supuestamente ellos agarraron a 
veintitantos policías. Todos se los llevaron fuera de aquí. A 
Nayarit, no sé a dónde, a otro lado, a otra cárcel, para hacer 
sus averiguaciones. Pero se supone que si cometieron aquí el 
error, aquí deben de ser juzgados. No tiene por qué sacárse-
los de aquí. Y más que nada aquí de Guerrero, aquí deben de 
ser juzgados. Como le dijimos un día a Murillo Karam, que 
nos prestara si quiera una hora para que nosotros pudiéramos 
averiguar, sacarle la verdad, pues porque no era justo que no-
sotros puros papás sufriéramos tanto, con la incertidumbre de 
no saber dónde están nuestros hijos, si ya comieron, si duer-
men, si ya se bañaron. Todo eso, pues como papás nos acaba. 
Nos acaba, porque no sabemos de ellos. Y más que nada, por 
mi parte, pues la familia, aunque sea humilde… es un niño de 
familia, de bien. Pues no tiene maldad. Pues ahora sí, yo como 
mamá conozco a mi hijo, y pues no se vale que esto esté pasan-
do aquí en el país. No se me hace justo. Quitarle un pedazo de 
camino a mi hijo que tiene por recorrer. Y yo siento que hasta 
ahorita ha estado incompleto su, sus pasos y… No hallo cómo 
explicar mi sentir como mamá. 

Sí. Lo he soñado. Al principio soñaba que llegaba. Que esta-
ba en casa de su tía y que yo pasaba a decir a su oído que rezara 
mucho, que eso le ayudaba. Que yo luego regresaba, que iba 
al mercado. Y a cada rato le decía “reza mucho, eso te ayuda, 
tú sabes rezar”. Después lo soñé, pero que ya estaba muerto. 
Que no lo veía, pero me daban la noticia de que yo tenía que 
irlo a recoger al Semefo. Y yo entraba en una puerta y salía yo 
como en un tráiler grande y salía yo por la puerta del tráiler. 
Pero yo gritaba con una desesperación, pidiendo ayuda, que él 
no era, y que no era posible pues que él estuviera muerto. Que 
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no era cierto, que me estaban engañando con que él estaba en 
el Semefo. Así lo soñé.

Yo siento que él va a llegar y aquí lo estamos esperando. Yo 
no siento que él ya no viva. Yo siento que él está vivo y va a 
llegar en cualquier ratito. 

Mario César González Contreras, padre de César Manuel Gon-
zález Hernández, 19, estudiante de primer año, afuera del Pa-
lacio de Gobierno, Chilpancingo, 4 de octubre de 2014. ¿Vale 
un millón de pesos la vida de los alumnos? Eso lo gasta en 
una embriagada, pinche puerco ése. Desgraciado. Tenemos 
un inepto como gobernador. “No puedo contestar”, y se levan-
tó. Le digo “¿no tiene usted palabras para responderme?” Ya 
estamos agotados. Somos padres de familia. Ya estamos ago-
tados. Ya no sabemos qué hacer, ni a quién dirigirnos. Nos 
mandan con éste… Bueno, no sé cómo es posible que nos 
mandan a traer y todavía tenemos nosotros la idiotez de venir 
a pedir una audiencia con el gobernador. Y no sé, supuesta-
mente Peña Nieto quería cambiar el país y no sé qué tanto… 
¿Por qué no está presente ahorita? ¿Por qué no está presente? 
Son 43. Son estudiantes, y desgraciadamente, como le dije al 
gobernador, no fuera su hijo porque en media hora está, ya lo 
encontraron. Y sin ningún rasguño. Nuestro único delito es 
ser pobres y buscar escuelas donde nosotros podamos man-
tener a nuestros hijos. Pero desgraciadamente así es esto. Mi 
hijo es César Manuel González Contreras. Pero no nada más 
estoy por él. Estoy por todos, porque fueron sus compañeros. 
Y no sé porque hablan tan mal de Ayotzinapa. Tengo ocho días 
viviendo en Ayotzinapa, en la Normal, y son unos niños her-
mosos. Gentes que se quitan el pan de su boca para dárselo 
a los padres. Gente que… chamacos que no comen con tal de 
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que los padres comamos. Soy de Tlaxcala. Soy de Tlaxcala, se-
ñores. Me vengo a dar cuenta de tanta porquería que hay aquí. 

Nos dejan entrar, señores, y nos ponen detectores de meta-
les a nosotros los padres de familia. ¿Cómo es posible que a 
nosotros nos ponen detectores de metales? Pónganselos a su 
sistema, pónganselos a sus policías, sus asesinos. ¿Nosotros 
qué podemos hacerle? No, yo no me dejé, señores, ahora sí, 
no me dejé. No sé si me vaya a mandar a matar el perro. No sé 
si me vaya a mandar a matar. Que lo haga. Estoy a sus dispo-
sición. Pero que me entregue mi hijo. Nada más. Y a los otros 
42 alumnos. Es lo único que pido. No sé por qué me sacaron. 
Yo soy de Huamantla, Tlaxcala. Y somos gente buena. Gente 
que no nos vamos a dejar, gente que tenemos los suficientes 
huevos, hijos de su puta madre. Yo lo dije en su jeta, el hijo de 
su puta madre, y lo callé. No tuvo palabras para responderme, 
el pendejo. Qué gente tan desgraciada, la verdad. Qué gente 
tan hija de su pinche madre, cobarde, que usa armas. Quisiera 
que un hijo de su puta madre, un alcahuete de esos, me dije-
ra “sabes qué, vamos tú y yo, hijo de tu puta madre, a mano 
limpia”. Me vale madre. Y todavía con su sonrisita de “buenas 
noches”. Y me lo quedo viendo. Y se me queda viendo. 

—Sí, dígame. 
—¿Qué le digo? ¿Buenas noches? Para usted. Para nosotros 

que tenemos las tripas atravesadas, que tenemos las pinches 
tripas acabadas. Nuestro único puto delito es no tener dinero 
para mandar a nuestros hijos a una universidad de paga. No 
fuera su hijo. Porque a su hijo lo encuentran en menos de 
media hora, hijo de la chingada, y sin un puto rasguño. O su 
puta camioneta, no hablemos de su hijo, hablemos de su puta 
camioneta. Si se la robaran, en menos de media hora la vienen 
a entregar aquí. Y los otros hijos de la chingada, lambiscones 
hijos de perra, ahí, protegiéndolo y con audífonos, hijos de su 
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puta madre, lamehuevos, hijos de la chingada. Y eso lo hacen 
porque no saben trabajar los hijos de la chingada. 

¿Me quiere matar? Que lo haga. ¿Me quiere matar? Que lo 
haga. A mí no me importa. A mí me importa más la vida de 
mi hijo. 

Mario César González Contreras, padre de César Manuel Gon-
zález Hernández, 19, estudiante de primer año, bloqueo ca-
rretero, Chilpancingo, 5 de octubre de 2014. Es una persona 
cínica. Yo le hice muchas preguntas a las cuales, ¿sabes qué 
me respondió?:

—Entonces me paro, me voy. 
—Entonces se está usted parando porque no tiene usted 

respuesta, no tiene usted la capacidad de respuesta para in-
formarnos a nosotros. ¿Por qué no hizo la búsqueda desde el 
domingo o el lunes? ¿Por qué? 

—¿Sí o no estábamos buscando? 
—Mentira. Yo me fui desde Tlaxcala a la una y media de la 

mañana. Solito. Y no me importa que me hubieran matado a 
mí. Si es que me quieren matar, que me maten a mí y que me 
entreguen a mi hijo, y no hay problema. No es justo que 42 
de sus compañeros siguen desaparecidos. No sabe el dolor que 
sentimos. No sabe que estamos destrozados física, moral y eco-
nómicamente. Porque desgraciadamente no tenemos dinero. 

Lo que queremos es tener una certeza. Porque nos traen con 
que hay diez muertos allá en Taxco. Que hay doce muertos en 
tal parte. Que encontraron fosas comunes. Entonces, ¿ahorita 
nos van a entregar esos cuerpos? Todos calcinados, todos feos. 
Le digo, “no señor, ustedes se los llevaron vivos, y vivos tienen 
que entregarlos”. No se los llevó otra organización criminal, 
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y que estemos pensando que sí ya los mataron. Se los lleva-
ron los mismos policías. O sea, ¿qué clase de seguridad tienen 
 entonces aquí en Guerrero? Se supone que los policías actúan 
por órdenes de sus mayores. O sea, no actúan solos. Yo tengo 
ocho días viviendo acá, en los cuales me vengo enterando de 
toda la corrupción que hay aquí. Y digo, ¿cómo es posible que 
la ciudadanía, como ciu dadanos, ya no como representantes de 
la ley, como ciuda danos, permitan toda esta situación? O sea, 
si saben perfectamente bien qué pasa, ¡carajo! ¡Que actúen!

Ya nada más nos están engañando. Nos están volviendo lo-
cos como padres de familia. Ya no sabemos ni qué hacer, ya 
no tenemos ni por dónde jalar. Pregúntame si alguna autori-
dad se nos ha presentado ante nosotros, que se presente y me 
diga, sabes qué, soy fulano de tal y vengo a ayudarlos en lo 
que necesiten. Nadie se ha presentado. Nosotros, desgraciada-
mente, no somos de acá y no conocemos a nadie. No sabemos 
a quién acudir, no sabemos, o sea, estamos cerrados de los 
ojos. Como le dije anoche “señor gobernador, yo no vengo a 
hacer política, yo no más quiero a mi hijo”. Porque yo no lo 
mandé a robar, yo no lo mandé a ser malandrín. Yo lo mandé 
a estudiar. Y por si mandarlos a estudiar me lo van a entregar 
muerto, ¿cómo se vale? No se vale. No creo que sea justo que 
como padre de familia quiera que el hijo no sufra las caren-
cias del padre y me lo entreguen muerto. No se vale. Hasta 
las últimas consecuencias, así me lleve la vida, yo tengo que 
encontrar a mi hijo. Y me lo tengo que llevar para mi estado. 
Porque no se vale. No es justo. Desgraciadamente nosotros ya 
llevamos ocho días acá y gracias a los alumnos que nos rega-
lan un poco de ropa, nos dan jabón, nos dan comida. Y se los 
quitan ellos, porque ellos los necesitan. O sea, ellos los están 
necesitando y nosotros se los estamos quitando de la boca.
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El viernes mi hijo me llamó a las tres de la tarde. Me habló. 
Yo estaba enfermo con tifoidea. Me dijo: “papá, ¿cómo estás?”

—Bien, bien, mi hijo.
—No, yo lo oigo a usted mal. Voy a pedir permiso y me voy 

a ir para allá. Lo quiero ver. 
—No, mi hijo. Usted se me fue a estudiar. Y échele ganas al 

pinche estudio. 
Y me dijo que a lo mejor me iba a ver y yo le dije que no, 

desgraciadamente, yo le dije que no. Eso fue el gran error de 
toda mi vida y eso es lo que no me puedo perdonar. Pero yo le 
dije “sabes qué, yo te mandé a estudiar, viejo, y quiero que seas 
alguien en la vida”. Sí, es muy fuerte. Muy, muy fuerte. No 
sabemos si ya sembraron cuerpos ahí. Se lo juro, por las cosas 
que me voy enterando ya es muy probable. Ya es de esperarse 
de las autoridades. Y eso es lo que yo no entiendo del señor 
Peña Nieto, dijo que iba a cambiar el país. Y desgraciadamente 
yo creo que es lo mismo, y lo mismo, y está en la misma situa-
ción. El gobierno dice “ya encontramos a trece”. Es mentira. 
Los 43 alumnos desaparecidos siguen desaparecidos, no ha 
llegado ninguno. Entonces, ¿de qué se trata? ¿De que siempre 
vamos a estar aquí, pensando que ya los mataron? Ahora son 
tan cobardes. ¿Por qué los queman? ¿Por qué los destazan? Un 
millón de pesos que ofreció. Es una burla. Un millón de pesos 
lo embriaga. Es lo que le cuesta una embriagada. 

Volteas para acá y hay muertos. Volteas para allá y hay muer-
tos. Y psicológicamente nos están acabando. No sé si eso es lo que 
quieren. Que nos desesperemos y nos vayamos para nuestras ca-
sas. Pero están equivocados. Aunque no se duerma y no se coma, 
vamos a estar acá. En lo particular no voy a bajar las manos has-
ta encontrar a mi hijo y llevármelo. Y tiene que ser caminando. 
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Madre de uno de los 43 estudiantes desaparecidos durante una 
manifestación frente al Batallón 27 en Iguala, 18 de diciembre 
del 2014. ¡Entréguenos a nuestros hijos! Es lo único que exi-
gimos. Queremos a  nuestros hijos con vida. Así como se los 
llevaron, así los queremos. Recuerden que tienen hijos. Si su 
hijo estuviera desaparecido, ¿qué haría? ¿Estarían tranquilos? 
¿Tendrían paz en su casa? ¿Quieren que superemos el dolor? 
¿Cómo quieren que estemos en nuestras casas si no tenemos 
tranquilidad, si no tenemos paz? Tenemos mucho coraje por-
que no sabemos dónde están nuestros hijos. ¡Entréguenos a 
nuestros hijos! Porque los tienen ellos. El gobierno los tiene. 
Ellos se los llevaron, ellos los desaparecieron, ellos los tienen 
detenidos. ¡Queremos a nuestros hijos! 

De un comunicado de prensa del Equipo Argentino de Antro-
pología Forense (eaaf) con fecha de 7 de diciembre, 2014, Ciu-
dad de México. En conferencia de prensa el 31 de octubre del 
2014, la pgr mostró declaraciones de los detenidos inculpados 
en las cuales indicaban que habían quemado los restos de los 
normalistas en el basurero de Cocula, colocando en bolsas de 
plástico fragmentos de huesos quemados y cenizas recogidas 
de dichos restos.

Según estas mismas declaraciones, los inculpados las ha-
brían arrojado al río San Juan en Cocula. Según indicó la pgr al 
eaaf, el fragmento en cuestión fue encontrado en una bolsa de 
plástico recuperada por buzos de la policía federal del río San 
Juan, que fue entregada posteriormente a peritos de la pgr. El 
eaaf no estuvo presente en el momento en que buzos y peri-
tos de pgr recuperaron dicha bolsa ni participó en el hallazgo 
de dicho fragmento. El eaaf fue convocado por la pgr al lugar 
cuando ya se encontraba la bolsa de restos abierta y la muestra 
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en cuestión ya se encontraba junto con otras sobre un área de 
limpieza. El eaaf participó en otros hallazgos de restos a la vera 
de dicho río junto a peritos de pgr.

El eaaf desea señalar que esto no afecta la identificación [de 
una muestra] pero considera que es importante aclarar que 
no fue testigo del hallazgo del fragmento que culminó en esta 
identificación.

Por último, en opinión del eaaf por el momento no hay 
suficiente certidumbre científica o evidencia física de que los 
restos recuperados en el río San Juan por peritos de la pgr y en 
parte por el eaaf, correspondan a aquellos retirados del basu-
rero de Cocula, como indicaron los inculpados por la pgr. Se 
recuperaron restos humanos quemados y calcinados tanto en 
el río San Juan como en el basurero de Cocula. La evidencia 
que une a ambos sitios por ahora es esencialmente testimo-
nial; es decir, se desprende por el momento del testimonio de 
los inculpados. En opinión del eaaf falta aún mayor evidencia 
física que una los hallazgos de ambos sitios y los exámenes de 
los restos como el proceso de búsqueda de los desaparecidos 
deben continuar.

De una entrevista con un trabajador municipal del basurero de 
Cocula, 16 de junio del 2015.

—Después de ese día, ¿usted siguió trabajando en el basurero? 
—Sí. 
—¿Y no notó nada…?
—No. Nada, nada. 
—…extraño? ¿Una gran fogata o…?
—Nada. Nada. Nada. 
—¿Cómo a qué horas fueron? 
—Fue como al medio día cuando íbamos a vaciar. 
—¿Notó algo raro ahí?
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—No. La verdad que no notamos nada. 
—¿De ese día el 27?
—Sí, el 27. 
—¿Y no había nada?
—No había nada. 
—¿En la noche había llovido? 
—Llovió. 
—¿Y llovió fuerte?
—Llovió algo recio. Toda la noche estuvo cayendo agua, es-

taba lloviendo pues. Se quitó hasta las 6.30 o 7 de la mañana. 

Extrabajador municipal del basurero de Cocula, 16 de junio del 
2015. Nosotros subimos ese día el 27 de septiembre, que nos 
tocó el fin de semana. Como todo, ese día nos tocó trabajar el 
fin de semana. El domingo 28 también subimos a tirar ahí. Su-
bimos ya algo tardecito porque cayó el agua. Pero pues está ahí 
nomás. Nosotros llegando descargamos, lo que es el trabajo, 
pues, de nosotros. Más o menos como a eso de la una llegamos 
al basurero. Por allí. Sí, pues porque salimos de aquí como 
a las doce, por allí como de la una, así, a las dos de la tarde 
llegamos por ahí. Pero nosotros no vimos nada. Todo normal. 
Nosotros no subimos más temprano, porque siempre cuando 
cae el agua se pone feo el paso. Y ya, pues nosotros llegamos, 
descargamos y regresamos de vuelta. El 26 no subimos noso-
tros. El 25 tampoco. Porque está otro basurero de este lado en 
Apipilulco. Nomás que cuando cae el agua se pone feo allá. Y 
no podemos pasar. Como aquí el sábado y el domingo toca acá 
hacer la ruta del mercado, Zócalo, y San Miguel, los sábados; 
el domingo toca la colonia. Juntamos lo mismo, Zócalo, todo. 
Y ya nos vamos y hacemos la colonia y pues agarras cerquita 
para allá. Queda el camino. Cuando te toca aquí en Cocula, a 
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veces te tiras para acá porque te queda más cerca. La verdad, 
nosotros subimos y normal. Verde, verde, todo igual. Igual, 
normal. Nosotros a lo que íbamos, a tirar la basura. Y nunca 
vimos nada, ni el esto ni el otro. Normal. 

Pero pues a nosotros también nos querían espantar. Aho-
ra no sabemos nada. Primero fuimos agarrados, no… aquí 
cuando vino la pgr que nos espantó. Que nosotros no sabemos 
nada, que qué chingados, no vimos nada. La realidad, quién 
sabe. Nosotros a lo que nos dedicamos, nuestro trabajo.

La verdad yo no sé nada, ni vi nada. “No, pero ¿trabajaron?”. 
Pues sí, trabajamos, tenemos que trabajar. Ni modo pues que 
hubiéramos dejado el trabajo tirado, le dije. Y ya pasó. Pero… 
Fue el 2 de noviembre. Ya  fuimos. Nos mandaron a traer. Yo 
estaba trabajando. Dijeron “van a declarar”. “No, pues”, les 
dije, “yo no sé nada. Llévenme donde quieran. Quien nada 
debe, nada teme”. Nos querían espantar, o quién sabe. No sé, 
la verdad. Y pues, fuimos. 

Pues, la verdad no sé leer. Y pues allá nos metieron, uno 
para allá, otro para acá. Pues sí, nos decían “ahorita se van to-
dos hasta Nayarit”. Fue una cosa que yo nunca me imaginaba. 
Es más, ni me lo esperaba ni sé de esas cosas. Y como le digo, 
allá nos tuvieron, nosotros no vimos nada. Y, ¿cómo pues les 
vamos a decir si no…? Nos tenían sin comer. Nos fuimos como 
a las dos de la tarde. 

Pusimos huella. Nos hicieron poner huellas y firmamos. 
Para qué le voy a decir. Firmamos hartísimas hojas que nos 
hicieron. Yo les dije que no sabía leer. No sabía leer. Y yo, mi 
nombre con trabajo lo garabateo. No. Nos hicieron hartas… 
La verdad que nunca en mi vida pensé que me iba a pasar 
eso. Nos pusieron a leer no sé qué cosa. Yo, como les digo a 
ustedes, yo rápido les dije que no sé leer. ¿Para qué me ponen 
tantas cosas? Me pusieron hartísimas cosas. 
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Del informe del Grupo Interdisciplinario de Expertos Inde-
pendientes, página 156. [...] el peritaje señala que no existe 
ninguna evidencia que apoye la hipótesis generada en base a 
testimonios, de que los 43 cuerpos fueron cremados en el ba-
surero de Cocula el 27 de septiembre de 2014.

Blanca Nava Vélez, madre de Jorge Álvarez Nava, 19, estu-
diante de primer año, durante una conferen cia de prensa en 
la Ciudad de México, 6 de septiembre de 2015. Nosotros, ma-
dres y padres, teníamos la razón. ¡Siempre la tuvimos! Que 
nuestros hijos no estaban quemados. Es la verdad. Nosotros 
sabíamos que era una mentira lo del gobierno. Una mentira 
más. Y ahora estamos aquí para decirle a quien formuló todo 
eso que se equivocó. No podían engañarnos. Eso le dije a Mu-
rillo Karam, que su mentira ni él mismo la creía. Y ahora se 
los hemos demostrado con pruebas. No como él, con mentira. 
Nosotros tenemos prueba científica que nuestros hijos están 
vivos. Y los vamos a encontrar. Y el estado fue culpable. Por-
que participaron tres niveles de gobierno. Y, ¿quién nos garan-
tiza que ahorita en adelante no vuelvan a sacar otra mentira 
más? Pero no le vamos a creer. No podían engañarnos con esa 
mentira, ahora peor. ¡Seguimos adelante por nuestros hijos! 
Seguiremos luchando y seguiremos gritando. El gobierno, yo 
se lo dije una vez y repito: somos pobres pero no somos taru-
gos. Nosotros no vamos a creer esto. Y el corazón de madre no 
se podía equivocar. ¡Ahí no están quemados nuestros hijos! Y 
se lo estamos demostrando. Ahorita en adelante espero que 
saquen la verdad. Como madres y como padres que estamos 
aquí queremos la verdad. Ya no queremos mentiras. No va-
mos a aceptar otra mentira más del gobierno. Porque se ha 
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dedicado a torturarnos, a destrozarnos el corazón. Que piensa 
que con esa mentira, ¿no sentíamos feos nosotros? Se lo diji-
mos si él no tenía hijos. Y mira lo que hizo. Y ahora estamos 
demostrando que su teatro que formó se derrumbó. ¡Su “ver-
dad histórica” es una mentira histórica! ¡Y seguiremos hasta 
encontrar a nuestros hijos, y lucharemos hasta encontrarlos! 

Miguel Alcocer, 20, estudiante de primer año. Tuve pesadillas. 
Soñaba que otra vez nos estaban tirando los policías y desper-
taba con miedo. Ni ganas de dormir tenía. Una vez, soñaba 
que estaba en mi casa con mis papás y que llegaron unos hom-
bres ahí. Que primero llegaron buena onda y así, pero como 
que yo ya sentía algo. Yo les decía a mis papás que eran malos 
pero ellos decían que no. Y en un día de ésos cuando llegamos 
mi papá, mi mamá y mis hermanos, llegamos a mi casa y vi-
mos al señor ése al que le tenían confianza. Y yo vi que estaba 
destajando a una persona. Yo sentía un chingo de miedo y veía 
a mis papás que también estaban ya con miedo. Ese día sentí 
bien gacho todo el día, sentía así como mi cuerpo nervioso, 
bien gacho. Pero ya no he soñado con esas cosas. 

Edgar Yair, 18, estudiante de primer año. Me siento triste por-
que con todos nuestros compañeros que no aparecen tenemos 
la amistad muy grande, más que una amistad, una herman-
dad. Porque convivimos mucho tiempo juntos. Todos los días 
estuvimos juntos. Convivíamos tristezas, convivíamos ale-
grías, risas. A veces enojos. Yo tenía un compañero que está 
desaparecido, tenía una amistad muy grande con él. Yo no lo 
sentía ya como amigo, lo sentía como un hermano. Ahora me 
duele al ver que esos compañeros no aparecen.
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Jorge Hernández Espinosa, 20, estudiante de primer año. Yo 
quiero ser maestro y quiero salir egresado de la Normal. Quie-
ro un día contarle a mis hijos, a mis nietos “yo estudié en la 
Normal Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa” y sentirme orgullo-
so de decir “yo fui parte de esa masacre que se vivió el 26 de 
septiembre de la que todo el país entero, todo el mundo se en-
teró, y apoyaban, algunos criticaban, pero todo el mundo ente-
ro recibió la noticia de Ayotzinapa, de que fuimos reprimidos”.

Y me siento orgulloso de decir “yo soy, formo parte de la aca-
demia de primer año, soy alumno de la Normal de Ayotzinapa”. 

Coyuco Barrientos, 21, estudiante de primer año. Hay una 
frase que muchos dicen aquí: quien ve una injusticia y no la 
combate, la comete.
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Asesinados en Iguala el 26-27 de septiembre de 2014

1. Julio César Mondragón Fontes, 22, estudiante normalista
2. Daniel Solís Gallardo, 18, estudiante normalista
3. Julio César Ramírez Nava, 23, estudiante normalista
4. David Josué García Evangelista, 15, futbolista
5. Víctor Manuel Lugo Ortiz, 50, chofer del autobús del equipo 
de fútbol
6. Blanca Montiel Sánchez, 40, pasajera de un taxi en la carretera

En coma por un disparo a la cabeza en Iguala el 26-27 de 
septiembre de 2014

1. Aldo Gutiérrez Solano, 19, normalista

Estudiantes normalistas desaparecidos en Iguala  
el 26-27 de septiembre de 2014

1. Abel García Hernández, 19
2. Abelardo Vázquez Penitén, 19
3. Adán Abraján de la Cruz, 20
4. Alexander Mora Venancio, 19
5. Antonio Santana Maestro, 19
6. Benjamín Ascencio Bautista, 19
7. Bernardo Flores Alcaraz, 21
8. Carlos Iván Ramírez Villarreal, 20
9. Carlos Lorenzo Hernández Muñoz, 19
10. César Manuel González Hernández, 19
11. Christian Alfonso Rodríguez Telumbre, 21
12. Christian Tomás Colón Garnica, 18
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13. Cutberto Ortiz Ramos, 22
14. Doriam González Parral, 19
15. Emiliano Alen Gaspar de la Cruz, 23
16. Everardo Rodríguez Bello, 21
17. Felipe Arnulfo Rosas, 20
18. Giovanni Galindes Guerrero, 20
19. Israel Caballero Sánchez, 19
20. Israel Jacinto Lugardo, 19
21. Jesús Jovany Rodríguez Tlatempa, 21
22. Jonás Trujillo González, 20
23. Jorge Álvarez Nava, 19
24. Jorge Aníbal Cruz Mendoza, 19
25. Jorge Antonio Tizapa Legideño, 20
26. Jorge Luis González Parral, 21
27. José Ángel Campos Cantor, 33
28. José Ángel Navarrete González, 18
29. José Eduardo Bartolo Tlatempa, 17
30. José Luis Luna Torres, 20
31. Jhosivani Guerrero de la Cruz, 20
32. Julio César López Patolzin, 25
33. Leonel Castro Abarca, 18
34. Luis Ángel Abarca Carrillo, 20
35. Luis Ángel Francisco Arzola, 20
36.Magdaleno Rubén Lauro Villegas, 19
37. Marcial Pablo Baranda, 20
38. Marco Antonio Gómez Molina, 20
39. Martín Getsemany Sánchez García, 20
40. Mauricio Ortega Valerio, 18
41. Miguel Ángel Hernández Martínez, 27
42. Miguel Ángel Mendoza Zacarías, 23
43. Saúl Bruno García, 20
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